撰文： 馬未都
攝影： 羅爾夫-馬里奧特 Rolf Marriott
供圖： 大英博物館
大英博物館設(shè)有近百個(gè)展廳，囊括全世界各個(gè)地區(qū)的文化。中國古代文化物證就靜靜地呆在33號展廳，其面積與古埃及、希臘等最大面積的展廳平起平坐； 它不以慣常的分類方法展出，而是按年代排列，讓各國觀眾在中國古代文化物證中徜徉，縱向推進(jìn)，橫向比較，給好學(xué)者以提示，給好奇者以學(xué)養(yǎng)。
大維德基金會
喜歡中國陶瓷收藏的人不應(yīng)該不知道大維德基金會。裴西瓦樂-大維德先生在18歲就開始了中國陶瓷探索之旅。在長達(dá)30年的時(shí)間里，大維德先生共收藏了1700多件優(yōu)質(zhì)的中國陶瓷，平均每周超過一件。大維德先生的收藏個(gè)個(gè)精美絕倫，這批中國陶瓷名品給他帶來過多少快樂，想必只有他自己知道。
至正型青花龍紋大瓶
至正型元青花龍紋大瓶
大維德基金會收藏的中國瓷器最有名的莫過于至正十一年 （1351） 青花龍紋大瓶了。這大瓶的名氣在青花瓷中可以說天下第一，什么原因支撐這個(gè)說法呢？
首先是它有確切紀(jì)年，直接書寫在瓶頸上，一絲不茍，說得清清楚楚。加之內(nèi)容豐富，繪制精良，難有與之比肩者。
第二，此瓶成對，器型復(fù)雜，形體又大；九層紋飾（耳飾算一層） ，幾乎囊括元青花繪畫內(nèi)容的全部（就差人物未畫），后凡是層次多，繪制內(nèi)容相仿佛的元青花，都被統(tǒng)稱為“至正型” ，可見此瓶的影響力。
龍泉青釉有蓋執(zhí)壺
磁州窯馬戲枕
磁州窯馬戲枕上畫了一只憨態(tài)可掬的狗熊，軀體前傾，前爪持一棍狀物，用途不明，脖下系一粗繩，拴在一矮木樁上。工匠沒去描繪馬戲表演時(shí)場景，而是抓住狗熊幕后休息的瞬間，以一斑可見全豹的手法，反映了宋代百姓豐富的生活。熊枕誕生，一表明宋代生活富足，人民安居樂業(yè)；二反映傳統(tǒng)文化中的內(nèi)涵，僅畫一小景，就反映了大千社會。
景泰藍(lán)龍紋大蓋罐
景泰藍(lán)龍紋大蓋罐
鈞窯紅斑長頸瓶
《女史箴圖》
西晉惠帝司馬衷是個(gè)有名的弱智皇帝，他聽說百姓沒有飯吃，餓死了許多人，便好奇地發(fā)問： “為什么不吃肉糜？”成為千古笑談。按說司馬衷之父武帝司馬炎有26個(gè)兒子，不能算少，為何單單挑選了這個(gè)弱智呢？原因簡單，弱智皇帝為原配楊皇后所生，盡管排行老二，但老大夭折，歷史重任就責(zé)無旁貸地落在了他肩上。司馬衷的原配賈氏生性兇悍，又矮又丑，卻手腕高超，壞事做絕，成為“八王之亂”禍?zhǔn)?。兩朝重臣張華看在眼中，急在心里，寫下歷史名篇《女史箴》 ，集歷代先賢圣女事跡，用以勸誡警示，一時(shí)被奉為“苦心陳箴，莊言警世”的名篇，流傳很廣。后來，東晉畫家顧愷之根據(jù)此文分段配圖，后世稱之《女史箴圖》。
敦煌文物與斯坦因
走進(jìn)庫房觀賞這批國寶前，陪同我們參觀的大英博物館工作人員羅列出諸多規(guī)定。首先不許攝影，怕光線傷害絲質(zhì)繪畫； 再有就是禁止動(dòng)手，只許動(dòng)眼觀看。實(shí)際上我們一進(jìn)入庫房連說話都變得十分小心。我在對敦煌佛教繪畫肅然起敬的同時(shí)，發(fā)現(xiàn)幾幅最漂亮的繪畫邊緣上貼有卡通形象的小獅子，大惑不解，問大英博物館的同行，才知這是一個(gè)重要標(biāo)識。這個(gè)標(biāo)識只在非常時(shí)期起作用，一旦走水（失火） ，消防人員首先搶救貼有小獅子的藏品，以便最大程度地減少損失。西方人的思維就是與東方人的思維不同，考慮周全，瞻前顧后。我看著卡通小獅子想，這算遺囑吧，減少不必要的身后麻煩。誰也不愿意發(fā)生問題，更不愿問題發(fā)生后帶來一系列更大的問題。
大英博物館中國館陳設(shè)思路奇特，與眾不同，它不按常規(guī)分類，而是將同時(shí)期文物同時(shí)展出，加強(qiáng)橫向比較。這正是我們的博物館所欠缺的。陶瓷的演變之路由陶向瓷，由單一向豐富；玉器的演變之路由神向禮向德，神玉禮玉德玉就是中國玉文化前行之路，清晰可辨；但同為國人創(chuàng)造的文明，它們之間有什么關(guān)聯(lián)呢？
把商周古玉擺放在青銅器旁邊，就可以看出兩者處在同一時(shí)期相互的影響。我們沒權(quán)力說是玉器文化影響了青銅文化，也不能說青銅文化影響了玉器文化，處在同一水平線上的中國先民，看見的是同一文明的曙光， 聽到的是同一時(shí)期的清音， 那么所要表達(dá)的應(yīng)是同一種情感，同一種思緒。
250年來，大英博物館數(shù)次改建擴(kuò)建，最終成了今天的模樣，成為世界上屈指可數(shù)的超一流博物館。中國文物自豪地占其最重要的一席， 向全世界炫耀那久遠(yuǎn)文明的絢爛。我走出中國館的時(shí)候驀然回首， 望見所有的中國文物都放射出智慧之光， 讓人熱淚盈眶。
