在清代康熙年間,張竹坡的《金瓶梅》評(píng)點(diǎn),總結(jié)《金瓶梅》寫實(shí)成就、章法結(jié)構(gòu)、塑造人物的藝術(shù)方法,駁斥“淫書”論,開創(chuàng)了《金瓶梅》評(píng)論的新階段。張竹坡的小說(shuō)評(píng)點(diǎn),是小說(shuō)理論的寶藏。張竹坡寫有《金瓶梅讀法》一百零八條,是他評(píng)點(diǎn)《金瓶梅》的綱領(lǐng),是他研究鑒賞《金瓶梅》的結(jié)晶。《讀法》論述了《金瓶梅》創(chuàng)作動(dòng)因、主旨、結(jié)構(gòu),分析人物形象,歸納寫作方法、閱讀注意事項(xiàng),是一篇有層次的“金瓶梅論”。關(guān)于怎樣閱讀、鑒賞《金瓶梅》,張竹坡在《讀法》中提到的一些見(jiàn)解,對(duì)我們今天的讀者是有所啟發(fā),可資借鑒的。例如,張竹坡提醒讀者把一百回當(dāng)一回讀,要一氣看完,不可零星看,強(qiáng)調(diào)從形象整體上把握全書,貫通氣脈。再如,他主張讀《金瓶梅》,純是讀《史記》,也就是說(shuō)把小說(shuō)當(dāng)歷史來(lái)讀,注重其社會(huì)意義與筆法(當(dāng)然,張竹坡把生活事實(shí)與藝術(shù)真實(shí)區(qū)分得很清楚)。他認(rèn)為“讀《金瓶》者多,不善讀《金瓶》亦多”。所以,他急于評(píng)點(diǎn),向讀者請(qǐng)教,亦即提出怎樣讀《金瓶梅》的意見(jiàn)。張竹坡在《讀法》中反對(duì)婦女讀《金瓶梅》,這是一種歧視婦女的觀點(diǎn),是不可取的。小說(shuō)評(píng)點(diǎn),是我國(guó)古代小說(shuō)評(píng)論的特殊方式,像是讀者的閱讀感受表述,生動(dòng)的接受記錄。古人的評(píng)點(diǎn)是一筆珍貴小說(shuō)評(píng)論遺產(chǎn),在歷史上影響到對(duì)小說(shuō)的理解,影響到作家的創(chuàng)作。我們今天的讀者閱讀鑒賞《金瓶梅》會(huì)有新的欣賞角度和接受角度,我們從作品中總結(jié)出的東西會(huì)更豐富。張竹坡的《讀法》為我所用,推陳出新。筆者借鑒張竹坡的《讀法》,表述自己的閱讀感受,可謂《金瓶梅讀法新編》,以求教于廣大讀者。
讀《金瓶梅》不可以快讀、粗讀、略讀、選讀,要讀五遍。以一百回當(dāng)做一回讀。離形得似,遺貌取神,探得底里(神髓、真精神)。對(duì)全球化視野下晚明社會(huì)文化背景作基本了解。要有性觀念的更新與性科學(xué)知識(shí)的儲(chǔ)備。陰陽(yáng)和合、節(jié)制欲望、精神肉體并重,是中國(guó)古代性文化的主流。中國(guó)古代,不但有節(jié)制、自然、有益健康的性觀念,更為寶貴的是肯定性的正面積極意義,推崇性、歌頌性,追求性行為達(dá)到藝術(shù)的境界。中國(guó)古代房中術(shù)(房室養(yǎng)生學(xué))強(qiáng)調(diào)性知識(shí)的重要性、注重優(yōu)生優(yōu)育、講究交合方法同享快樂(lè),總結(jié)論述治療性功能障礙的方法。還要了解現(xiàn)代西方性學(xué)研究成果?,F(xiàn)代性學(xué)是從性心理學(xué)和性醫(yī)學(xué)拓展開的一門跨研究領(lǐng)域的學(xué)科。這些領(lǐng)域包括生理學(xué)、心理學(xué)、人類學(xué)、社會(huì)學(xué)、哲學(xué)和醫(yī)學(xué)。西方性學(xué)專家從自己專攻的領(lǐng)域,以自己學(xué)科的獨(dú)特方法在性學(xué)領(lǐng)域探索,寫出了各具特色的性學(xué)著作,提出了不同的性學(xué)理論觀點(diǎn)。英國(guó)埃利斯著的《性心理學(xué)》(1933年),就是一部全面生動(dòng)的性心理學(xué)教科書。他根據(jù)生物進(jìn)化的理論,全面考察人類的性問(wèn)題,指出在性的方面符合自然的健康的發(fā)展,對(duì)于人類的進(jìn)步有重要的作用。他指出:性是一個(gè)通體的現(xiàn)象,我們說(shuō)一個(gè)人渾身是性,也不為過(guò)。一個(gè)人的性的素質(zhì)是融貫他全身素質(zhì)的一部分。1939年至1941年,潘光旦先生譯注的埃利斯《性心理學(xué)》在中國(guó)出版。潘光旦寫有10萬(wàn)字的注和附錄,引述中國(guó)的文獻(xiàn)(包括《金瓶梅》與明清艷情小說(shuō))與習(xí)俗中關(guān)于性的資料,意在與原著相印證。李銀河指出:此書之注,可長(zhǎng)期作為研究中國(guó)古代性心理及性文化者獲取靈感的寶庫(kù)。(見(jiàn)《西方性學(xué)名著提要》329頁(yè),江西人民出版社2002年5月版。)從性心理、性文化的角度認(rèn)識(shí)《金瓶梅》中的性描寫,筆者認(rèn)為,《金瓶梅》把性放在人類生存的基礎(chǔ)位置,毫無(wú)諱飾地加以描寫,是作者的獨(dú)特貢獻(xiàn),是全書藝術(shù)體系的有機(jī)組成部分。閱讀《金瓶梅》還要弄清三系類版本的區(qū)別與嬗變。要知道《金瓶梅》有哪些未解之謎?!督鹌棵贰肥浅扇诵≌f(shuō)。成人的小說(shuō)成人讀,少年不宜。
破除誤讀三論:一曰“淫書”論,說(shuō)《金瓶梅》“褻瀆女人,糟蹋婦女”;二曰“自然主義傾向”,作者是客觀主義,沒(méi)有愛(ài)憎,沒(méi)有光明與理想;三曰“封建主義文化”論,認(rèn)為《金瓶梅》與《紅樓夢(mèng)》分明存在“封建主義與民主主義兩種文化之區(qū)別”。還要消除三重閱讀障礙:一是把道德理性主義絕對(duì)化;二是把古代性文化視為“淫穢”的非科學(xué)觀點(diǎn);三是《三國(guó)演義》、《水滸傳》深入人心的偉大身影的遮蔽。(其實(shí),《金瓶梅》比《三國(guó)》、《水滸》更偉大、更前衛(wèi)、更豐富、更復(fù)雜、更創(chuàng)新。)
在貶損肉體、摧殘人性、禁欲主義的時(shí)代,作者從人本位思想出發(fā),以“童心說(shuō)”、自然人性論為思想基礎(chǔ),把性放在了人類生存的基礎(chǔ)位置,大膽地肯定肉體,顯示情欲的自然性、合理性。性在《金瓶梅》中,是人際關(guān)系的焦點(diǎn),是社會(huì)關(guān)系的紐帶,把性與權(quán)力、金錢、行為、制度、生活方式聯(lián)系描寫,通過(guò)西門慶之欲、西門慶之悲哀,引發(fā)人們思考生存與情欲這一普遍的人性問(wèn)題。西門慶由縱欲而走向毀滅,以此懲戒人,使人生畏懼心,從而啟迪人追求“樂(lè)而有節(jié)”的律動(dòng)。西門慶與女性的性行為,不單是技巧、肉欲,也有愛(ài)與性的結(jié)合,對(duì)性僅僅是為了傳宗接代(生育)的觀念有突破。性與愛(ài)二者有區(qū)別有聯(lián)系,有性無(wú)愛(ài)(與林太太)、有愛(ài)有性(與李瓶?jī)海?、有?ài)無(wú)性(與吳月娘)。性追求新鮮、變化,拒絕單調(diào)、死板、重復(fù)。靈與肉、欲與情、心理與生理的多重形態(tài),多重比重,在《金瓶梅》中寫得千差萬(wàn)別,多姿多采。西門慶與潘金蓮做愛(ài),做得自然而然,與生活場(chǎng)景、心態(tài)、關(guān)系緊密相連,不是硬添加上去的,是生活中的生動(dòng)內(nèi)容,是人物形象中的有機(jī)組成部分。西門慶與女性做愛(ài)之前有順心快樂(lè)之事發(fā)生,是快樂(lè)的延伸。作者表現(xiàn)對(duì)人性本體的憂慮,表現(xiàn)對(duì)時(shí)代苦難的體驗(yàn)和對(duì)社會(huì)的絕望情緒,否定現(xiàn)實(shí),散布悲觀主義。但是,他渴望人性的美好,又不知道怎樣才能美好?!督鹌棵贰分械膬尚躁P(guān)系不是和諧與平等的,以寫實(shí)見(jiàn)長(zhǎng)的《金瓶梅》不可能寫出這種理想化的性愛(ài)。性愛(ài)生活的更新、美化,是未來(lái)社會(huì)的一項(xiàng)偉大工程。從現(xiàn)代的觀點(diǎn)審視,從文學(xué)審美的角度來(lái)看,《金瓶梅》中的性描寫多純感官的再現(xiàn),情的升華不夠,較濃重地反映了晚明時(shí)期文人的性情趣、性觀念。從性文化角度,把《金瓶梅》中的性描寫作為研究資料,《金瓶梅》可謂是一部性文化的寶典?!督鹌棵贰纷髡呤且晃粚憣?shí)能手,是一位語(yǔ)言大師,又是一位性學(xué)大師。
《金瓶梅》有三新:對(duì)女性美的新發(fā)現(xiàn),對(duì)女性形象的新塑造,對(duì)小說(shuō)藝術(shù)的新開拓?!督鹌棵贰烽_拓了新的題材,以西門慶家庭為中心,上聯(lián)朝廷官府,下及市井日常生活,由一家而寫及天下國(guó)家。拓展了審美領(lǐng)域,塑造了西門慶、潘金蓮等前所未有的藝術(shù)形象。更著力塑造了成體系的交織著錯(cuò)綜復(fù)雜關(guān)系的婦女形象(具有各自的個(gè)性美的女性典型),不要說(shuō)潘金蓮、李瓶?jī)?、春梅、孟玉樓、孫雪娥、吳月娘等主要人物,就是一個(gè)小丫鬟,如秋菊、玉簫、小玉等也各有自己獨(dú)特的個(gè)性,絕不單一、扁平,而是立體、鮮活、生動(dòng)、多面,呼之欲出。女性成為《金瓶梅》藝術(shù)世界的中心。潘金蓮的形象為女性世界中的第一號(hào)人物。沒(méi)有潘金蓮就沒(méi)有《金瓶梅》?!督鹌棵贰肥菫榕私鹕彙⒗钇?jī)?、春梅立傳的。金、瓶、梅三形象,分別具有不同的個(gè)性美,共同具有叛逆性。她們性格多面、復(fù)雜,精神苦悶壓抑,人生道路曲折。三女性形象比西門慶形象更加豐富、更加成功,更具有社會(huì)意義。作者對(duì)女性人性有很深的探索與體驗(yàn)。在作者筆下,三女性均具有旺盛的生命力,有活力、有性力。她們叛逆封建倫理道德,不滿男性中心社會(huì),有很強(qiáng)的自我意識(shí),爭(zhēng)生存、求性愛(ài),不逆來(lái)順受,不安于現(xiàn)狀,反叛三從四德。作者通過(guò)三女性形象,質(zhì)疑理性,關(guān)注身體,批判了“女性性力弱”、“女子無(wú)才便是德”、“淑女人格”的傳統(tǒng)觀念,沖擊了“溫柔敦厚”、“樂(lè)而不淫”的傳統(tǒng)審美意識(shí)。以市井平凡人物為主要角色,貼近現(xiàn)實(shí)日常生活。不再是帝王將相、神魔、英雄的傳奇,標(biāo)志著中國(guó)小說(shuō)創(chuàng)作進(jìn)入一個(gè)歷史新階段?!督鹌棵贰烦蔀橹袊?guó)小說(shuō)藝術(shù)史上的里程碑。新文選)
解讀《金瓶梅》,重寫中國(guó)小說(shuō)藝術(shù)歷史:《金瓶梅》是中國(guó)長(zhǎng)篇寫實(shí)小說(shuō)之祖,是具有近代現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)藝術(shù)特點(diǎn)的開山力作?!督鹌棵贰分杏小耙郧暗淖髌防锼荒苓_(dá)到的新東西”(李長(zhǎng)之《現(xiàn)實(shí)主義和中國(guó)現(xiàn)實(shí)主義的形成》),是一部“偉大的寫實(shí)小說(shuō)”,“可謂中國(guó)小說(shuō)的發(fā)展的極峰”(鄭振鐸《談〈金瓶梅〉詞話》)?!都t樓夢(mèng)》繼承與發(fā)展了《金瓶梅》的藝術(shù)經(jīng)驗(yàn),可以說(shuō)沒(méi)有《金瓶梅》,就不可能產(chǎn)生《紅樓夢(mèng)》?!督鹌棵贰放c《紅樓夢(mèng)》是中國(guó)小說(shuō)藝術(shù)史上的兩種典范、兩個(gè)高峰?!督鹌棵贰放c《紅樓夢(mèng)》都打破了傳統(tǒng)的思想與寫法。西方學(xué)者認(rèn)為“中國(guó)的《金瓶梅》與《紅樓夢(mèng)》二書,描寫范圍之廣,情節(jié)之復(fù)雜,人物刻畫之細(xì)致入微,均可與西方最偉大的小說(shuō)相媲美”(美國(guó)學(xué)者海托華撰《中國(guó)文學(xué)在世界文學(xué)中的地位》)。《金瓶梅》與《紅樓夢(mèng)》的藝術(shù)成就是屬于過(guò)去的,也是屬于未來(lái)的。是屬于中華民族的,也是屬于全世界的?!督鹌棵贰放c《紅樓夢(mèng)》是中國(guó)小說(shuō)藝術(shù)史的制高點(diǎn),也是世界小說(shuō)藝術(shù)史上的制高點(diǎn)?!督鹌棵贰放c《紅樓夢(mèng)》作品偉大,意蘊(yùn)無(wú)窮,其蘊(yùn)涵的美學(xué)思想與藝術(shù)營(yíng)養(yǎng),是取之不盡,用之不竭的。認(rèn)為肯定了《金瓶梅》的高度成就,就是貶低了《紅樓夢(mèng)》的觀點(diǎn),是不能成立的。在中國(guó)小說(shuō)藝術(shù)史的著作中,給《三國(guó)》、《水滸》列專章論述,而只給《金瓶梅》一小節(jié)的地位,不予充分肯定與評(píng)價(jià),是不符合文學(xué)發(fā)展史實(shí)際的。攀登兩座高峰,俯瞰中國(guó)小說(shuō)發(fā)展的全貌全景,重寫中國(guó)小說(shuō)藝術(shù)史,這是二十一世紀(jì)應(yīng)完成的艱巨任務(wù)。
毛澤東對(duì)《紅樓夢(mèng)》給予很高評(píng)價(jià),引以為民族的驕傲。他在日理萬(wàn)機(jī)的歲月里,同時(shí)認(rèn)真研究了文學(xué)巨著《金瓶梅》。他特別注意作者對(duì)封建社會(huì)經(jīng)濟(jì)生活的描寫。他說(shuō):“《東周列國(guó)志》寫了很多國(guó)內(nèi)斗爭(zhēng)和國(guó)外斗爭(zhēng)的故事,講了許多顛覆敵對(duì)國(guó)家的故事,這是當(dāng)時(shí)上層建筑方面的復(fù)雜尖銳的斗爭(zhēng)。缺點(diǎn)是沒(méi)有寫當(dāng)時(shí)的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ),當(dāng)時(shí)的社會(huì)經(jīng)濟(jì)的劇烈變化。揭露封建經(jīng)濟(jì)生活的矛盾,揭露統(tǒng)治者和壓迫者矛盾方面,《金瓶梅》是寫得很細(xì)致的?!保ㄞD(zhuǎn)引自逄先知《記毛澤東讀中國(guó)文史書》)《金瓶梅》寫商業(yè)活動(dòng),反映經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域的矛盾,是《紅樓夢(mèng)》中沒(méi)有或少有的。已有學(xué)者注意從貨幣文化視角解讀《金瓶梅》,作者描寫能掙能花的商人形象,表現(xiàn)出錢是活的,在交換流通中增值的貨幣觀,完成了由農(nóng)耕文化貨幣觀向商業(yè)文化貨幣觀的轉(zhuǎn)變。由以德禮為中心的重義輕利,轉(zhuǎn)向以“金錢崇拜”為中心的重利輕義,尋新求變的商業(yè)文化精神。有了求新尋變的精神,促使作者在表現(xiàn)形式上走向平俗化與個(gè)體自由化。敘述視角由群體轉(zhuǎn)向個(gè)體,由編故事轉(zhuǎn)向?qū)懭诵裕@示個(gè)性。(許建平《金瓶梅中貨幣觀念與審美價(jià)值的邏輯走向》,見(jiàn)《金瓶梅研究》第8輯,中國(guó)文史出版社2005年12月。)從經(jīng)濟(jì)學(xué)視角解讀,西門慶之死,反映了在晚明封建專制體制下,民間商業(yè)資本的悲劇結(jié)局。晚明的商業(yè)資本無(wú)法擔(dān)負(fù)起發(fā)展經(jīng)濟(jì)、改變社會(huì)的歷史重任,只能與腐朽的封建體制一同腐爛,而不可能進(jìn)入近代社會(huì)。產(chǎn)生《金瓶梅》的晚明社會(huì),已有了資本主義因素,但未產(chǎn)生與形成資本主義經(jīng)濟(jì)制度,更未發(fā)展成現(xiàn)代資本主義。李卓吾的叛逆思想,也只是封建社會(huì)體制內(nèi)的異己思想,并不否定封建主義制度?!都t樓夢(mèng)》中的賈寶玉也是如此。十六世紀(jì)與十八世紀(jì)中國(guó)社會(huì)出現(xiàn)的要求個(gè)性解放的早期啟蒙思想,也是體制內(nèi)的異己思想,本質(zhì)上與西方啟蒙思想有所不同。封建社會(huì)體制內(nèi)部開始分化,還未形成體制外的異己思想與異己力量。蘭陵笑笑生、曹雪芹以及他們塑造的西門慶、賈寶玉都是封建社會(huì)的叛逆,封建正統(tǒng)的反叛者,還不能稱作是新生力量。
《金瓶梅》作者探索人性,悲憫人性愛(ài)的喪失、人性的淪喪,面對(duì)現(xiàn)世的惡,悲憫、哀愁,甚至絕望。曹雪芹通過(guò)賈寶玉創(chuàng)立了“意淫”這種理念,以個(gè)體自然本性為依據(jù),超越倫常之情,不致受現(xiàn)世惡的損害,試圖解決蘭陵笑笑生困惑的問(wèn)題?!耙庖边@一理念,在思想史、情愛(ài)史、性文化史上都有重要意義。但是,這是一種浪漫理想,烏托邦式的桃花源以大觀園形式復(fù)現(xiàn)。從“意淫”的描寫看,《紅樓夢(mèng)》是詩(shī)意小說(shuō),表現(xiàn)了作者的莊禪情懷,“傳情入色,自色悟空”,這里的“情”與“淫”都不是男女情愛(ài)之情色。
人與人之間的直接的、自然的、必然的關(guān)系是男女之間的關(guān)系(見(jiàn)恩格斯《家庭私有制及國(guó)家的起源》)。在儒家、佛家那里被割裂開來(lái),只承認(rèn)男人是人,不承認(rèn)女人是人。只承認(rèn)社會(huì)關(guān)系,不承認(rèn)或輕視自然屬性?!督鹌棵贰纷髡叽竽懙赜型黄频孛鑼懥巳伺c人之間的性關(guān)系、性行為與性心理,而且把寫性與人物性格刻畫聯(lián)系,與廣闊的社會(huì)生活聯(lián)系,與探索人性聯(lián)系,正視被否定被掩蓋的性,睜眼寫現(xiàn)實(shí),寫人的自然情欲。作者也有性觀念的落后方面,“女色殺人”、“女人禍水”的封建觀念時(shí)有流露。如說(shuō)“二八佳人體似酥,腰間仗劍斬愚夫。雖然不見(jiàn)人頭落,暗里教君骨髓枯”。散布性恐懼,主觀上想以此懲戒人。
《紅樓夢(mèng)》寫少年男女之癡情,以情為尚?!督鹌棵贰穼懗扇四信橛?,以欲為中心?!都t樓夢(mèng)》中成年男性形象比較單一、不復(fù)雜,沒(méi)層次感。如:賈璉、薛蟠、賈瑞、賈珍等?!督鹌棵贰分械某扇四信?,不單一,復(fù)雜多面,有層次感,對(duì)成人的性感受、體驗(yàn),開掘、探索得較深。
在給研究生講《中國(guó)小說(shuō)史專題》時(shí)有幾句開場(chǎng)白是這樣說(shuō)的:在中國(guó)古代小說(shuō)史、傳統(tǒng)文化史上,《紅樓夢(mèng)》與《金瓶梅》是兩座高峰,是傳統(tǒng)文化集大成之巨著,是古代作家智慧之高度集中與結(jié)晶。兩部巨著是明代與清代的百科全書,與《周易》、《莊子》、《老子》、《論語(yǔ)》、《文心雕龍》、《黃帝內(nèi)經(jīng)》、李白詩(shī)集、杜甫詩(shī)集等同是重要經(jīng)典。每位文學(xué)專業(yè)的研究生、大學(xué)本科生,每位文化人都應(yīng)該閱讀、鑒賞與研究,走進(jìn)經(jīng)典名著《紅樓夢(mèng)》與《金瓶梅》的藝術(shù)世界,讀懂讀透,可以從中學(xué)寫作方法,從中了解傳統(tǒng)文化,從中感受古代人的情愛(ài)人性,可以從中汲取營(yíng)養(yǎng),以有助于自己的文化素養(yǎng),有助于當(dāng)今的文化建設(shè)。研究了解《金瓶梅》、《紅樓夢(mèng)》何以在十六世紀(jì)、十八世紀(jì)誕生,總結(jié)歷史經(jīng)驗(yàn),以有助于呼喚新世紀(jì)《紅樓夢(mèng)》的誕生。
《金瓶梅》雖然是一部白話長(zhǎng)篇小說(shuō),但卻是一部非常難讀的作品。它意象復(fù)雜,意蘊(yùn)豐富,充滿矛盾:襲舊與創(chuàng)新、方生與方死、卓見(jiàn)與謬誤、偉大與渺小、進(jìn)取與絕望、叛逆與回歸、冷與熱、表與里、真與假、美與丑、善與惡、愛(ài)與憎、靈與肉交織在一起,所以至今我們還沒(méi)有深入探得它的奧秘。有人說(shuō)蕭伯納的作品是個(gè)偉大的驚嘆號(hào),易卜生的作品是個(gè)偉大的問(wèn)號(hào),曹雪芹的作品是偉大的驚嘆號(hào)又是偉大的刪節(jié)號(hào)。我們可以說(shuō),蘭陵笑笑生的作品是上百個(gè)問(wèn)號(hào)組成的偉大問(wèn)號(hào)。作者之謎、成書之謎、政治背景之謎、評(píng)點(diǎn)刊印者之謎,一個(gè)個(gè)問(wèn)號(hào)等待我們索解回答,等待我們探測(cè)其中的奧秘。(王汝梅)
聯(lián)系客服
微信登錄中...
請(qǐng)勿關(guān)閉此頁(yè)面