官網(wǎng)地址：http://www.southacademic.com/
交往的詩學(xué)——鐘惺、譚元春論《詩歸》書與竟陵詩學(xué)的登場
撰文丨余來明
余來明，武漢大學(xué)中國傳統(tǒng)文化研究中心教授。
[摘 要] 鐘惺、譚元春合編的《詩歸》是反映竟陵派詩學(xué)觀念的重要詩歌選本，是促成竟陵詩學(xué)成為晚明詩壇主流話語的核心力量。這種詩學(xué)力量的形成，除了來自選本自身所傳遞的顛覆性詩學(xué)理念，同樣離不開二人在推廣方面所做的努力。鐘、譚二人通過借助與友人間的往來書信，揭示《詩歸》在編選宗旨、詩學(xué)理念、詩歌評價上的獨(dú)特之處，由此彰顯《詩歸》“與世獨(dú)異”的編選策略，標(biāo)明異于“后七子”、公安派的詩學(xué)立場，傳揚(yáng)獨(dú)具一格的批評觀念，構(gòu)建自成一體的話語系統(tǒng)，從而在晚明詩壇樹立起竟陵詩學(xué)的旗幟。
[關(guān)鍵詞] 文人交往 竟陵詩學(xué) 《詩歸》 鐘惺 譚元春
文士之間通過書信論學(xué)、論文，自漢魏以后就已經(jīng)開始流行，如魏晉時期曹丕《與吳質(zhì)書》、曹植《與楊德祖書》，唐代柳冕《與滑州盧大夫論文書》《答荊南裴尚書論文書》、柳宗元《與友人論為文書》、司空圖《與李生論詩書》、白居易《與元九書》，宋代歐陽修《答吳充秀才書》、黃庭堅《答洪駒父書》、蘇軾《答謝民師書》、嚴(yán)羽《與吳景仙論詩書》，元代郝經(jīng)《答友人論文法書》，等等，都是以談?wù)撛娢闹谑赖臅拧Ｈ欢鴷耪嬲蔀槲膶W(xué)批評的重要方式，還要到明代以后。明代自中葉以降，文學(xué)的演進(jìn)常帶有濃厚的論爭意味，而書信作為文人間直接對話的文本，則為這種論爭提供了最佳途徑?！扒捌咦印?/span>的興起與衰落，從某種程度上說都與“前七子”集團(tuán)內(nèi)部及其與南方文人之間的論爭有不可分割的聯(lián)系。文人之間往還論說的情形，是研究明代文學(xué)展開歷史現(xiàn)場的第一手材料，他們關(guān)于詩文觀念與寫作方面的討論，在一定程度上影響著明代文學(xué)演變的進(jìn)程。
作為晚明詩壇繼公安派之后最受關(guān)注的詩學(xué)思潮，竟陵詩學(xué)在晚明詩壇的登場，即與鐘惺、譚元春二人通過論詩書對自身詩學(xué)觀念的推介有密切關(guān)系。二人合編《詩歸》的問世，常被作為竟陵詩學(xué)興起的重要標(biāo)志?！对姎w》通過標(biāo)舉“性靈”詩學(xué)，對中國古典詩歌的兩大典范系統(tǒng)（古詩、唐詩）進(jìn)行重新認(rèn)識，以不同時好的選錄標(biāo)準(zhǔn)和評點(diǎn)觀念引起廣泛關(guān)注，以致時人有“鐘、譚一出，海內(nèi)始知'性靈’二字”[１]的感嘆?！对姎w》自問世后短短數(shù)年間便風(fēng)靡整個詩壇，成為繼李攀龍《古今詩刪》《唐詩選》之后最具影響的古詩、唐詩選本，其不同凡俗的詩學(xué)眼光也成為熱議話題，招來批評之聲。返回晚明詩學(xué)現(xiàn)場，我們不禁發(fā)問：一部問世不久即招致諸多非議和批評的詩歌選本，以及當(dāng)中所蘊(yùn)含的詩學(xué)觀念，是如何在詩友中進(jìn)行傳播，進(jìn)而在晚明眾聲喧嘩的歷史場景中脫穎而出，成為代表一個時代的詩學(xué)聲音的？本文的考察側(cè)重于鐘惺、譚元春二人作為編選者，如何利用交往性的文本（包括往來書信、為他人所作詩序等），努力將個人化的詩學(xué)理念轉(zhuǎn)化為具有普遍意識的詩學(xué)宗尚。竟陵詩學(xué)在明末詩壇的登場，即是通過鐘、譚二人在與人書信中對《詩歸》的編選宗旨、評詩論調(diào)等不斷進(jìn)行敘說而展開的，最終以《詩歸》的刊行面世實(shí)現(xiàn)其詩學(xué)觀念的公告天下。在此過程中，作為詩學(xué)觀念載體的詩選文本不再是單向形態(tài)的閱讀對象，而是對話場景中被置于話題中心的思想源碼，經(jīng)過彼此雙方往還論說，潛藏于文本背后的思想張力得到充分發(fā)掘，從而形成新的詩學(xué)觀念場域。發(fā)掘這樣的文學(xué)史細(xì)節(jié)，可以從一個側(cè)面認(rèn)識和理解竟陵詩學(xué)成為晚明詩壇強(qiáng)音的歷史過程。
一、“真詩”與“古人精神”
鐘惺、譚元春編選《詩歸》的目的，是通過文本選擇、詩歌評點(diǎn)等形式建立起新的古詩和唐詩典范系統(tǒng)，并由此傳遞獨(dú)具一格的詩學(xué)觀念。鐘惺在《隱秀軒集自序》中說：“平氣精心，虛懷獨(dú)往，外不敢用先入之言，而內(nèi)自廢其中拒之私，務(wù)求古人精神所在。”[２]這樣的思想追求不僅體現(xiàn)在其自著詩文中，也是貫穿于《詩歸》選評的根本理念。在寫給蔡敬夫的信中，鐘惺談及《詩歸》的選詩理念說：“家居復(fù)與譚生元春深覽古人，得其精神，選定古今詩曰《詩歸》。稍有評注，發(fā)覆指迷。蓋舉古人精神日在人口耳之下，而千百年未見于世者，一標(biāo)出之，亦快事也。”[３]強(qiáng)調(diào)《詩歸》的編選建立在發(fā)掘古典詩歌文本真實(shí)意涵的基礎(chǔ)之上，并突出這種意涵的發(fā)掘不但具有普遍合理性，還是一項“前無古人”的工作，即信中所說的“日在人口耳之下，而千百年未見于世者”，由此凸顯文本解釋的創(chuàng)造性和權(quán)威性。
在寫給友人的信中，鐘惺和譚元春都強(qiáng)調(diào)自己編選《詩歸》的嚴(yán)謹(jǐn)態(tài)度和所付出的艱辛努力。譚元春在寫給蔡復(fù)一的信中，提及與鐘惺選錄唐詩的經(jīng)過說：“春閱唐詩訖，曾有'無嫌同或異，?？置芗媸琛?/span>之句，蓋彼取我刪，彼刪我取，又復(fù)刪其所取，取其所刪，無絲毫自是求勝之意，乃可共事?！?/span>[４]信中所說，可以譚元春《住伯敬家檢校唐詩訖復(fù)過京山》詩作為參證：“勿嫌同或異，常恐密翻疏。仙佛精神耀，賢愚準(zhǔn)則如。既須存豁達(dá)，亦以戒孤虛。解者須之后，勤焉慎厥初?！?/span>[５]譚元春在不同情境中回憶自己與鐘惺編選《詩歸》的情形，都強(qiáng)調(diào)二人的態(tài)度一絲不茍。如他在《退谷先生墓志銘》中回憶此段經(jīng)歷說：“萬歷甲寅、乙卯間，取古人詩與元春商定，分朱藍(lán)筆，各以意棄取，鋤莠除礫，笑哭由我，雖古人不之顧，世所傳《詩歸》是也?！?/span>[６]又如在《自題西陵草》中說：“甲寅之歲，予與鐘子選定《詩歸》，精論古人之學(xué)，似有入焉者。而適以其時往西陵，遇境觸物，所思所筆，遂若又進(jìn)一格。”[７]種種記述表明，為了顯示《詩歸》編選的不同尋常，二人一再強(qiáng)調(diào)自己是以探幽索微的態(tài)度開展工作，并將自己當(dāng)作古人的知音，以此發(fā)掘所謂的“真詩”與“古人精神”。
同樣是提及編選《詩歸》的嚴(yán)謹(jǐn)態(tài)度與良苦用心，鐘惺的說法更加形象、具體。他在寫給蔡復(fù)一的信中說道：“凡得公詩無不和者，此番獨(dú)未能。自西陵游后，斷手于此矣。兩三月中，乘譚郎共處，與精定《詩歸》一事，計三易稿，最后則惺手鈔之?！潦肘n時，燈燭筆墨之下，雖古人未免聽命，鬼泣于幽，譚郎或不能以其私為古人請命也。此雖選古人詩，實(shí)自著一書?！?/span>[８]一方面，為了保持對編選工作的專注，鐘惺甚至放棄與友人長期保持的以詩歌唱和之舉，其用心由此可見一斑。而在這種用心專一的背后，則是“雖選古人詩，實(shí)自著一書”的觀念與態(tài)度。另一方面，作為《詩歸》的最終編定者，鐘惺在信中展現(xiàn)了其詩歌選評的苦心孤詣，想象著夜深人靜之時，在燈燭微光的映照下，選者伏案奮筆疾書，一首首古詩、一個個古人躍然紙上，跨越千年時空進(jìn)行無聲的對話。其間情形，恰如鐘惺在一首詩中所寫：“茲來真不茍，所得頗皆微。孤意相今古，虛懷即是非?！?/span>[９]“微得”“孤意”之中，潛藏的是選評者不同尋常的詩學(xué)觀念，而這種觀念在鐘惺的自我認(rèn)知中又與“古人精神”遙相契合。
鐘、譚二人與蔡復(fù)一之間往來書信頻繁，從萬歷四十三年到四十四年間的多封書信都涉及《詩歸》編選相關(guān)問題。在萬歷四十三年寫給蔡復(fù)一的信中，鐘惺對編選《詩歸》的詩學(xué)指向進(jìn)行詳細(xì)闡發(fā)，并批評“后七子”、公安派流弊。信中提到：“常憤嘉、隆間名人，自謂學(xué)古，徒取古人極膚、極狹、極套者，利其便于手口，遂以為得古人之精神，且前無古人矣。而近時聰明者矯之，曰：'何古之法？須自出眼光?！?/span>不知其至處又不過玉川、玉蟾之唾余耳，此何以服人？而一班護(hù)短就易之人得伸其議，曰：'自用非也，千變?nèi)f化不能出古人之外?！苏Z似是，最能縈惑耳食之人。何者？彼所謂古人千變?nèi)f化，則又皆向之極膚、極狹、極套者也?！?/span>[１０]所謂“學(xué)古”的“嘉、隆間名人”，是指以王世貞、李攀龍為代表的“后七子”復(fù)古派，而提出以“自出眼光”對其“矯之”的“近時聰明者”，則是指以袁宏道為代表的公安派諸人。對于嘉靖后期以至萬歷年間的這兩股詩學(xué)思潮，鐘惺都持批評態(tài)度。在此基礎(chǔ)上，鐘惺將發(fā)掘“古人精神”作為《詩歸》編選的宗旨，此即“詩歸”之“歸”的要義，所謂“歸之為言，實(shí)也”。這是一種不同于“后七子”、公安派的詩學(xué)聲音，其中關(guān)乎的是詩文“實(shí)”與“不實(shí)”問題。他在信中說：“夫詩文與白業(yè)，不當(dāng)論其第一第二，而且論其實(shí)與不實(shí)。仕宦去白業(yè)遠(yuǎn)，然虛談白業(yè)亦易；山林去詩文近，然實(shí)修詩文亦難。公步步著實(shí)人，故與公實(shí)心勘之，知公必虛心聽之?！蛟姾我栽?歸’？歸之為言，實(shí)也?！?/span>[１１]這樣的論說，在鐘惺所作《詩歸序》中被進(jìn)一步發(fā)揮，針對的是明代中期以后頗為盛行的“復(fù)古”論調(diào)：“今非無學(xué)古者，大要取古人之極膚、極狹、極熟，便于口手者，以為古人在是。使捷者矯之，必于古人外自為一人之詩以為異；要其異又皆同乎古人之險且僻者，不則其俚者也，則何以服學(xué)古者之心？無以服其心，而又堅其說以告人曰：'千變?nèi)f化，不出古人?！瘑柶渌鶠楣湃?，則又向之極膚、極狹、極熟者也。世真不知有古人矣?！?/span>[１２]由此引出的，是鐘惺選詩以尋找古人“真詩”的觀念，“不敢先有所謂學(xué)古不學(xué)者，而第求古人真詩所在”，這也是《詩歸》之所謂“歸”的真義：“非謂古人之詩以吾所選為歸，庶幾見吾所選者以古人為歸也。引古人之精神以接后人之心目，使其心目有所止焉?！倍^“真詩”，即古人精神的真實(shí)反映。由此，鐘、譚二人的選詩也就成了一次“古人之詩”內(nèi)涵的重新發(fā)掘，即序中所說“察其幽情單緒，孤行靜寄于喧雜之中；而乃以其虛懷定力，獨(dú)往冥游于寥廓之外”，以達(dá)到“古今人我”合為一體的境界，“選古人詩，實(shí)自著一書”的含義也由此得到體現(xiàn)。
鐘惺對《詩歸》詩學(xué)精神的推揚(yáng)，得到了友人蔡復(fù)一的回應(yīng)。蔡氏為譚元春《寒河集》作序，對“真詩”說做了進(jìn)一步闡發(fā)：“詩、樂致一也，《三百篇》何刪哉？存其可以樂者而已。詩而不可樂，非真詩也。音曰清音，感曰幽感，思以音通，音以感慧，而詩樂之理盡是矣?！瓨吠龆Q詩者，離音而事藻，離感而取目，而真詩危。存于人代，眾波沿接，持論益膚。一以為摹古，一以為運(yùn)我，皆然矣，而皆未然。夫自然真詩，雖無擇而存，而其行于世也，細(xì)若氣，微若聲，不可以跡。古作者遺編炯炯向人，如精神之在骨體，非善相者，孰察其人之天？而學(xué)人心成于習(xí)，偕來者眾，而我日以孤，真想一線，如石火之瞥見而不可再追。蓋生熟安而主客變，己之精神莫知其所往矣，況能深求作者之精神乎？”[１３]這篇序文雖是為譚元春文集所作，同樣也是基于對《詩歸》編選精神的解讀，即蔡氏在序末所說的，“序友夏詩可也，以序《詩歸》亦可也”。在蔡復(fù)一看來，返歸以音、感為核心的“樂”詩，既是鐘、譚合選《詩歸》的真正用意，同時也反映于二人自己的創(chuàng)作之中，目的是達(dá)到“真我”“真古”的境界，即序中所說的“吾讀鐘伯敬、譚友夏所定《詩歸》，而于樂若有所會”。以詩、樂一致來理解鐘、譚《詩歸》所提倡的“古人精神”，蔡復(fù)一不愧為二人詩學(xué)的知音。
如上種種，鐘惺、譚元春在寫給友人的信中，不斷討論一個處在編纂過程中的詩歌選本及其編選理念，是出于怎樣的目的？朋友間進(jìn)行詩學(xué)探討是一方面，以話題性引起詩友關(guān)注以造成閱讀期待，從而使該書迅速進(jìn)入士人視野，或許也是二人的潛在用意。迄今可見較早的《詩歸》刊本刻于萬歷四十五年，出版不久即引起其他書商的興趣以及選家的重視。閔振業(yè)泰昌元年（1620）前后刊行三色套印本，書前小引稱：“去歲（萬歷四十七年或泰昌元年）校讎《史抄》，習(xí)心未已，取鐘、譚兩先生所評《詩歸》而讀之，上自隆古，下逮唐季，無不以己意進(jìn)退之，分為二集，共若干卷?！?/span>[１４]閔振業(yè)所見當(dāng)為《詩歸》初刊本，距離其刊刻行世僅過去兩三年?！对姎w》在明代的刊本尚有崇禎中金沙王氏石友齋刊本、崇禎君山堂刊本、崇禎十四年陸朗刊古唐詩歸合刻本、劉敩重訂明末刊本、閔及申和林夢熊重訂明末刻本、明末坊刻本，等等。[１５]可見《詩歸》在刊行后迅速受到關(guān)注，并以不同版本樣式得到翻刻、重刊。緣于該書在晚明古詩、唐詩選本方面的代表性，繼《詩歸》而出的諸多唐詩選本，如李沂《唐詩援》、曹學(xué)佺《石倉十二代詩選·唐詩選》、郭濬《增定評注唐詩正聲》等，都試圖通過重新選錄唐代詩人詩作，扭轉(zhuǎn)《詩歸》所建立的唐詩典范系統(tǒng)。
二、批評及回應(yīng)
《詩歸》以“與世異同”的面目出現(xiàn)于晚明詩壇，作為選評者的鐘惺、譚元春二人高舉發(fā)“古人精神”的旗幟，以古人、古詩的知音者自居，批評前代詩選、詩評的意味明顯。就像鐘惺《隱秀軒集自序》在反省“復(fù)古”“反復(fù)古”的創(chuàng)作理路時所說：“近時所反之古，及笑人所泥之古，皆與古人原不相蒙，而古人精神別自有在也。”[１６]而能夠發(fā)掘“別自有在”的“古人精神”的選本，就是自己與譚元春合編的《詩歸》。由此生發(fā)的選詩評詩理念，便意味著回歸詩歌經(jīng)典本身，又為自家詩歌選評提供了合理性，也可進(jìn)一步印證鐘惺在詩歌解讀方面所提出的“《詩》，活物也”[１７]的闡釋理念。
與編選過程、選評宗旨的敘說相呼應(yīng)，具體作品的“選”與“不選”及相關(guān)詩作評價等問題，就成為鐘惺、譚元春與友人書信談?wù)摗对姎w》編選的重要話題。在與友人往來的書信中，相互就《詩歸》編選的理念、宗旨、特色以及具體作品入選與否等問題進(jìn)行討論，使得鐘、譚二人可以更充分、更清晰地闡明自己的詩學(xué)觀念，也能就知識界可能提出的批評預(yù)先做出解說。鐘惺在回答蔡復(fù)一就《詩歸》中具體詩人、篇目擇選提出的疑義時，曾申辯說：“若《詩歸》中所取者不必論，至直黜楊炯，一字不錄。而《滕王閣》《長安古意》《帝京篇》《代悲白頭翁》、初、盛應(yīng)制七言律、大明宮唱和、李之《清平調(diào)》、杜之《秋興》八首等作，多置孫山外，實(shí)有一段極核極平之論，足以服其心處，絕無好異相短之習(xí)。夫好異者固不足以服人也，古詩中去取亦然。想公所云云，決不指此耳?！?/span>[１８]蔡復(fù)一的來信內(nèi)容雖不得而知，但其指向之一當(dāng)是對《詩歸》中不選前人公認(rèn)應(yīng)選的作家、作品持不同意見。而對秉持“與世獨(dú)異”選詩理念的鐘惺來說，哪些詩人、作品當(dāng)選而未選會引來批評和非議是了然于心的，因而他在回信中便做出假設(shè)式的排解，以回護(hù)自己不選“名家”“名詩”的做法。在天啟二年（1622）沈春澤刊刻的《隱秀軒集》中，鐘惺與蔡復(fù)一論詩的書信也被收錄其中，鐘惺復(fù)信蔡復(fù)一所預(yù)設(shè)的辯解之詞，也就成了他對明末知識界針對《詩歸》所提出的可能批評的一種回應(yīng)。
對鐘惺談及《詩歸》的來信，蔡復(fù)一也曾予以答復(fù)。鐘惺在《再報蔡敬夫》中曾說：“《詩歸》一書，自是文人舉止，何敢遂言仙佛？”[１９]“仙佛”的說法來自譚元春《住伯敬家檢校唐詩訖復(fù)過京山》詩“仙佛精神耀，賢愚準(zhǔn)則如”，[２０]蔡氏借之以評《詩歸》，從某個方面說也是對二人發(fā)“古人精神”（“仙佛精神”）編選理念的認(rèn)可。而在寫給譚元春的信中，蔡復(fù)一提出的批評意見更為具體。據(jù)譚氏《奏記蔡清憲公前后箋札（其四）》記述，蔡在信中指出：“《詩歸》中有太尖而欠雅厚者，宜刪去一二?！庇终J(rèn)為：“情艷詩，非真深遠(yuǎn)者勿留，不喜人于山水、花木著婦女語?！贬槍@兩條建議，譚元春在肯定其眼光精到同時，也做出相應(yīng)解釋。對前一條，他說：“春與伯敬蓋厭詩之宗匠，人所應(yīng)有必有，事所眾入必入，如書畫之作家，骨董之行家，雖曰可法，而識者憎焉。所以選詩之役，其流為風(fēng)趣太多，主臣有之?！?/span>[２１]源于復(fù)古而興起的模擬之習(xí)與重復(fù)論調(diào)，不僅體現(xiàn)在詩歌創(chuàng)作方面，在詩學(xué)經(jīng)典的選擇上也存在大同小異的情形。本著發(fā)古人詩歌真精神的宗旨，鐘、譚提出了“靈”“厚”兼長的詩歌標(biāo)準(zhǔn)，認(rèn)為“詩至于厚而無余事矣。然從古未有無靈心而能為詩者，厚出于靈，而靈者不即能厚”。[２２]關(guān)于后一條，譚元春以二人編選《詩歸》的心路歷程為例，對他們在具體文本選擇過程中的取舍標(biāo)準(zhǔn)做出解釋：“春選古詩，至齊、梁、陳、隋而嘆焉，顧伯敬曰：'岌岌乎殆哉！詩至此時，與填辭差一黍耳。隋以后即當(dāng)接元，被唐人喝斷氣運(yùn)。天清風(fēng)和，可謂煉石重補(bǔ)矣?！匆詾槿?，相與咨嗟久之。然有真能動人者亦不能舍，雖其氣近妖，不妖于'車來’'賄遷’'淇梁’'芍藥’也。至于山水花木之間，宜秀宜潤。秀有近于媚而實(shí)非媚，潤有似于軟而實(shí)非軟。有煙粉之婦女，有淡妝之婦女，皆能與山水花木作仇，反不能點(diǎn)綴其光景也。”[２３]對所謂“情艷詩”予以關(guān)注和好評，是鐘、譚《詩歸》引人注意的一大特點(diǎn)。如鐘惺評王維《西施詠》說：“情艷詩到極深細(xì)、極委曲處，非幽靜人原不能理會，此右丞所以妙于情詩也。彼專以禪寂、閑居求右丞幽靜者，真淺且浮矣?！?/span>[２４]在鐘惺看來，情艷詩的深層意蘊(yùn)只有具有幽靜境界的人才能體會，而王維時常為人稱道的禪寂、閑居等作，并非其“幽靜”品格的真正寫照。又如譚元春評張諤《百子池》云：“美人詩，不在艷語，而在艷情，如此詩則情、語俱艷矣。語艷，亦非齷蹉濃詞也?！?/span>[２５]事實(shí)上，在對具體詩作進(jìn)行評點(diǎn)時，鐘惺、譚元春對“艷詩”是持審慎態(tài)度的，如在《唐詩歸》中唐開卷的評語中，鐘惺認(rèn)為“漢魏詩至齊梁而衰，衰在艷。艷至極妙，而漢魏之詩始亡”，譚元春則指出“艷之害詩易見，澹之害詩難知”，[２６]然而當(dāng)“艷”與“情”“幽”“苦”“悲”等詞組合在一起，也就脫離了流于低俗趣味的“脂粉之氣”“齷蹉濃詞”。從中也可以看出《詩歸》不同一般的選詩標(biāo)準(zhǔn)和評詩觀念。
在寫給譚元春的信中，蔡復(fù)一還對《詩歸》評點(diǎn)王維詩作的看法提出質(zhì)疑。據(jù)譚元春《奏記蔡清憲公前后箋札（其二）》所說：“乃蒙先示梅詩，拜手寒香，復(fù)論詩禪之理甚微，似謂不肖評右丞詩誤?！?/span>[２７]考《唐詩歸》卷八、卷九收錄的王維詩，譚元春的評語如“夜中獨(dú)坐，不言不語，領(lǐng)略寂然，自有其妙”（《東溪玩月》總評），“寫出禪師隨緣無心妙境”（《燕子龕禪師》夾評），等等，均將其詩視作禪語。二人看法的不同，就像譚元春在信中說的：“明公以佛作詩，而春以詩作佛，則大小之別，淺深之候，莫可強(qiáng)耳?！鳖愃茊栴}，都是歷來評論家關(guān)注的焦點(diǎn)。譚、蔡之間的往返論說，實(shí)際上是為《詩歸》中鐘、譚二人的選詩、評析做了進(jìn)一步的注解，使相關(guān)的看法更趨明晰。
鐘惺、譚元春與友人書信就《詩歸》具體篇目的選評問題所作的討論，反映的只是該選本獨(dú)具個性選詩策略的一個側(cè)面。針對具體詩歌評選，鐘惺、譚元春常以辯駁的態(tài)度展開批評。如譚元春評劉緩《敬酬劉長史詠名士悅傾城》云：“耳食者多病六朝靡綺，予謂正不能靡，不能綺耳；若使有真靡、真綺者，吾將急取之?！?/span>[２８]鐘惺評杜甫《小寒食舟中作》云：“予于選杜七言律，似獨(dú)與世異同。蓋此體為諸家所難，而老杜一人選至三十余首，不為嚴(yán)且約矣。然于尋常口耳之前，人人傳誦，代代尸祝者，十或黜其六七。”[２９]無論對“靡綺”的六朝詩表達(dá)好感，還是不選人人傳誦的杜甫詩作，都顯示出二人別出新裁的選詩策略。又如在對初唐應(yīng)制詩的評價上，鐘惺一改前人以張說《奉和圣制途徑華岳》為代表作品的看法，轉(zhuǎn)而對宋璟《奉和御制璟與張說源乾曜同日上官命宴都堂賜詩應(yīng)制》《奉和圣制送張說巡邊》予以高度評價：“唐人應(yīng)制，雖名手鮮佳者。天威在上，志意不舒，一也；隨眾應(yīng)付，興會不值，二也；避忌限體，才情不縱，三也。廣平二詩，典重風(fēng)雅，可以為法。沈、宋、燕、許，莊重有之，柔厚不如，世乃舍此而專取《華岳應(yīng)制》一篇，可嘆也?！蓖瑫r指出，這類作品之所以不入前代選家法眼，是緣于其“樸”的特點(diǎn)和“無應(yīng)制套頭”之故。[３０]鐘、譚二人編選《詩歸》，出發(fā)點(diǎn)之一是要打破前、后七子復(fù)古以來所形成的古詩、唐詩典范系統(tǒng)，重建以“真”“清”“厚”“靈”等為核心觀念的詩學(xué)譜系。譚元春《詩歸序》曾明確表示：“人咸以其所愛之格，所便之調(diào)，所易就之字句，得其滯者、熟者、木者、陋者，曰'我學(xué)之古人’。自以為理長味深，而傳習(xí)之久，反指為大家，為正宗。人之為詩，至于為大家，為正宗，馳海內(nèi)有余矣，而猶敢有妄者言之乎？”在譚元春的批評視野中，前、后七子提倡復(fù)古卻在格調(diào)、字句上表現(xiàn)出滯、熟、木、陋等弊病，反被視為詩歌創(chuàng)作的大家、正宗，馳名海內(nèi)，受人尊崇?！对姎w》的編選就是要改變這一狀況，呈現(xiàn)一種不同以往的古人面目：“凡素所得名之人，與素所得名之詩，或有不能違心而例收者，亦必其人之精神止可至今日而不能不落吾手眼。因而代獲無名之人，人收無名之篇，若今日始新出于紙，而從此誦之將千萬口。即不能保其誦之盈千萬口，而亦必古人之精神至今日而當(dāng)一出，古人之詩之神所自為審定安置，而選者不知也。”[３１]在鐘、譚二人看來，其人、其詩無論有名無名，之所以得以入選，在于其中所蘊(yùn)含的“古人精神”有值得被推尚的理由，進(jìn)而對前代選本不曾收入的詩予以特別關(guān)注，加以選評，表彰典型，另立宗范。
在復(fù)古詩學(xué)觀念體系中，五言古詩以漢魏為頂點(diǎn)，唐以后的作品被視作變體。其中最經(jīng)典的論述，當(dāng)屬李攀龍《選唐詩序》中的名言“唐無五言古詩而有其古詩”，在此意下，其批評意見也多為否定論述，如“陳子昂以其古詩為古詩，弗取也”，等等。[３２]而在鐘惺看來，唐人即便在“古詩”一體上也要勝于魏晉。如他在《唐詩歸》選錄張說的五言古詩《雜詩》，給出的評語是：“唐人古詩勝魏晉者甚多，今人耳目，自不能出時代之外耳。”總評張九齡《感遇》詩，直接批評李攀龍的說法：“《感遇》詩，正字氣運(yùn)蘊(yùn)含，曲江精神秀出，正字深奇，曲江淹密，各有至處，皆出前人之上。蓋五言古，詩之本原，唐人先用全力付之，而諸體從此分焉。彼謂'唐無五言古詩而有其古詩’，本之則無，不知更以何者而看唐人諸體也。”[３３]在此，鐘惺將五言古體視為各體詩的本原，認(rèn)為唐代詩人首先是全力寫作此體作品，然后再在其他諸體上用力。基于此，他推舉陳子昂、張九齡的《感遇》五言古詩，認(rèn)為其創(chuàng)作水準(zhǔn)居于漢魏五言古詩之上。類似的評價，也見于對王維、孟浩然詩歌的評價：“王、孟之妙在五言，五言之妙在古詩，今人但知其近體耳。每讀唐人五言古妙處，未嘗不恨李于鱗孟浪妄語?！?/span>[３４]均可以看出他在評選理念上反“后七子”復(fù)古之道而行的意圖，在具體的文本批評方面則把矛頭指向李攀龍編選的《古今詩刪》。后來曹學(xué)佺繼鐘、譚之后編選唐詩，也十分注意在此問題上展開辨析，試圖為李攀龍的觀念尋找歷史有證的淵源。之所以會出現(xiàn)這種批評觀念不斷撥正的現(xiàn)象，一方面是消解其突破性言論可能引致的反駁，另一方面則是以前人做法為李攀龍的論說提供歷史的支撐，重新建立復(fù)古話語的合理性。
三、開放的選本
萬歷四十六年（1618）朝廷進(jìn)行官員汰選，時任行人的鐘惺最終被任命為工部主事。當(dāng)時的傳聞?wù)f是因?yàn)椤对姎w》得罪，即鐘惺在寫給朱之臣信中所說：“明公五月書中有云，不肖以《詩歸》招尤。初謂事理不甚關(guān)切，疑風(fēng)聞之誤。久乃知其有之?！泵鎸ψ约嚎赡芤?yàn)榫庍x《詩歸》而招致禍患，鐘惺處之以淡然、樂觀的態(tài)度：“不肖性疏才劣，可以見斥之道甚多。至《詩歸》一書，進(jìn)退古人，怡悅情性，鼓吹風(fēng)雅，于時局官守似不相涉。徐思之，乃當(dāng)事者不忍過求于某，斷其進(jìn)趨之路，姑擇此微罪罪某?！辈⒄J(rèn)為若因編選《詩歸》而致政路不暢，反倒是成就自己的美事：“若真以《詩歸》見處，則此一書將藉此一語口實(shí)以傳。某以一官狥此一書，且有余榮；彼其之子，何愛于某，而肯為此乎？”[３５]這當(dāng)然只是鐘惺在不得已情形下的自我解嘲。而在此情形下，無論鐘惺政途遭遇阻滯是出于何種原因，都會與這一剛問世就引來巨大爭議的詩選聯(lián)系起來?！对姎w》因?yàn)檫x詩眼光招致批評和質(zhì)疑，引發(fā)諸多士人對其產(chǎn)生興趣，贊成或反對都表明其影響的深廣。
那么，《詩歸》是如何在短時間內(nèi)為人所知，從而建立起廣泛的閱讀群體？假如朱之臣所說確有其事，《詩歸》如何在刊刻不到一年之后就引起持不同政見的官員注意，并且因?yàn)樵妼W(xué)觀念的差異而演變?yōu)檎未驂?？如此種種疑問，或許與鐘惺、譚元春在與朋友往來書信中大力宣揚(yáng)《詩歸》的詩學(xué)理念有直接關(guān)系。從作品的署名權(quán)來說，《詩歸》盡管是由鐘惺、譚元春合作編定，然而從二人與友人之間書信往來的情形看，他們又無疑是將其作為一個開放的詩歌選本，某種程度上希望能夠通過對編選過程、選詩理念、評論觀點(diǎn)等方面進(jìn)行探討而樹立獨(dú)具一格的詩學(xué)觀念。這樣的用意，在鐘、譚二人寫給蔡復(fù)一的信中都有所表達(dá)。鐘惺在完成編選工作后，曾專門請人手抄，寄給蔡復(fù)一，而對于來自蔡復(fù)一的意見，鐘、譚二人都頗為重視。在《詩歸》中，極為罕見地出現(xiàn)了直接標(biāo)注為蔡復(fù)一評點(diǎn)的內(nèi)容，分別為《古詩歸》卷六《李陵錄別詩八首（選五）》（鳳凰鳴高崗）的一條總評，卷七曹操《短歌行》的一條夾評。從評點(diǎn)的形式及對象的內(nèi)容看，似為蔡復(fù)一直接在選本上所作的批注，然而到底是蔡氏只批注了兩條，還是他的批注只有這兩條被鐘、譚采錄，至今已無法得知。
鐘惺、譚元春在寫給友人論詩的書信中討論《詩歸》，一方面是出于朋友間詩文往來的情誼（譚元春將鐘、蔡二人稱為“詩侶”），另一方面也是希望以征求意見的方式引起友人關(guān)注與討論，進(jìn)而將自己的詩學(xué)話語和批評觀念推而廣之，以此樹立與“前、后七子”復(fù)古傳統(tǒng)、公安派抒情傳統(tǒng)不同的詩學(xué)價值系統(tǒng)。因此書信中一個突出內(nèi)容，就是強(qiáng)調(diào)《詩歸》與前代詩選相比在發(fā)掘古人精神方面的獨(dú)創(chuàng)性和差異性特征：“不揆鄙拙，拈出古人精神，曰'詩歸’，使其耳目志氣歸于此耳。其一片老婆心，時下轉(zhuǎn)語，欲以此手口作聾瞽人燈燭輿杖，實(shí)于古人本來面目無當(dāng)。自覺多事，不能置此身廬山之外，然實(shí)有所不得已也。自譚生外，又無一慧力人如公者棒喝印正。”[３６]就鐘惺、譚元春二人來說，選評《詩歸》只是個人的一項編選詩歌活動，而如何使這一成果成為大眾審美的共同趣向，向更多的人傳遞其詩學(xué)觀念和審美理想，則是編成之后極力向師友推介的。鐘惺甚至稱自己“平生精力，十九盡于《詩歸》一書”。[３７]因此可以看到，他雖自謙是“于古人本來面目無當(dāng)”，又自我辯解說是“有所不得已”的“多事”之舉，以“不能置此身廬山之外”而自責(zé)，期待他人“棒喝印正”，然而實(shí)際上則是希望通過同道者之口將所謂的“轉(zhuǎn)語”宣之于人，警醒“聾瞽人”，以《詩歸》作為眾人詩歌創(chuàng)作道路上的“燈燭輿杖”，進(jìn)而推動竟陵詩學(xué)成為時人廣為接受的詩歌美學(xué)與創(chuàng)作宗旨。
通過編選《詩歸》以確立新的詩歌典范系統(tǒng)和批評觀念，是鐘惺特別用意之處。他曾經(jīng)寫信教導(dǎo)自己的弟弟鐘恮說：“詩合一篇讀之，句句妙矣，總看有一段說不出病痛。須細(xì)看古人之作，《詩歸》一書，便是師友也?；厶幬鹄w，幻處勿離，清處勿薄。可惜此種才情骨韻，當(dāng)煉之成家?！?/span>[３８]鐘惺顯然是將《詩歸》中選錄的古、唐詩歌作為學(xué)詩的典范文本，希望鐘恮能夠通過研讀古人詩作，革除自己詩歌創(chuàng)作中存在的“病痛”，從而避免“纖”“離”“薄”等鄙陋。而這樣的問題，恰恰是鐘惺、譚元春友人在與二人往來書信中提出的疑問。高出在寫給鐘惺的信中指出，《詩歸》所展示的評詩標(biāo)準(zhǔn)與鐘、譚二人的創(chuàng)作之間未能做到互為呼應(yīng)，即鐘惺在回信中所謂的，“向捧讀回示，辱諭以惺所評《詩歸》，反覆于'厚’之一字，而下筆多有未厚者，此洞見深中之言”，這一點(diǎn)也是后人批評竟陵派所常提到的原因之一。但在鐘惺看來，二者并不矛盾，“所謂反覆于'厚’之一字者，心知詩中實(shí)有此境也”，“其下筆未能如此者，則所謂知而未蹈，期而未至，望而未之見也”。 [３９]《詩歸》確立以“厚”為核心的詩學(xué)話語和作品典范，正是出于對既“厚”且“靈”的詩歌藝術(shù)的追求?；谕瑯拥睦斫猓軐W(xué)佺在與鐘惺、高出等人往來書信中也從理論與創(chuàng)作兩個角度對鐘、譚提出批評：“曹能始謂弟與譚友夏詩，清新而未免于痕；又言《詩歸》一書和盤托出，未免有好盡之累。”[４０]又說：“予友鐘伯敬之《詩歸》，予又病其學(xué)李卓吾，卓吾之評史則可，伯敬以之評詩則不可。評史者欲其盡，評詩者不欲其盡也?！?/span>[４１]鐘惺在寫給譚元春的信中，雖然對曹學(xué)佺的詩文有批評之詞，但也承認(rèn)其“清新而未免有痕”的評價是“深中微至之言”。[４２]然而他同時又辯解稱，自己的作品和《詩歸》的選評之所以會出現(xiàn)“有痕”與“好盡”的弊病，正是緣于“不厚”所造成的。在鐘惺看來，自己之所以在《詩歸》中將“厚”的詩學(xué)觀念和盤托出，反復(fù)強(qiáng)調(diào)，是出于對詩壇“以頑冥不靈為厚”風(fēng)氣的糾救。
鐘惺、譚元春借由編纂《詩歸》推行其詩學(xué)理想，促成了竟陵詩學(xué)在晚明詩壇廣泛傳播。錢謙益稱鐘惺“擢第之后，思別出手眼，另立深幽孤峭之宗，以驅(qū)駕古人之上”，又與譚元春相互應(yīng)和，于是“海內(nèi)稱詩者靡然從之，謂之鐘譚體”。[４３]錢謙益的說法可以一段逸聞作為參照：“稚恭之友有戴孝廉元長者，序稚恭詩，憂近時詩道之衰，歷舉當(dāng)代名碩，而曰：'近得竟陵一脈，情深宛至，力追正始?！沽瓴恢?，或曰：'鐘子，竟陵人也?！枋煎已槽q踖，舌撟而不能舉。近相知中有擬鐘伯敬體者，予聞而省愆者至今。”[４４]與之互為映照的是明末士林閱讀《詩歸》的熱潮。鄒漪《啟禎野乘》說：“當(dāng)《詩歸》初盛播，士以不談竟陵為俗，王、李之幟，幾為盡拔?！?/span>[４５]從被推尊為“竟陵一脈”，被冠以“鐘伯敬體”之名，進(jìn)而受到他人追捧和模擬，鐘惺已看到自己日后必將遭受與“前、后七子”、公安派相同的命運(yùn)。在他看來，這種效仿和追捧實(shí)則只會孳生疑議，蜂擁而起的擬作非但不能使自己革弊前人的詩學(xué)創(chuàng)舉獲得持久生命力，反會因末流之弊而迅速成為被拋棄的陳濫格套。歷史的后見之明也確實(shí)如鐘惺所說，竟陵派在興盛的同時也蘊(yùn)含著巨大的危機(jī)，轉(zhuǎn)瞬間即成為眾口批評的對象。即便如此，《詩歸》的刊行及廣泛傳播促成竟陵詩學(xué)在公安派余緒尚未完全消歇的情形下，開始一躍成為了當(dāng)時詩壇的主流話語。
注釋
向上滑動閱讀注釋
[１] [明]鑒庵：《序友夏》，[明]譚元春：《譚元春集》附錄一，上海：上海古籍出版社，1998年，第953頁。
[２] [明]鐘惺：《隱秀軒集》卷十七，上海：上海古籍出版社，2017年，第314頁。
[３] [明]鐘惺：《與蔡敬夫》，《隱秀軒集》卷二十八，第545頁。
[４] [明]譚元春：《奏記蔡清憲公前后箋札》其四，《譚元春集》卷二十七，第758頁。
[５] [明]譚元春：《譚元春集》卷六，第237頁。
[６] [明]譚元春：《譚元春集》卷二十五，第681頁。
[７] [明]譚元春：《譚元春集》卷三十，第806頁。
[８] [明]鐘惺：《與蔡敬夫·又》，《隱秀軒集》卷二十八，第546頁。
[９] [明]鐘惺：《友夏見過與予檢?！丛姎w〉訖還家》，《隱秀軒集》卷十二，第232頁。
[１０] [明]鐘惺：《再報蔡敬夫》，《隱秀軒集》卷二十八，第547頁。
[１１] [明]鐘惺：《與蔡敬夫·又》，《隱秀軒集》卷二十八，第546頁。
[１２] [明]鐘惺：《詩歸序》，《隱秀軒集》卷十六，第289-290頁。
[１３] [明]蔡復(fù)一：《寒河集序》，《遁庵全集》下冊，北京：商務(wù)印書館，2018年，第913-914頁。
[１４]《詩歸》卷首，明烏程閔氏刻三色套印本。
[１５]參見陳國球：《明代復(fù)古派唐詩論研究》，北京：北京大學(xué)出版社，2007年，第277-284頁。
[１６] [明]鐘惺：《隱秀軒集》卷十七，第314-315頁。
[１７] [明]鐘惺：《詩論》，《隱秀軒集》卷二十三，第457頁。
[１８] [明]鐘惺：《再報蔡敬夫》，《隱秀軒集》卷二十八，第547-548頁。
[１９] [明]鐘惺：《隱秀軒集》卷二十八，第547頁。
[２０] [明]譚元春：《譚元春集》卷六，第237頁。
[２１] [明]譚元春：《譚元春集》卷二十七，第758頁。
[２２] [明]鐘惺：《與高孩之觀察》，《隱秀軒集》卷二十八，第551頁。
[２３] [明]譚元春：《譚元春集》卷二十七，第758-759頁。
[２４]《唐詩歸》卷八，明萬歷四十五年刻本。
[２５]《唐詩歸》卷四，明萬歷四十五年刻本。
[２６]《唐詩歸》卷二十五，明萬歷四十五年刻本。
[２７] [明]譚元春：《譚元春集》卷二十七，第755頁。
[２８]《古詩歸》卷十四，明萬歷四十五年刻本。
[２９]《唐詩歸》卷二十二，明萬歷四十五年刻本。
[３０]《唐詩歸》卷四，明萬歷四十五年刻本。
[３１] [明]譚元春：《詩歸序》，《譚元春集》卷二十二，第594、595頁。
[３２] [明]李攀龍：《滄溟先生集》卷十五，上海：上海古籍出版社，2014年，第473頁。
[３３]《唐詩歸》卷五，明萬歷四十五年刻本。
[３４]《唐詩歸》卷八王維《哭殷遙》總評，明萬歷四十五年刻本。
[３５] [明]鐘惺：《與井陘道朱無易兵備》，《隱秀軒集》卷二十八，第562-563頁。
[３６] [明]鐘惺：《再報蔡敬夫》，《隱秀軒集》卷二十八，第547頁。
[３７] [明]鐘惺：《與譚友夏》，《隱秀軒集》卷二十八，第549頁。
[３８] [明]鐘惺：《與弟恮》，《隱秀軒集》卷二十八，第553頁。
[３９] [明]鐘惺：《與高孩之觀察》，《隱秀軒集》卷二十八，第551頁。
[４０] [明]鐘惺：《與高孩之觀察》，《隱秀軒集》卷二十八，第551頁。
[４１] [明]曹學(xué)佺：《石倉十二代詩選·唐詩選序》，明崇禎刻本。
[４２] [明]鐘惺：《與譚友夏·又》，《隱秀軒集》卷二十八，第550頁。
[４３] [清]錢謙益：《列朝詩集小傳》丁集中《鐘提學(xué)惺》，上海：上海古籍出版社，2008年，第570頁。
[４４] [明]鐘惺：《潘稚恭詩序》，《隱秀軒集》卷十七，第323頁。
[４５] [明]鄒漪：《啟禎野乘》卷七《鐘學(xué)憲傳》，《四庫禁毀書叢刊》史部40冊，北京：北京出版社，1998年，第491頁。
