寧德市茶產(chǎn)業(yè)發(fā)展中心
欄目協(xié)辦 >>>
張賢泉/文
這次回到老家，將菜園子邊的一排老茶樹修剪了雜枝，抽去了一些多余的樹干。原本叢生亂長的老茶樹，這下看去顯得精神多了。母親在一旁看著說，明年開春又可以采到老樅樹上的新茶了。
古人稱樹齡五十載以上的茶樹為老樅，而這一排茶樹是爺爺?shù)臓敔斢H手種植的，少說也有百余年的歷史。老樅茶葉除了香味濃郁經(jīng)久耐泡，回甘中還帶著一絲特有的青苔氣息，使人回味無窮。當(dāng)年?duì)敔斂釔酆炔?，每天早飯前喝一碗蛋茶是恒久不變的生活?xí)慣。
蛋茶，顧名思義，即以燒開的茶水沖泡雞蛋，這是家鄉(xiāng)一種特有的喝茶方式。在老家，每戶人家的灶邊都有一個(gè)小火爐，那是專門用來燒煮茶水的。家里來了客人，不像閩南人那樣泡功夫茶待客，而是敬上一碗熱騰騰的蛋茶。主人在小爐子上填滿火炭，點(diǎn)燃，將茶壺放置炭火上燒開，滾燙的茶水沖到裝著雞蛋的茶碗里，一碗色香味俱全的蛋茶端到了客人手上。這是老家人簡單的待客之道，也是老家人隆重的禮數(shù)規(guī)矩。
老家人善用兩種或幾種食物相搭烹制的技巧，牡蒿燉兔肉、山蒼子煮小腸、鼠麴草夾米粿等等，是當(dāng)?shù)厮幧诺闹匾砥贩N，而蛋茶在藥膳中應(yīng)該算是最為經(jīng)典的了，簡簡單單，一個(gè)蛋，一碗茶，頃刻而成。據(jù)說茶葉中富含各種氨基酸，而雞蛋含有大量維生素，兩者結(jié)合產(chǎn)生一種多糖酶物質(zhì)，除了能提神醒腦，更能促進(jìn)血液循環(huán)，起到延年益壽的功效。曾經(jīng)有中央電視臺記者來村里采訪一位百歲老人，詢問老人有何長壽秘方，老人說除了規(guī)律的生活習(xí)慣外，唯一的秘方便是每天早晨喝一碗蛋茶。
村里的家家戶戶或多或少都有屬于自己的茶樹，大家在園邊地角栽種幾株，既不占地又便于管理。柴米油鹽醬醋茶，雖然茶排在最后，但家里不能沒有了茶。村里的女人都是采茶能手，男的都是制茶高人。春茶開采之后，青茶味、炒茶味、曬茶味充斥著整個(gè)村子，走過哪都是為茶忙碌的身影。
聽奶奶說，咱家的老茶樹是太爺爺年輕時(shí)栽下的。太爺爺日常經(jīng)營榨油坊與水碓房，工作繁忙，為了保持清醒的頭腦，茶不離手，還專門在榨油坊與水碓房之間的空地上建起了一棟小屋，用作飲茶休憩的場所。太爺爺特地從武夷山引進(jìn)品質(zhì)優(yōu)良的茶樹，種植在榨油坊后面的園子邊，最多時(shí)達(dá)上百株。
每年清明節(jié)前夕，茶樹長出了第一葉嫩芽，奶奶不失時(shí)節(jié)地采下了它。一年中的第一批新茶，爺爺做得也分外細(xì)膩，從晾青、撿青、殺青，到揉茶、烤茶，能從爺爺熟練的舉手投足間，看出他虔誠的儀式感，也能從爺爺眉宇間的神情里，捕捉到他內(nèi)心滿滿的獲得感。爺爺平日里經(jīng)常對我說，咱家的這些茶樹與眾不同，產(chǎn)量大、品質(zhì)好，日后要永久留存下去。
今日回味起爺爺?shù)脑挘砰_始理會爺爺曾經(jīng)留給我那三天陰沉著的臉。那年我上了小學(xué)三年級，看到同桌有一個(gè)花花綠綠的鉛筆盒，十分漂亮。同桌神秘地告訴我說，她對供銷商店里擺著的鉛筆盒垂涎已久，便偷偷地采了自家的茶賣給大隊(duì)的茶葉加工廠，得了一角五分錢，剛好可以買到一個(gè)鉛筆盒。
當(dāng)天下午放學(xué)后，我沒有直接回家，悄悄溜到榨油坊后的茶園子里……
母親看到我突然多了一個(gè)漂亮的鉛筆盒，連忙問我是從哪來的，母親擔(dān)心我是偷同學(xué)的。當(dāng)我說出是采了自家茶葉時(shí)，爺爺也聽到了，當(dāng)即狠狠地拍打了一下桌子，氣得飯也不吃，竟自出門而去。接連三天，爺爺都板著臉對我不理不睬，奶奶告訴我說，那些茶葉是爺爺?shù)男念^肉，他每年都擔(dān)心茶葉不夠一年的量，勻著來用，你卻偷去賣，他能不生氣嗎！
的確，茶在農(nóng)家人心中的位置是至高無上的。初一十五祭神拜祖，首先是在香案前敬上三杯茶水，而后才點(diǎn)香燒紙。在鄉(xiāng)間的寺廟、神龕、橋亭、古樹頭、古石碑前，無不例外地?cái)[設(shè)著奉祀茶水的杯或碗。人們對先祖及神靈的敬仰之心，是以茶來傳遞的。茶，此刻已超越了它為人飲用的本身功能，它是溝通人與神之間的一座橋梁。
記得有一次家中造新灶，奶奶將稻谷、豆子、銀耳環(huán)等幾樣物件裝進(jìn)一個(gè)精致的小瓷瓶里，面上以茶葉填滿，用紅絲綢包住瓶口。造灶師傅畢恭畢敬地接過瓷瓶，朝天地拜了三拜，口中念著五谷豐登吉祥平安等話語，將瓶子置于灶膛底下，然后鋪上了灶磚。原來，造新灶都有“填七寶”的習(xí)俗，五谷糧食自然是寶，銀器也是寶，而茶葉也進(jìn)入了七寶的行列，可見茶在人們生活中占據(jù)了何等重要的位置！
當(dāng)年遠(yuǎn)赴廈門求學(xué)，臨行前母親在我的背包里塞入一包茶葉，叮囑我說到了學(xué)校一定要先泡一杯茶喝下，這樣才不會水土不服。到達(dá)后我照做了，同時(shí)觀察到其他同學(xué)也大都有這樣的做法，只是各地人所帶來的物品各有不同，永定的同學(xué)帶的是閩西八大干之一的菜脯干，湖南長沙同學(xué)帶的是一包辣椒干，而北方的同學(xué)從家里帶來的則是幾枚鵝卵石。我知道，一地一品，在老家，茶葉是這片土地生長出的精靈，已然成為這片土地的化身。
每次回到老家，首先喝下的總是母親沖泡的一碗蛋茶。果然，老家的茶味的確與眾不同，釅醯醇醴，芬芳馥郁，特別是那一絲或有或無不易捕捉的青苔味兒。在外工作，走南闖北，喝過的茶算是不少，不管是平常的工作茶，還是高價(jià)的精品茶，喝的當(dāng)下叫幾句“好茶好茶”，過后也真沒有留下特殊的記憶。對我而言，沒有一種茶的味道能勝過家鄉(xiāng)的老茶。
在城里定居后，老家的茶樹一直無人管理，長得七零八亂的。今年父母搬回了老家居住，我看到老茶樹雜亂無章的樣子，買來了一套園藝工具，修修剪剪，這不，母親說明年又可以喝上自家的老樅茶了。
于是，我盼望著明年的春天早些到來！
來源：閩東日報(bào)
