金銀花
在故鄉(xiāng)，這是一種常見(jiàn)的花。在路旁溪畔，灌木叢荒草堆里，隨處可見(jiàn)它們的身影。
然而，這絕不是一種尋常的花，它身上有著諸多的神奇所在。剛開(kāi)時(shí)，它的花色白似雪，純潔無(wú)瑕，過(guò)一兩天，隨著枝頭其它花朵次第開(kāi)放，先開(kāi)的花邊緣漸漸發(fā)黃，像鍍上了一層金，變得白里透黃、黃里透白，難怪古人有詩(shī)贊：“金虎胎含素，黃銀瑞云出?！币换▋缮疸y交錯(cuò)，這便是它“金銀花”名字的由來(lái)了。你再仔細(xì)端詳，那每個(gè)花蒂上都一并伸出兩朵花來(lái)，成雙成對(duì)，形影不離，如夫妻相守，似鴛鴦不離，所以又有“鴛鴦藤”的美稱。
然而，讓大多數(shù)人驚訝的是，不管是“金銀花”，還是“鴛鴦藤”，其實(shí)都不是它真正的名兒呢。開(kāi)過(guò)了春夏之交，到了秋冬之際，它散落了芳華，重拾了樸素，老葉枯萎了，但在它的葉腋間又會(huì)簇生出新葉來(lái)，新生的嫩葉呈紫紅色，因其凌冬不凋，故正名為“忍冬”。一提到冬天，你看——“金銀花”“鴛鴦藤”的名字便驟然間失去了光彩，一個(gè)“忍”字更是活脫脫地勾勒出它的性格來(lái)了。也許，你會(huì)認(rèn)為它的忍是在嚴(yán)寒面前做出屈服的樣子，那么你錯(cuò)了，事實(shí)上，它雖然失去了老葉的庇護(hù)，但那新生的嫩葉依然敢于直面挑戰(zhàn)冷冽的寒冬。人們只看到了它春日盛開(kāi)的美，又有誰(shuí)注意到它冬日里的寂寞隱忍呢？若沒(méi)有冬日的蟄伏，又哪有春天的綻放？我印象中，叔公家門(mén)前的亂石堆里就有一株金銀花，冬天混雜在灰綠的灌木叢里，讓你無(wú)從察覺(jué)。一到春天，枝頭上的花兒就像一支支金銀色的小喇叭競(jìng)相從荒草堆里吹奏起春的音符來(lái)。我們拿上袋子，跳到石背上，扯過(guò)藤蔓，一叢叢捋下來(lái)。金銀花總是那么順從，哪怕我們折斷了它的藤蔓，它也不在意，過(guò)一段時(shí)間，那藤蔓照樣四處攀爬，枝頭上小花還是朵朵開(kāi)，甚至發(fā)起狠兒來(lái)，將石頭全罩了起來(lái)，讓你下不去腳呢。
看著金銀花，不由想起張恨水寫(xiě)的：“金銀花之字甚俗，而花則雅……每當(dāng)疏簾高卷，山月清寒，案頭數(shù)莖，夜散幽芳。泡苦茗一甌，移椅案前，滅燭坐月光中，亦自有其情趣也?！闭f(shuō)的不就是我曾經(jīng)在鄉(xiāng)村的生活嗎？那時(shí)，我在村小任教，宿舍樓旁邊的山坡上就有一株金銀花，每到花開(kāi)時(shí)節(jié)，我常會(huì)在孤寂的夜晚折上一支，放在書(shū)桌旁，或插在案頭的瓶子里，金銀花那沁人心脾的清香便從細(xì)長(zhǎng)的花骨朵里幽幽地漫上我的鼻尖兒。我坐在書(shū)桌旁讀專著寫(xiě)隨筆，沒(méi)有機(jī)會(huì)外出聽(tīng)課學(xué)習(xí)，就在電腦前看視頻，聽(tīng)錄像課，像一個(gè)苦行僧邊修行邊積蓄力量，靜靜地行走在專業(yè)成長(zhǎng)的道路上，多年之后，得蒙領(lǐng)導(dǎo)賞識(shí)，獲評(píng)“市優(yōu)秀教師”，我再接再厲，一鼓作氣，考進(jìn)了城里，得償了夙愿。再次回望那段生活，我忽有所悟，金銀花帶來(lái)的豈止是雅趣，那恬淡的雅趣里分明還隱藏著我那些山村日子里的堅(jiān)忍，若沒(méi)有在寂寞環(huán)境中頑強(qiáng)堅(jiān)忍的內(nèi)心，人生又豈能迎來(lái)新的轉(zhuǎn)機(jī)？！
據(jù)明《本草正》載：金銀花善于化毒，故治癰疽、腫毒、皰癬、楊梅、風(fēng)濕諸毒，誠(chéng)為要藥。許是因?yàn)檫@個(gè)原因吧，母親特別鐘愛(ài)它，每次采茶回來(lái)，那茶簍里常常就藏著一大捧金銀花。她拿來(lái)竹篾，小心翼翼將花攤開(kāi)曬，然后將晾干的金銀花裝進(jìn)袋子里收藏好，留做家里一年的用度。冬天，山里瘴氣多，我們身上?；紳穸荆姘W難止，母親就會(huì)拿金銀花燉肉湯給我們喝，說(shuō)是喝了能“改（祛）毒”。其實(shí)僅憑著金銀花，療效并不明顯，但是邊喝邊忍著，難熬的冬天也就悄悄過(guò)去了。有時(shí)上了火口干咽燥，母親就單獨(dú)燉上一碗金銀花茶來(lái)，我們嫌它苦，不愛(ài)喝，母親就苦口婆心地勸說(shuō)：“良藥苦口，忍忍就好了?！惫唬鹊缴嗉馍弦环酀^(guò)后，那火便降了下來(lái)。現(xiàn)在想來(lái)，那些年，為了撫養(yǎng)我們哥姐弟三個(gè)，母親起早貪黑，上山采茶，割草喂豬，操勞家務(wù)，忍受著漫長(zhǎng)的艱辛，與父親一道撐起了這個(gè)家，在艱難歲月里，給了我們最好的呵護(hù)。她，真就是我心中那一朵美麗的金銀花呢！
金銀花的花語(yǔ)也極為有趣：厚道、誠(chéng)實(shí)、真愛(ài)。我想，是的，那湯汁略微苦澀的金銀花不正告訴我們：苦口良藥，那是生活的厚道；苦盡甘來(lái)，那是生命的本真！
太陽(yáng)花
在鄉(xiāng)村，它該是開(kāi)在最高處的一種花了。
夏日里，走在村口巷邊，你只要一抬頭，就能瞅見(jiàn)它們的身影，這里一叢，那兒一簇，正端坐在各家各戶的房檐上，向你遠(yuǎn)遠(yuǎn)地打著招呼呢。因?yàn)楦?，離太陽(yáng)就近，所以孩子們就管它叫“太陽(yáng)花”。
然而，鄉(xiāng)下人更喜歡稱它為“日頭花”。在人們眼里，好日子就是好日頭。晴朗的天空里，一抬頭，陽(yáng)光燦爛，日頭正好，屋檐上一叢叢太陽(yáng)花正在盛開(kāi)，看的人們心頭里像飲了一壺佳釀，樂(lè)陶陶的仿佛春風(fēng)拂過(guò)一般。來(lái)的客人還沒(méi)走進(jìn)門(mén)里，大老遠(yuǎn)就恭維起主人家來(lái)：“瞧你家檐上那叢日頭花，燦燦的，像一團(tuán)金子呢，這家子，日子不錯(cuò)呀！”站在屋檐上的太陽(yáng)花似乎聽(tīng)到了人們的夸贊，從檐角低下頭來(lái)，將幾朵金燦燦的花垂吊著，熱情地朝堂屋里的來(lái)客頻頻點(diǎn)頭微笑。
一年四季，太陽(yáng)花尤其鐘情于夏日。一入夏，它像從春眠中醒來(lái)了似的，一抖身子，那花叢便立馬蓬勃開(kāi)來(lái)，汪汪的，像一潭濃得將要溢出的綠水，水下是密密挨擠的小葉片，它們爭(zhēng)著伸出水面來(lái)，要吮吸空氣中的陽(yáng)光。慢慢地，瓦楞上便鋪上了一塊絨絨的綠毯，然后從毯子里探出許多花莖來(lái)，莖上頂著一枚枚尖細(xì)的花蕾，花蕾們高舉著腦袋，四處張望，花苞脹脹的，里面在悄悄鼓著一口仙氣呢。太陽(yáng)笑瞇瞇地爬上了天空，從金壺里傾瀉下熾熱的陽(yáng)光來(lái)，黑色的瓦楞上，不知是哪一朵花蕾啟動(dòng)了開(kāi)花的信號(hào)，綠毯上的小花們便爭(zhēng)相開(kāi)放起來(lái)，啪啪，啪啪，你仿佛能聽(tīng)到花蕾們脹開(kāi)的聲音，一朵，兩朵，三朵……毯子上便擎起了無(wú)數(shù)盞小金蓮，小巧玲瓏，美不勝收。尤其到了陽(yáng)光熱辣的中午，太陽(yáng)花開(kāi)得最熱烈，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，屋頂上金光一片，耀閃著你的眼，仿佛落上了無(wú)數(shù)璀璨奪目的煙花。在鄉(xiāng)村，房頂上的太陽(yáng)花永遠(yuǎn)是一道靚麗迷人的風(fēng)景喲。
駐足仰望，你不禁會(huì)為太陽(yáng)花拍手叫絕，瓦楞上沒(méi)有泥土，就是生命需要的水也只是僅有的幾滴晨露，那些同樣附生在瓦楞的苔蘚，清晨里綠如翡翠，一到中午便如被抽干水分的枯草，蔫附在瓦上，作聲不得，而太陽(yáng)花不僅安家落戶，繁衍生息，又總是花開(kāi)不敗，甚至越是炎熱，開(kāi)得越是旺盛。這是一種怎樣的生命呵？每朵太陽(yáng)花都朝開(kāi)夕謝，只有一日光景，等到花兒一謝，新的花蕾迎著第二天的陽(yáng)光又繼續(xù)綻放。我想，接力是必須的，肯定的，若沒(méi)有新花蕾的前赴后繼、鍥而不舍，屋頂上又何以會(huì)延續(xù)一整個(gè)夏日的光彩燦爛？如此看來(lái)，這些太陽(yáng)花是多么值得敬佩的?。∷鼈儫崆槿缁?，奔放不羈，它們不辜負(fù)炎炎夏日，充分詮釋著生命的華美；它們面向太陽(yáng)高歌，唱響一曲曲動(dòng)人的生命樂(lè)章！
印度詩(shī)人泰戈?duì)栐f(shuō)：“生如夏花之絢爛?！笨粗矍暗奶?yáng)花，你不能不為詩(shī)翁的妙比所贊嘆，他是讀懂了看透了也破解了這些夏花們的生命密碼呀！是啊，即使再渺小的生命，即使時(shí)光短暫只有一朝一夕，只要敞開(kāi)胸懷，都可以盡情展示絢爛之美，那何嘗不是人生的一種光彩，一種永恒？！
愿生命，都像那一朵朵美麗的太陽(yáng)花，不辜負(fù)自己，不辜負(fù)陽(yáng)光，更不辜負(fù)絢爛而奔放的青春年華！
牽?；?/strong>
深秋的清晨，我走過(guò)街角，見(jiàn)一戶人家墻邊的籬笆上攀著一叢牽?；ǎ瑤е端淖仙ü嵌渚裆竦亓⒃谌~端之上，悠閑張望著過(guò)往的行人。
在姹紫嫣紅的各色花卉里，牽牛似乎算不上起眼的花，不信，你聽(tīng)聽(tīng)那些耳熟能詳?shù)脑伝ㄔ?shī)中，有春桃“桃花一簇開(kāi)無(wú)主，可愛(ài)深紅愛(ài)淺紅”的嬌艷可人，有夏荷“接天蓮葉無(wú)窮碧，映日荷花別樣紅”的浩大無(wú)邊，有秋菊“寧可枝頭抱香死，何曾吹落北風(fēng)中”的堅(jiān)貞不屈，也有冬梅“不要人夸顏色好，只留清氣滿乾坤”的冰清玉潔?？烧f(shuō)到牽牛，你又能脫口而出怎樣的詩(shī)句？想來(lái)，牽牛花不上詩(shī)人們的筆端，和它特立獨(dú)行的姿態(tài)有一定的關(guān)系，它從來(lái)就喜歡在院子在墻邊在籬笆上攀爬纏繞，有誰(shuí)見(jiàn)過(guò)正兒八經(jīng)被作為盆栽供在居室里的牽?；?？這樣的隨意散漫，難怪得不到詩(shī)人們的青睞?？墒聦?shí)上，牽牛花只生長(zhǎng)于院端墻角，那才能彰顯它不羈的個(gè)性?。≡绞窃跓o(wú)人問(wèn)津的角落里，它的花兒越是美的清純，不夾雜一點(diǎn)世俗的情調(diào)，能與之比擬的，怕只有陶淵明那東籬下的菊花吧。
就像山不可無(wú)泉，石不可無(wú)苔，水不可無(wú)藻，牽?；ê突h笆也是天然的絕配，它用自己的芊芊綠葉恰到好處地綴補(bǔ)了空洞的籬笆，而神奇的紫花又使單調(diào)的籬笆墻一下子成了一道人見(jiàn)人愛(ài)的風(fēng)景。
晚上，我下班回家，發(fā)現(xiàn)路口的牽?；ú灰?jiàn)了，仔細(xì)一看，原來(lái)它已經(jīng)收起了花瓣，安安靜靜地躲進(jìn)了藤蔓里。你不注意看，還真不知道這里曾經(jīng)開(kāi)過(guò)一種叫牽牛的花呢。收起的牽?；ǘ潭贪虢?，上面的花瓣都向里收攏，外層只留下花托，就像人們晨練完收束起的花扇子。多樸素的花啊，朝迎旭日，暮隨夕陽(yáng)，日出而綻，日落而息，它身上竟也契合著人一樣的規(guī)律作息呢。它沒(méi)有曇花在夜間為博人眼球驚艷的一現(xiàn)，更沒(méi)有海棠讓人“只恐夜深花睡去，故燒高燭照紅妝”的嬌媚可人，無(wú)疑，它是懂得生活真諦的，平平淡淡，從從容容，不媚于人，不攀于花，在天地間簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單開(kāi)著自己的小花?！敖Y(jié)廬在人境，而無(wú)車馬喧。問(wèn)君何能爾，心遠(yuǎn)地自偏?！彼?，一旦心靈擺脫了世俗的束縛，鬧市街邊也依然可以是內(nèi)心深處一處清淡閑適的田園，雖不像漫無(wú)邊際的山野那樣天地廣闊，但依舊能舒展自己自在無(wú)拘的天性。陶淵明理想中“晨興理荒穢，帶月荷鋤歸”田園詩(shī)人的化身說(shuō)的不就是它嗎？”等到明天一早，它準(zhǔn)像晨練的人們那樣早早亮出那把把紫色的花扇來(lái)，迎著清冷的晨風(fēng)，綻放出最美的一行行詩(shī)韻！
其實(shí)，人世似海，生命如花，與其常常在“亂花漸欲迷人眼”中掙扎徘徊，不如守定內(nèi)心，做一株從容閑適、南山扶籬的牽?；?，不亦樂(lè)哉！
山茶花
要說(shuō)，這是一種什么花呢？當(dāng)它浮現(xiàn)在你的記憶里，你的思緒中便縈繞著一種清淡而悠遠(yuǎn)的氣息。這究竟是一種怎樣的花呢？說(shuō)它默默無(wú)聞吧，還真不張揚(yáng)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，你看到的只是一片綠色的世界。哦，就是這樣一種花吧。它多，漫野遍崗，隨處可見(jiàn)；它單調(diào)，扎根貧瘠山地，花開(kāi)一色清白。但是，山茶花——你輕輕呼喚它的名字喲，仿佛就能抖落下一山野的芬芳哩。
摘下一朵放在手上，白色的花瓣呵護(hù)著一簇金黃的蕊絲，隨著手輕輕抬起，一股蜜一樣的清香悄然漫上鼻尖，漫上來(lái)的還有一段難忘的歲月。
故鄉(xiāng)的冬季，一向是做番薯米的時(shí)節(jié)。清晨里，寒霜流布，冷氣襲人，父親挑著一擔(dān)洗好的番薯絲，到山上去曬。我跟在他后面來(lái)到茶園，此時(shí)的園子里，山茶花開(kāi)得正盛，枝頭上盡是雪白的花兒，一朵挨著一朵，綴得密不透風(fēng)。我摘下一朵，掐去花后座，露出一個(gè)小孔來(lái)，湊上嘴唇一吸，一股甜甜的花蜜流向舌尖，在味蕾上蕩漾開(kāi)來(lái)。那份甜蜜，是記憶里兒時(shí)最美的佳肴。
17歲那年，我從師范分配回老家，輾轉(zhuǎn)在茶嶺山間，教書(shū)之余，我用稚嫩的筆觸書(shū)寫(xiě)青春的文字，并將它獻(xiàn)給了家鄉(xiāng)的《福安報(bào)》，那是我真正夢(mèng)想成真的地方，我的第一篇散文《故鄉(xiāng)的山茶花》就開(kāi)在那個(gè)墨香的園子里。那段時(shí)間，我就像一只幸福的燕子，撲棱棱飛騰在故園那明媚的天空上。然而，這樣的幸福在《福安報(bào)》?？娜兆永锵Я耍嵌位疑娜兆?，我害怕，也彷徨，就像突然莫名斷線的風(fēng)箏，就像驟然失去方向的航船，一度沮喪灰心，不知所措。然而，總有一個(gè)聲音在心底里面響著，叫我不要放棄；總有一絲火種在靈魂深處燃燒，叫我勇敢站立！我聽(tīng)從了它的呼喚，重又爬了起來(lái)，抖去身上的塵土，握緊手中的筆桿，在格子上艱難地爬著，一格一格，一段一段，一篇又一篇，反復(fù)修改，加以抄正，依舊執(zhí)著地把夢(mèng)寄給遠(yuǎn)方，然而稿件還是石沉大海，杳無(wú)音信。7年之后的一個(gè)冬天，我到寧德參加培訓(xùn)，一個(gè)晴朗的午后，我拿著《又見(jiàn)山茶花盛開(kāi)》的手寫(xiě)稿，壯著膽子走進(jìn)了《閩東日?qǐng)?bào)》社，找到了副刊編輯，編輯老師看了文稿后，讓我回去發(fā)電子郵件。那年的12月，那篇散文像一朵山茶花真就開(kāi)在了《閩東日?qǐng)?bào)》的園地里，盡管姍姍來(lái)遲，卻滿沾著喜悅的淚珠！
而今，我早已走過(guò)了青春，步入而立之年，前行的路途中，依舊充滿了崎嶇和坎坷，遍布著砂礫與荊棘，每當(dāng)這個(gè)時(shí)候，我總會(huì)想起故鄉(xiāng)的冬季，想起那鋪著寒霜、落上白雪的茶園。此時(shí)的茶園里，那些山茶的花朵鼓囊囊的，不僅看不到半點(diǎn)嬌羞，甚至躍躍然想要脹開(kāi)包裹著的花瓣。那些已然綻放的山茶花，看上去也沒(méi)有絲毫的怯懦，花瓣那么圓潤(rùn)，那么飽滿，顏色更加潔白，就像雪似的，閃著光澤，也許是昨夜的雪悄悄幫它擦亮的吧。寒冷的空氣里，流蕩著一絲絲花香，那香雖細(xì)若游絲，但清淡幽遠(yuǎn)，聞之沁人心脾，潤(rùn)人肺腑。山茶為人們奉獻(xiàn)了春夏秋三季的好茶葉，卻獨(dú)獨(dú)把花兒留給了冬天，那是因?yàn)樗鼜臎](méi)有忘記自己花的本色，它要在這料峭的冬季里綻放自己，展現(xiàn)風(fēng)姿。嚴(yán)寒沒(méi)有讓它低頭，反倒激發(fā)起它的頑強(qiáng)斗志，它努力鼓脹開(kāi)花苞，迎著冷冽的風(fēng)，吹響金色的號(hào)角去凌霜傲雪，戰(zhàn)天斗地。都說(shuō)“香自苦寒來(lái)”，但誰(shuí)又能知曉，它的動(dòng)力其實(shí)源自內(nèi)心，如果沒(méi)有內(nèi)心深處想要綻放的強(qiáng)烈念想，它又豈能花開(kāi)燦爛，飽含清香。嚴(yán)寒只是外在的因素，是它不屈的背景，是它絢麗生命的注腳罷了。我常常覺(jué)得，我的生命里就藏有它的影子，那或許是我曾經(jīng)吮吸過(guò)它的花蜜吧。每當(dāng)我遇到困難，像一個(gè)泅渡在河流中的人，內(nèi)心充滿無(wú)助的時(shí)候，它總會(huì)盛開(kāi)在河的彼岸，用潔白而飽滿的花朵，用金黃而倔強(qiáng)的蕊絲向我招手，鼓勵(lì)我勇敢面對(duì)，打開(kāi)被懦弱一再鎖閉，被膽怯再三糾結(jié)起來(lái)的重重心門(mén)，去戰(zhàn)勝生命中的困難。它還告訴我要打開(kāi)心扉去擁抱這來(lái)自大地的嚴(yán)寒，只有這樣，才能反激出生命的清香，讓自己的花兒開(kāi)得更加旺盛！更加飽滿！更加燦爛！
啊，這該是一種怎樣的花啊？它來(lái)自故鄉(xiāng)的山野，平凡樸實(shí)，但絕不卑微與自慚！它是一種讓我為之心動(dòng)又讓我情不自禁為它高聲禮贊的花呢！
