(文/徐松巖)
希羅多德《歷史》 (?στορ?η,historia)問世2400多年來,歷代學(xué)者就希羅多德的成就和不足發(fā)表過諸多評論。自修昔底德以降,在歐洲學(xué)術(shù)界對希羅多德的批評之聲不絕于書,而稱譽希羅多德為“史學(xué)之祖”的羅馬學(xué)者西塞羅,同時也稱其為“謊言之祖”。古代作家由于種種原因而導(dǎo)致他們對希羅多德《歷史》的誤讀,其影響波及后世。 時至今日,關(guān)于希羅多德著作的主要內(nèi)容,他的世界觀、歷史觀和治學(xué)方法,研究者們的看法依然歧異迭出,這又不能不牽涉到對這位歷史學(xué)家的總體評價。筆者認為,國內(nèi)外學(xué)者曾經(jīng)討論的關(guān)于希羅多德其人其著的許多問題,似乎還有繼續(xù)探討的余地,某些廣為流行的觀點可能還值得重新推敲。譬如希羅多德所著《歷史》的主題,該書對“異族”的內(nèi)涵的闡釋、波希戰(zhàn)爭起因、起點和終點等等,似乎都不能說已成定論。以下擬就這些問題略抒己見。
一、 關(guān)于作者的寫作主題
古代作家通常開宗明義地說明其寫作主題,希羅多德也不例外。他寫道:“以下所發(fā)表的,乃是哈利卡納蘇斯人希羅多德調(diào)查研究 的成果。其所以要發(fā)表這些研究成果,是為了保存人類過去的所作所為,使之不至于隨時光流逝而被人淡忘,為了使希臘人和異族人的那些值得贊嘆的豐功偉績不致失去其應(yīng)有的光彩,特別是為了把他們相互爭斗的原因記載下來?!?/p>
《歷史》的主要內(nèi)容或主題,似乎早已是不成問題的問題了。然而,值得注意的是,我國學(xué)者不知從何時起,給希羅多德的“調(diào)查報告”增加了一個副標題——“希臘波斯戰(zhàn)爭史”,甚至認定《歷史》又名《希波戰(zhàn)爭史》。 這樣的引申是否符合希羅多德的原意姑且不論,可以肯定的是,希羅多德在其著作中使用希臘人、波斯人的概念,其內(nèi)涵都不是一成不變的,皆有多層含義。當希羅多德在不同的語境下敘述希臘人或者波斯人、異族人的時候,同一概念的內(nèi)涵有時也有很大差異。因此,縱然我們可以使用“波希戰(zhàn)爭”(或“波斯戰(zhàn)爭”)的概念,其內(nèi)涵也可以有多種不同的界定(有關(guān)討論見下文)。希羅多德著作的題目為?ροδ?του ?στορ?αι,現(xiàn)代學(xué)者就此所做的任何其他引申,往往都容易引發(fā)不必要的歧義和誤解。
希羅多德寫作的主題即希臘人和波斯人(異族人)之間的戰(zhàn)爭,似乎早已是不刊之論。討論《歷史》一書的主題似乎有些畫蛇添足。希羅多德自己申明,要使希臘人和異族人 的那些值得贊嘆的豐功偉績不致失去其應(yīng)有的光彩,特別是為了把他們相互爭斗的原因記載下來。這里的異族人,來自希臘文的ο? β?ρβαρροι(相當于現(xiàn)代英文的Barbarians,常常被譯為“野蠻人”或“未開化之人”)。然而,希臘文此字原意為“異語之人”,即“和自己說不同語言的人”,對于希臘人來說,β?ρβαρροι就是指非希臘人,對于波斯人來說,β?ρβαρροι就是指非波斯人,對于埃及人來說,系指非埃及人(Ⅱ.158);當然,那些非希臘語民族稱希臘人為ο? β?ρβαρροι,也就不足為奇了。 在希羅多德的著作中,這個詞尚無明顯貶義。問題是希羅多德這里所說的希臘人和異族人之間的爭斗,究竟是不是流行于國內(nèi)學(xué)術(shù)著作中的“波希戰(zhàn)爭”的內(nèi)涵是否完全一致呢?
這里首先必須弄清希羅多德在其著作中是如何使用“希臘人”和“波斯人”概念的。希羅多德著作中的“希臘人”、“波斯人”,究竟具體指哪些人?筆者曾經(jīng)考查希羅多德著作中所有使用希臘人和波斯人/異族人名稱的地方,發(fā)現(xiàn)希羅多德在使用這兩個名稱的時候,在不同場合和語境下,往往有不同所指。無論是希臘人,還是波斯人的概念,其內(nèi)涵都不是固定不變的,在不同時代,都有其相應(yīng)的民族的、地理的、歷史的內(nèi)容。
希羅多德《歷史》中的“希臘人”,大致可以歸結(jié)為四個層面的含義:(1) 原始的希臘人,指居住在北希臘弗提奧提斯(Phthiotis)等地的那些人 ;修昔底德(Ⅰ.3)指出,這些居民“就是原始的希臘人”(以下簡稱“希臘人Ⅰ”);(2) 本土的希臘人,其地域大致和皮拉斯基亞(Pelasgia,即皮拉斯基人居住的地方)相合, 包括希臘本土以及附近島嶼上的早期居民(簡稱“希臘人Ⅱ”)。希羅多德(Ⅷ. 132. 3)在討論波希戰(zhàn)爭期間的雙方對峙的形勢時指出,“對于希臘人而言,比提洛島更遠的地方都是險象環(huán)生的,因為他們對那些地方一無所知,……對他們而言,薩摩斯是和赫拉克利斯柱同樣遙遠的。由此造成了這樣的結(jié)果:異族人(波斯人)由于害怕而不敢駛?cè)胨_摩斯以西的海域,同時,希臘人即使在開俄斯人的祈求之下,也不敢駛?cè)胩崧鍗u以東的海域??植朗顾麄冎g保持著一個緩沖地帶。”值得重視的是希羅多德這里所使用“希臘人”所指的地理范圍;(3) 世界各地的希臘人,即居住在歐羅巴、亞細亞、利比亞各地所有的希臘人(即所謂希臘世界的希臘人,簡稱“希臘人Ⅲ”);(4)有時用以特指某地區(qū)、某城市、某方言區(qū)甚至某一位“希臘人”(簡稱“希臘人IV”)。
《歷史》中“波斯人”的概念,至少有四個層面含義:(1)“波斯”的波斯人,即波斯最初興起之地的波斯人(簡稱“波斯人Ⅰ”)。希羅多德(I. 153. 2)指出,“波斯人從來不在公開的市場上做買賣,而波斯境內(nèi)實際上沒有一個市場?!边@里的波斯人以及波斯領(lǐng)土就是如此,因為那時波斯民族僅只是一個部落聯(lián)盟,社會生產(chǎn)水平是相當落后的,因而在波斯(即“波斯人Ⅰ”的居住地)沒有市場,是完全可能的。 而事實上,波斯帝國境內(nèi)的許多地方商品經(jīng)濟已經(jīng)相當發(fā)達了,不可能沒有市場。這里的“波斯”明顯是指與“波斯人Ⅰ”相吻合的地域;(2)波斯帝國的波斯族人,他們常常被希臘人籠統(tǒng)地稱為“米底人”(簡稱“波斯人Ⅱ”)。除了帝國首都作為最高統(tǒng)治者和駐軍等波斯人之外,隨著波斯領(lǐng)土的不斷擴張,波斯人作為地方統(tǒng)治者和管理者,常常被派駐帝國各地;(3)泛義的波斯人,即包括波斯人在內(nèi)以及被他們征服、統(tǒng)治的諸民族,即所謂“異族人”(簡稱“波斯人Ⅲ”)?!稓v史》開宗明義要探討希臘人和異族人的糾葛及其原因,這里的“異族人”,顯然是泛指非希臘人,而這個概念的內(nèi)涵是與波斯對外征服和擴張的過程同時擴大的,它包括波斯統(tǒng)治下的巴比倫人、腓尼基人、埃及人、印度人等許多非希臘語民族,甚至一度包括那些投靠到波斯人一邊的希臘人。譬如公元前479年希臘聯(lián)軍在普拉提亞與波斯軍隊交戰(zhàn)時,波斯軍中就至少有數(shù)萬希臘人;(4)有時用以特指某地區(qū)、某城市甚至某一位“波斯人”(簡稱“波斯人IV”)。
這樣,希臘人與波斯人的關(guān)系在理論上可以有多種“組合”,而且在“波斯人Ⅲ”之中,有時也包括居住在波斯帝國境內(nèi)(如小亞細亞的希臘人),或者在波斯統(tǒng)治者強制之下而從命出征的希臘人(如愛琴諸島和希臘本土的某些人 )。因此,希羅多德所說的希臘人和異族人的豐功偉績顯然是基本上包括了當時的全世界的居民;而作者強調(diào)了希臘人和異族人的沖突,這里主要指“希臘人Ⅱ”和“波斯人Ⅲ”之間的沖突。這就是說,希羅多德心目中的“波希戰(zhàn)爭”大致是指希臘本土的希臘人與以波斯人為首的諸多異族人之間的戰(zhàn)爭,而“波斯人Ⅲ”當中一度還包括“希臘人Ⅲ”和“希臘人Ⅱ”的一部分。
明確了這個問題,我們就不難理解希羅多德為什么在歷史著作一開始(Ⅰ.1. 1)就說:“根據(jù)在歷史方面最有學(xué)識的波斯人的說法,腓尼基人是引起爭端的肇始者?!毕A_多德使用了一個很地道的波斯人的概念,認為很久以前腓尼基人的那些海上劫掠行為,是一系列禍端的開始。因為在波斯人的心目中,亞細亞自古以來就是隸屬于他們的。
隨后希羅多德(Ⅰ. 4. 1)又指出,“但是接下來,波斯人認為希臘人應(yīng)該受到嚴厲譴責,因為在他們未對歐羅巴發(fā)起任何襲擊之前,希臘人就率領(lǐng)著一支軍隊入侵亞細亞了?!边@里是指希臘人所發(fā)動的特洛伊遠征。如果按照波斯人的看法,是腓尼基人最早惹下的禍端,但是那似乎不是什么不義之舉(劫掠女子),而真正可以稱得上戰(zhàn)爭遠因的,就是希臘人入侵亞細亞,就是侵略了波斯的“領(lǐng)土”,或者至少是曾經(jīng)侵略過波斯人的“領(lǐng)土”。后來,希臘人和波斯人之間的矛盾不斷升級,最終爆發(fā)波希戰(zhàn)爭。
因此,在希羅多德的心目中,所謂“波希戰(zhàn)爭”(波斯戰(zhàn)爭),實際上就是希臘人和異族人(非希臘人)之間的“世界大戰(zhàn)”;而這里的異族人(非希臘人)之中有時又包括一部分希臘人。同樣,希羅多德《歷史》前5卷的豐富內(nèi)容,并非枝蔓叢生、尚未切入主題的“戰(zhàn)爭背景”,而是他的真正主題(他還不止一次指出他所寫的某些內(nèi)容是題外話) 。
事實上,細心的讀者不難發(fā)現(xiàn),希羅多德關(guān)于希臘城邦,無論是斯巴達還是雅典的內(nèi)容,都是采用插敘的方式;倘若主要站在希臘人的角度上寫作,他無論如何也沒有理由不把雅典政治家梭倫、僭主皮西特拉圖(Pisistratus)和克里斯提尼(Cleisthenes)的相關(guān)事跡以及斯巴達的歷史作為正敘內(nèi)容加以記述的;特別值得注意的是,在全書結(jié)尾之處(Ⅸ. 122),作者對阿騰巴列斯(Artembares)向波斯人獻計的記載,也大致可以說明同樣的問題。 因此,希羅多德(I. 1)從一開始就“根據(jù)在歷史方面最有學(xué)識的波斯人的說法”展開他的故事;并且屢屢把波斯帝國境內(nèi)的希臘人的“暴動”稱為“叛離”,也是順理成章的。希羅多德自始至終都主要是從波斯人的視角來理解這場戰(zhàn)爭的,波斯人離開了歐羅巴,退回亞細亞,就是退回了他們自己的“領(lǐng)土”了。一言以蔽之,希羅多德的視角或者立場是理解《歷史》主題和內(nèi)容的關(guān)鍵。
二、波希戰(zhàn)爭的起止時間
希羅多德無疑是想完整記載這場“世界大戰(zhàn)”的全過程的。但作者在其著作中,對于“波希戰(zhàn)爭”,大致是按兩個層面來理解的。其一, 狹義的波希戰(zhàn)爭,即通常我們學(xué)術(shù)著作所說公元前500年開始、前479年結(jié)束的那場戰(zhàn)爭;其二, 廣義的波希戰(zhàn)爭,泛指歷史上希臘人和異族人之間的各種武裝沖突。
國內(nèi)學(xué)者一般認為波希戰(zhàn)爭的直接原因,是雅典人援助小亞細亞伊奧尼亞人起義,而波斯人借機報復(fù)。事實上,包括伊奧尼亞人在內(nèi)的小亞細亞的這些希臘人在起義之前,已被波斯人統(tǒng)治了近半個世紀,是隸屬于波斯帝國的臣民,雅典人支援小亞細亞希臘人的暴動,無論什么理由,在波斯人看來,都是對波斯帝國事務(wù)的干涉和對波斯邊疆區(qū)域的襲掠。對于帝國的主人來說,這樣的行為都是絕對不可容忍的。因此,我們可不可以說,從波斯的角度來看,這場大戰(zhàn)的直接起因,是雅典人對波斯領(lǐng)土的入侵和襲掠呢?
當然,客觀地說,波希戰(zhàn)爭的真正起因,是波斯人對外侵略擴張。毋庸否認,對外擴張和征服是奴隸制時代經(jīng)濟社會發(fā)展的一種司空見慣的方式,古代世界奴隸制諸強國的興起,概莫能外。不過,舉凡對外戰(zhàn)爭,侵略者往往總要尋求某種貌似合理的理由或者借口。波斯人西征希臘是如此,雅典人征服異邦人、馬其頓國王亞歷山大東征波斯帝國又何嘗不是如此呢?
必須指出的是,雅典自梭倫改革以后,公民集體內(nèi)部經(jīng)過一系列的調(diào)整,已經(jīng)逐步走上了對外擴張的道路。雖然在擴張的過程中,常常感到力不從心。雅典人在克里斯提尼改革以后不久,即擊敗卡爾基斯(Chalcis)人,并且在新侵占的領(lǐng)土上安置了4000名殖民者。不過,雅典的有識之士也看到,他們在陸軍方面要想與老牌霸主斯巴達抗衡,尚需時日。數(shù)年之后,米利都人領(lǐng)導(dǎo)了一場反波斯的暴動。對其時東地中海及周邊國際形勢不甚了解的雅典人意識到這是他們向外發(fā)展的大好機遇,便貿(mào)然出兵亞細亞,與波斯人的直接沖突是不可避免的。
關(guān)于《歷史》一書是否完成,近代以來研究者們大致有兩種傾向性意見。一種意見認為希羅多德寫到普拉提亞和米卡列戰(zhàn)役便戛然而止,希臘歷史上一場偉大的民族自衛(wèi)戰(zhàn)爭已經(jīng)結(jié)束,該書至此理應(yīng)告一段落;另一種意見認為,《歷史》的結(jié)尾實在算不上完美,而且希臘人和波斯人的戰(zhàn)爭遠未結(jié)束,只不過是轉(zhuǎn)入一個新的階段即希臘人進入反攻階段而已。國內(nèi)的高校教科書和某些研究者都把波斯戰(zhàn)爭的結(jié)束時間確定在公元前449年;公元前479年只是戰(zhàn)爭第一階段的結(jié)束。 希氏未能完成波希戰(zhàn)爭的寫作,據(jù)說是因為作者的遽然離世,似乎和修昔底德的經(jīng)歷頗有些類似。
這兩種觀點看來都有相當?shù)牡览恚侄即嬖谝恍┤毕?。我們不妨稍加分析。波希?zhàn)爭是波斯人和希臘人之間的沖突,波斯人是戰(zhàn)爭的發(fā)動者,是矛盾對立雙方的主要一方。因此,波希戰(zhàn)爭何時結(jié)束,首先要看波斯人如何看待這個問題。然而,長期以來人們總數(shù)習慣地站在希臘人角度去觀察思考這個問題,故而才有前一種觀點的出現(xiàn),并且相當流行。而后一種觀點則是枉顧歷史上沖突雙方對這個問題的看法,完全以現(xiàn)代人的視角去觀察該歷史事件,從而出現(xiàn)不應(yīng)有的偏差。其實,當希臘人攻克波斯人在歐羅巴的最后一座據(jù)點時,希臘人認為戰(zhàn)事已經(jīng)結(jié)束,希臘反波斯聯(lián)盟的盟主斯巴達人不再主持對波斯的戰(zhàn)爭,就是明證。如果說希臘人和波斯人的戰(zhàn)爭尚在持續(xù),那么整個公元前5世紀都沒有完全停止,直至公元前4世紀末,難道這也可以定為波希戰(zhàn)爭的第三、第四甚至第五階段嗎?
如上所述,希羅多德把公元前479年年底 希臘人攻占塞斯托斯作為波希戰(zhàn)爭的終點,符合他對這場戰(zhàn)爭的理解。古代作家修昔底德和晚后的演說家等也持同樣的看法,他們在提及波希戰(zhàn)爭時,在時間上都是有特指的。 近代以來,西方的學(xué)術(shù)著作,大都把波希戰(zhàn)爭的結(jié)束時間確定在公元前479年。 而國內(nèi)的著作,通常把波希戰(zhàn)爭的結(jié)束時間定在公元前449年的所謂“卡里阿斯和約”。這樣,許多學(xué)者進而認為,希羅多德僅僅記載了波希戰(zhàn)爭的第一階段;希羅多德的《歷史》是一部未竟之作,沒有完整記載波希戰(zhàn)爭的全過程。筆者對此不敢茍同。需要指出的是,大約公元前449年,據(jù)說雅典人卡里阿斯與波斯人簽訂了一個和約,史稱“卡里阿斯和約”。多年來,學(xué)術(shù)界對該和約簽訂的時間、以及是否確有其事一直都頗有爭議。這主要是因為修昔底德在其歷史著作中并未明確提及此事。修昔底德(I. 23)指出:“歷史上最偉大的戰(zhàn)爭是波斯戰(zhàn)爭,但是那場戰(zhàn)爭在兩次海戰(zhàn)和兩次陸戰(zhàn)中就迅速決出了勝負”。 事實上,在希羅多德以及其他希臘人的心目中,那場戰(zhàn)爭已經(jīng)結(jié)束了。隨著波斯人在歐羅巴的最后一個據(jù)點(Sestus)被攻下,自然就是雙方戰(zhàn)爭結(jié)束的最顯著的標志。換言之,波希戰(zhàn)爭結(jié)束的標志就是希臘人把波斯人趕回了他們自己的領(lǐng)土(亞細亞),而不是雙方簽訂一個什么和約。況且希羅多德有時間、也有熱情繼續(xù)寫下去,希羅多德寫到這個時間,顯然是他自認為已經(jīng)完成了寫作任務(wù),達到了寫作的目的。 可以確信,希羅多德全書至此結(jié)束完全符合作者寫作的初衷,《歷史》是一部完整記載波希戰(zhàn)爭(迄公元前479年)的著作。
三、對希氏史學(xué)成就的總體評價
希羅多德是一位劃時代的歷史學(xué)家。他對歷史學(xué)、民族學(xué)、人類學(xué)、地理學(xué)、考古學(xué)、文學(xué)等很多方面都作出了突出的貢獻。然而,長期以來,人們對他的缺點的關(guān)注似乎超過了他的成就。他用樸素的唯物論的觀點去觀察、探究人類的歷史和文化,取得了非凡的成就。但是史學(xué)界一直都明顯存在著褒修昔底德,貶希羅多德的傾向。突出表現(xiàn)是,對于修昔底德繼承其前輩的優(yōu)良傳統(tǒng)往往輕描淡寫,對于修昔底德批評希羅多德的只言片語則不遺余力地反復(fù)強調(diào)甚至有所夸大。例如,人們往往注意修昔底德著作中記載或編寫了許多精彩演說,其實希羅多德的著作中的舌辯之士也不乏高論;又如,雖然與修昔底德相比,希羅多德不太善于描寫戰(zhàn)爭的場面,但是希氏敘事、講故事的才能更勝一籌;再如,人們注意到修昔底德對神諭的批判,同時強調(diào)希羅多德對神諭很崇信,然而人們卻往往忽視了希氏是用一種很特別的方式對神諭作了否定:最崇信神諭并且最慷慨敬神的克洛伊索斯,反而遭到神諭的最嚴重愚弄,以至于痛失愛子、身敗名裂;希氏在Ⅶ.188-190對于風暴起因及后果的分析,說明他對神意有自己獨到的理解;希羅多德具有更為開闊的視野,是希臘人和異族人,即全世界和全人類,而修昔底德主要著眼于希臘人的世界。此外,希羅多德頗具批判精神,這也是不容否認的。希羅多德指出,“以上所談及的關(guān)于埃及的內(nèi)容,是來自于我個人親自觀察,敘述的是我獨立思考而形成的意見,還有我親自調(diào)查研究的結(jié)果?!?他在還說,“埃及人所講述的這些故事,是他們相信這些故事就是歷史;就我個人而言,我這整個這部著作里的任務(wù),就是如實地記載各個民族的各種傳說?!?/p>
值得注意的是,希臘民族意識實際上逐步形成的。超越城邦的泛希臘民族的意識,必然是與城邦范圍內(nèi)的集體意識逐漸淡化互為消長的。在城邦時代,占統(tǒng)治地位的意識,是城邦公民的集體意識,而不是所謂“希臘民族”的民族意識;現(xiàn)代的歷史研究者,切不可把雅典人或其他希臘人想象為無私的國際主義者。希羅多德也給我們提供了這方面非常確當?shù)淖C據(jù)。根據(jù)他的記載,在希臘抵御波斯入侵的聯(lián)盟成立之后,“希臘使者求援,其他各邦各自心懷鬼胎,沒有愿意出兵相助的。” 這些城邦之所以靜觀其變,其目的無非是對于交戰(zhàn)雙方都可以作出圓滿的交代。因此,他們考慮的都是本邦的利益,不是、也不可能是所謂“希臘全民族”的利益。
如果從世界歷史發(fā)展的角度來看,波斯人的開拓之功,客觀上加強了近東地區(qū)諸民族之間的經(jīng)濟文化交流,增進了人們對古代世界歷史和現(xiàn)實的認識,是應(yīng)該予以肯定的。在希羅多德的筆下,波斯大軍,浩浩蕩蕩,途經(jīng)之地,棄石即可成山;人畜飲水,河流頓時干涸;倉惶撤軍時,吃野草,啃樹皮,艱難跋涉,終于重返亞細亞。在他看來,這些史實如同修筑金字塔、迷宮一樣,都是值得驚嘆的,而希羅多德實際上是以贊嘆的口吻來記述這些人類業(yè)績的。
應(yīng)該看到,希羅多德著作內(nèi)容廣博,這同時也是他“錯誤百出”的重要原因;如若按照某些近代研究者的設(shè)想而壓縮敘述主題,肯定可以少犯錯誤。傳統(tǒng)認為他在敘述史事的時候,枝蔓橫生,偏離主題,殊不知很多被認為偏離主題的內(nèi)容,恰恰就是其正題的內(nèi)容。
希羅多德招致指責的一個至關(guān)重要的原因,是他雖身為希臘人,卻并未自始至終地站在希臘人的立場上寫作,相反,他的立場多變,常常批評希臘人,甚至站在異族人甚至是希臘人的仇敵波斯人的立場上撰寫他的著作。在許多西方學(xué)者看來,甚至在那些習慣地站在西方學(xué)者的立場上觀察問題的中國學(xué)者看來,他的這種做法都是難以接受的。筆者認為這恰恰是希羅多德客觀求實、秉筆直書的體現(xiàn)。長期以來受到國內(nèi)外學(xué)者所普遍稱道的修昔底德史學(xué)的客觀主義思想,必須根據(jù)歷史事實重新加以審視。
希羅多德的“世界性”視野,顯然是植根于波斯帝國這個“世界級”的帝國。希羅多德的《歷史》,是西方世界第一部名副其實的世界史;希羅多德也是第一位真正具有世界眼光的歷史學(xué)家; 希羅多德的這部“百科全書”式的巨著及其對人類文化所做出的重大貢獻,無疑是世界文化寶庫里一份絢麗多彩的寶貴遺產(chǎn)。
來源:原載《史學(xué)史研究》2014年第3期,原標題為《希羅多德Historia諸問題芻議》。
?。暶鳎罕疚膬H代表作者觀點,不代表新浪網(wǎng)立場。)