我想談?wù)務(wù)軐W(xué)，一門對(duì)于大公眾而言相當(dāng)陌生的學(xué)問(wèn)。
首先是哲學(xué)的地位。在有成熟的公民社會(huì)的西方國(guó)家中，對(duì)于接受過(guò)高等教育的成人而言，哲學(xué)是必須品，擁有屬于自己的哲學(xué)，是參與公共事務(wù)討論的前提。當(dāng)一國(guó)總統(tǒng)和總理的施政理念無(wú)法調(diào)和時(shí)，如果他們都是盡職的政治家，那么使他們的觀點(diǎn)沖突的最重要原因，或許并非他們背后的利益集團(tuán)沖突，也不是他們對(duì)權(quán)位的爭(zhēng)奪，而是他們?cè)谡軐W(xué)上有了分歧。柏拉圖的《國(guó)家篇》認(rèn)為統(tǒng)治者的唯一喜好應(yīng)當(dāng)是哲學(xué)，事實(shí)上，哲學(xué)是自由人學(xué)會(huì)統(tǒng)治自己生活的必需品。
因此，哲學(xué)首先誕生于由自由人組成的公民社會(huì)，也就是古希臘城邦中。哲學(xué)在一開始就與城邦民主生活密不可分。我首先要說(shuō)清楚公民這個(gè)概念。
什么叫公民呢？這不是一個(gè)政治學(xué)概念。反之，整個(gè)的政治學(xué)體系是圍繞著公民是什么建立的。公民在這里代表的意思，大概和人差不多，大寫的HUMAN，不被欺負(fù)的、勇敢的、自由的，能挺直腰板和神與自然對(duì)話的人。
什么是公民呢？我想大家都打過(guò)網(wǎng)絡(luò)游戲。如果把這個(gè)世界看做一個(gè)網(wǎng)絡(luò)游戲，那么每一個(gè)新注冊(cè)到這個(gè)游戲中的玩家，都是一個(gè)公民。他不能夠是GM，因?yàn)镚M有超級(jí)權(quán)限，他也不能是NPC，因?yàn)镹PC沒(méi)有自由。世界對(duì)于這個(gè)公民是一個(gè)新鮮的體驗(yàn)、是一個(gè)新游戲，是一個(gè)應(yīng)該帶來(lái)快樂(lè)、滿足的適宜居所。
公民有權(quán)利和其他公民平等交流、協(xié)商、探索這個(gè)世界，這個(gè)世界是平等地對(duì)待所有公民的，而發(fā)現(xiàn)、探索這個(gè)世界的秘密，并且安全地住在這個(gè)世界中、最終有尊嚴(yán)地離開這個(gè)世界，是公民的三個(gè)基本權(quán)利。
如果沒(méi)有這樣的公民，那么世界就不是一個(gè)探索的對(duì)象，世界的秘密，也就不是一個(gè)可愛(ài)的對(duì)象。假如你不是公民，而是一個(gè)GM，一個(gè)獨(dú)裁者、奴役他人的霸權(quán)者，那么這個(gè)世界就是你利用來(lái)奴役他人的工具，這個(gè)世界的秘密，就是你私心占有、必須小心翼翼看管而不敢泄露，以增強(qiáng)你的力量的道具。這個(gè)世界就不是一個(gè)值得愛(ài)的對(duì)象，因?yàn)槲ㄒ恢档脨?ài)的對(duì)象是你自己。又假如你既不是公民，也不是GM，而是一個(gè)NPC，那么這個(gè)世界就是捆綁你的枷鎖，這個(gè)世界的秘密就是你致命的威脅，因?yàn)樗鼤?huì)顛覆你機(jī)械化的生存方式，讓你感到極大的痛苦。
公民會(huì)用許多方法探索這個(gè)世界的秘密，而熱愛(ài)這么做的人，就是哲學(xué)家。哲學(xué)的希臘文是PHILOS-SOPHIA，即愛(ài)智慧。首先用這個(gè)詞的是古希臘哲學(xué)家畢達(dá)哥拉斯，他認(rèn)為他的學(xué)派在數(shù)學(xué)中發(fā)現(xiàn)的神奇的秘密，比如勾股定理，比如平方數(shù)、立方數(shù)的特殊關(guān)系，即智慧。他利用大量的他發(fā)現(xiàn)的秘密，構(gòu)建了一套神秘論體系，創(chuàng)建了類似宗教的畢達(dá)哥拉斯學(xué)派，并且成功地讓當(dāng)時(shí)的許多人把他視為神。因而畢達(dá)哥拉斯可謂古希臘最失敗的哲學(xué)家。
智慧永遠(yuǎn)是為少數(shù)人所擁有的，但智慧的所有者并非哲學(xué)家，而是愛(ài)智者才是。這是一個(gè)重要的劃分。許多掌握著世界秘密的人，其實(shí)愚魯不堪，他們是為自己低劣的欲望而壟斷著知識(shí)。而許多于知識(shí)上一無(wú)所知，卻對(duì)智慧有著強(qiáng)烈的探索欲望，甚于其他諸如金錢、美色和權(quán)力的人，可以算作是哲學(xué)家。
人天生是理性的動(dòng)物，所以基本上所有人都有可能成為哲學(xué)家。佛教認(rèn)為，所有人都能夠在無(wú)數(shù)次的輪回中，慢慢地積累對(duì)這個(gè)世界的正確認(rèn)識(shí)，即：苦、無(wú)常、無(wú)我，并而最終從這個(gè)輪回的枷鎖中解脫出來(lái)。一切愚昧和無(wú)知都是暫時(shí)的。這背后的道理不是現(xiàn)在需要講清。
那么是否每個(gè)人都有必要成為哲學(xué)家？答案是：你或多或少已經(jīng)是了。當(dāng)你獨(dú)立地審視這個(gè)世界，和自己的存在，哪怕只有一瞥，一瞬間。
現(xiàn)在我需要用極端的例子來(lái)加深大家對(duì)哲學(xué)家這個(gè)名號(hào)的理解，但希望大家可以不要誤解它：
一個(gè)連環(huán)的變態(tài)殺人犯，可以看成是一個(gè)哲學(xué)家。為了突出他的變態(tài)，我們可以給他按一些和殺人犯不相符的特征來(lái)反襯他。比如，他是一個(gè)平日里循規(guī)蹈矩的、深得身邊人信任的，醫(yī)生，平時(shí)慈心濟(jì)世，家庭事業(yè)雙豐收，但暗地里保養(yǎng)情婦（情婦還為他向真正的男友隱瞞），不僅如此，還包一個(gè)殺一個(gè)，手段殘忍，近乎解刨，還嫁禍給一個(gè)表面上行為不檢點(diǎn)的青年男人（即情婦的男友），這個(gè)男人是他的病人，對(duì)他十二分的信任，于是給了他嫁禍的機(jī)會(huì)。不僅如此，他還玩弄政治機(jī)關(guān)和社會(huì)秩序，讓他的一個(gè)又一個(gè)患者被嫁禍，而辦案警察也一個(gè)又一個(gè)被撤職。更進(jìn)一步，他還偽造學(xué)術(shù)成果，他的研究水平如此之高，以至于發(fā)表了一種全世界都以為非常有利于人類，實(shí)際上會(huì)使人類基因蛻變，慢慢喪失人性，互相殺戮，最后墮落成豬狗的藥物。
這樣的人，可以是一個(gè)哲學(xué)家，甚至可以是一個(gè)真誠(chéng)的且努力的哲學(xué)家。
他的一切行為都可以以哲學(xué)辯護(hù)。保養(yǎng)情婦于他，不過(guò)是以成熟男性的能力去盡可能多地庇護(hù)弱者，這里的弱者包括他的肉體、情婦、以及脆弱的社會(huì)經(jīng)濟(jì)秩序——小三經(jīng)濟(jì)。殺人于他，不過(guò)是使死亡對(duì)于逝者提前到達(dá)，而使痛苦對(duì)于家屬提前降臨。他可以麻醉殺人，于是被害人死于美妙的幻景里。也可以暴虐殺人，于是被害人見證了她的肉體擁有的力量、以及給她帶來(lái)的最真實(shí)、完整的存在感受（即佛教的苦）。死亡和痛苦在哲學(xué)里完全可以被評(píng)價(jià)為倫理上善的，因?yàn)樯赡苁峭纯嗟膼?，而快?lè)也可能是迷醉的惡。嫁禍無(wú)辜，不過(guò)是使這些本來(lái)平淡無(wú)奇的生命，突然因受到的冤屈而成為潔白無(wú)瑕的圣者，這些可憐的靈魂會(huì)認(rèn)為這個(gè)世界對(duì)他有所虧欠，而終于獲得面對(duì)他向來(lái)恐懼的命運(yùn)的勇氣，并且以戰(zhàn)斗而非本來(lái)勢(shì)必發(fā)生的枯萎的方式走向毀滅（即佛教的無(wú)常）。玩弄政權(quán)和社會(huì)，是他作為隱藏的病灶，以持續(xù)的痛苦，來(lái)對(duì)整個(gè)社會(huì)肌體進(jìn)行提醒的手段。研發(fā)使人類退化成豬狗的藥物，不過(guò)是希望有人能夠擺脫對(duì)科技的迷信而發(fā)現(xiàn)人類真正的危機(jī)。當(dāng)然，如果這樣的人不出現(xiàn)的話，那么人類也不配在宇宙中享有智慧生命的地位，就該滅絕。而這，恰恰是維護(hù)了造物者創(chuàng)造智慧的真正目的。
當(dāng)然，他也在拿他的生命、事業(yè)、家庭等他所親近之物做冒險(xiǎn)。但對(duì)他而言，毅然決然地把自己所親近之物作為躲藏的庇護(hù)所、冒險(xiǎn)的賭注、關(guān)鍵時(shí)刻拋棄的斷尾，是人類的生物學(xué)始祖在單細(xì)胞階段就已經(jīng)學(xué)會(huì)了的。更進(jìn)一步，拋棄親近之物，才能認(rèn)識(shí)到真正的自我存在的秘密，因?yàn)樽晕夷耸亲钣H近之物，人是否有可能真正拋棄自我，總得試試看吧（即佛教的無(wú)我）。
事實(shí)上，他的行為極大地促進(jìn)了情婦對(duì)物欲的反思、患者對(duì)盲從的反思、懦弱者對(duì)痛苦的反思、警察對(duì)執(zhí)法權(quán)的反思、官僚對(duì)臉面的反思、治國(guó)論者對(duì)國(guó)家的反思、衛(wèi)道士對(duì)倫理的反思。以及哲學(xué)家對(duì)哲學(xué)的反思。
對(duì)于這個(gè)人，塵世間的刑罰已經(jīng)難以制裁他。我們最需要做的不是毀滅他，而是說(shuō)服他。因?yàn)槿绻覀儧](méi)辦法與他論明到底何為正義，即便他不繼續(xù)作為單個(gè)的人存在，但他精神的各個(gè)側(cè)面，就會(huì)轉(zhuǎn)化為許許多多罪犯的面孔在這世間出現(xiàn)。
又或者，他并不作為許許多多的人出現(xiàn)，他會(huì)化作我們內(nèi)心各種欲望：強(qiáng)大（情婦）、痛苦（庇護(hù)）、快樂(lè)（包養(yǎng)）、歉疚（嫁禍）、不滿（不檢點(diǎn)）、自卑（信任）、膽怯（政治）、成就（警察）、悔恨（希望）、寧?kù)o（滅絕），制造許多的悲劇。
而這些欲望，都有上述的哲學(xué)辯白。
事實(shí)上，理性和智慧，并不是與感性、欲望、情感相對(duì)的。每一種情感都有一種理性辯護(hù)的聲音在我們的靈魂深處為之辯護(hù)。每一種欲望，都可以被理性的話語(yǔ)辯白、放大，而成為一聲呼喊，一個(gè)命令，一句口號(hào)，并最終成為政治運(yùn)動(dòng)、革命乃至戰(zhàn)爭(zhēng)。殺戮可以是合理的，奴役可以是正義的，甘于愚昧可以是明智的，任人宰割可以是偉大的。這就是為什么在民主社會(huì)的歐洲會(huì)爆發(fā)世界大戰(zhàn)的哲學(xué)原因，因?yàn)榻?jīng)過(guò)現(xiàn)代科學(xué)的啟蒙，歐洲人突然發(fā)現(xiàn)，大家內(nèi)在的欲望原來(lái)是可以用理性的口號(hào)聚攏起來(lái)，成為一股力量，反過(guò)來(lái)主導(dǎo)國(guó)家和時(shí)代，而非為國(guó)家和時(shí)代主導(dǎo)。
于是哲學(xué)就從古希臘時(shí)期的秘密花園似的探索，在19世紀(jì)的歐洲急劇轉(zhuǎn)變而成為了公開的智慧。理性的探索不再是秘密的，相反，感性的欲望才是秘密的東西。哲學(xué)在這個(gè)時(shí)期快速轉(zhuǎn)向了反理性主義，因?yàn)槔硇詻](méi)有辦法承擔(dān)并解釋人類命運(yùn)的整體：欲望借助語(yǔ)言，以理性的面目登上了歷史舞臺(tái)，并且自封為哲學(xué)。大量秘密被公開——通過(guò)科學(xué)，而許多原本被公開的，如信仰，信任，真誠(chéng)，忠誠(chéng)，則成為私人的秘密。
而語(yǔ)言是這一穿梭的樞紐，于是哲學(xué)最終轉(zhuǎn)向語(yǔ)言來(lái)尋求答案。最強(qiáng)大的語(yǔ)言是實(shí)踐，所以又有許多哲學(xué)呈現(xiàn)出治國(guó)論、意識(shí)形態(tài)的樣子，并與政權(quán)、媒體、信息社會(huì)交織起來(lái)。
最后我來(lái)向大家介紹什么樣的命題是現(xiàn)代哲學(xué)的命題：
1、智慧是秘密。
這個(gè)命題可以導(dǎo)向許多分支，比如下面三個(gè)：
美學(xué)的：
1.1智慧是美的、動(dòng)人的可說(shuō)的秘密。美的動(dòng)人，與秘密的可說(shuō)性是不可調(diào)和的。美是直接的不可解釋的，秘密在被發(fā)現(xiàn)時(shí)需要解釋以證明它為何為是“那個(gè)”秘密，秘密是可說(shuō)的，因而秘密必須拒絕的徹底的解釋才能是美的，因而美即秘密拒絕徹底解釋的存在樣態(tài)——有一個(gè)秘密名為：智慧（以美的樣態(tài)）。智慧以美的方式秘密存在，必打動(dòng)了它的發(fā)現(xiàn)者。打動(dòng)意味著吸引了目光，隔斷了干擾。美是非同一般的存在，美是于不美之中凸顯出來(lái)的，但美的這種凸顯并不要求不美之物同在舞臺(tái)之上，它甚至拒絕不美之物分享它所占據(jù)的聚光燈。大多數(shù)情況下，出于妥協(xié)，它愿意將不美之物臨時(shí)納入自身，以避免破壞美呈現(xiàn)的直接而突然的戲劇性?？偠灾?，美以其本身構(gòu)建了“美-不美”，“杰出-平凡”，“聚焦-邊緣”的張力系統(tǒng)，智慧為什么呈現(xiàn)出這樣的特征？這樣的特征何以與秘密的特征共存？美必然需要見證，美已經(jīng)向觀察者證明了它自身的獨(dú)立性，觀察者是不美的，是邊緣，是讓位出去的，美是不甘只做秘密的，它必然訴求著被發(fā)現(xiàn)，它必須從世界的角落里把自己拯救出來(lái)，進(jìn)入意識(shí)之中，從而實(shí)現(xiàn)自己的存在。美愿意張揚(yáng)，秘密只是它的手段和橋梁。但智慧之美，卻無(wú)法擺脫依附于秘密的命運(yùn)。從而三者呈現(xiàn)為回廊般的鏡像，無(wú)限深邃、驚奇動(dòng)人，但智慧卻又敢于以美的姿態(tài)悅動(dòng)于秘密這座危險(xiǎn)的橋上，這是首綺麗的奏鳴曲。
“是”論（存在論）的：
1.2智慧是秘密的“是”，代表一種呈現(xiàn)，秘密不公開地呈現(xiàn)，公開呈現(xiàn)對(duì)于個(gè)人而言是不可能的，因?yàn)樗饺说墓┰~是不可信的，可以編造的，秘密是不能被外部世界證明它是秘密的，秘密必須自己證明自己是外部世界遺失的秘密，秘密是一份無(wú)法被繩之以法的罪犯自證有罪的供詞，秘密是完整的，而遺失了秘密的世界反而是不完整的。秘密是向它自己公開了它與世界的全部糾葛的，而世界卻還未公開它與這個(gè)秘密的關(guān)系，也就是這個(gè)秘密本身，事實(shí)上，每一個(gè)秘密，都是世界不愿向人們展現(xiàn)的它的一整面，不為人知的秘密之能存在并被發(fā)現(xiàn)，正是這個(gè)世界在證明它離開了有意識(shí)的見證者依然能夠存在的舉動(dòng)。因而秘密之“是”、“呈現(xiàn)”、“存在”，是最獨(dú)立、真實(shí)、確定、完整的存在樣態(tài)，是無(wú)法被侵犯、取消、揭露、破壞的不壞之物。秘密是永恒。
倫理學(xué)的：
1.3智慧是秘密，智慧之為秘密，是一種秘密的智慧。智慧之為秘密之秘密，還是秘密。智慧之為秘密之秘密之秘密，還是秘密。換言之：智慧之為智慧之為智慧……，是智慧。秘密之為秘密之為秘密之為秘密……，是秘密。
這一命題不是一個(gè)語(yǔ)言學(xué)命題，因?yàn)槠浣Y(jié)構(gòu)沒(méi)有討論的意義，無(wú)限層級(jí)的轉(zhuǎn)喻意味著任何詞都不可能成為它終點(diǎn)的答案。它是一個(gè)倫理學(xué)命題，因?yàn)?，這樣的命題意味著：無(wú)聊的惡。虛偽的自我突破，實(shí)質(zhì)是欺騙，并沒(méi)有真的內(nèi)容增添進(jìn)去，但卻被標(biāo)榜為美、永恒。
也就是說(shuō)，智慧在對(duì)話之中，總要留一手，總不窮盡它的底細(xì)，不坦誠(chéng)相見。它以秘密的整全性來(lái)遮掩它實(shí)際上總有遺漏的不足，它是一種克服缺陷的嘗試，是一種自我遮掩的美。它是自相矛盾，是自我否定，是不承認(rèn)自己所作所為的小女子模樣，乃至對(duì)于過(guò)去的欺騙供認(rèn)不諱，但新的供詞又是一次欺騙。它是對(duì)智者、圣賢墮落的證明，是偽裝成神圣的邪惡，是未知其目的地之不安全的載具，是趁著信徒迷醉而大開殺戒的邪神廟宇。智慧是惡的原型。是伊甸園的果，是佛陀舍棄的最后一物。
那么好了，智慧是什么？愛(ài)這智慧的哲學(xué)又是什么？為什么會(huì)愛(ài)美、愛(ài)秘密、愛(ài)永恒、愛(ài)虛偽、愛(ài)惡、愛(ài)危險(xiǎn)，為什么會(huì)愛(ài)？愛(ài)智者——哲學(xué)家之名號(hào)又意味著什么？為何自大的畢達(dá)哥拉斯會(huì)以愛(ài)一物而自名？感興趣的同學(xué)可以讀一讀亞里士多德的《尼各馬可倫理學(xué)》。而要學(xué)會(huì)現(xiàn)代哲學(xué)的思維方式，你則需要閱讀注明的現(xiàn)象學(xué)家和語(yǔ)言分析學(xué)家的著作。
聯(lián)系客服
