一、南京長江大橋
對我們鄉(xiāng)下孩子來說，去縣城已經(jīng)很奢侈了，到省城更是想都不敢想。省城是南京，說遠(yuǎn)不遠(yuǎn)，就在離我們一百多公里的地方；說不遠(yuǎn)又很遠(yuǎn)，要從縣城坐二個多小時的長途車才能到達(dá)。上學(xué)了，我們在其他人家看到了南京長江大橋的畫報，有毛主席像，有橋頭堡，有“一橋飛架南北，天塹變通途”的詩，于是對大橋就有了向往。
改革開放的春風(fēng)吹遍全國，我們的村莊也感受到了春天的溫暖。很多哥哥姐姐、叔叔嬸嬸等都背起行囊到省城做泥瓦匠了，一年難得回來幾次，一回來，不僅給我們耳目一新、利落灑脫的感覺，而且給我們帶來聞所未聞的新鮮事。
暑假依然是我們最快樂的時光，可以整天無所事事聽知了聒噪，看魚蝦群游。熱了往水里一鉆，累了躲到樹蔭下玩石子，渴了啃幾片西瓜，晚上還可以搬張涼床到圩埂上數(shù)星星……
每年必不可少的節(jié)日是到姨娘家去，她家有三個孩子，一哥一弟一妹，年紀(jì)差不多大，很能玩到一塊?？山衲瓯砻貌簧蠈W(xué)了，跟隨她的姑父姑母去南京打工了。正好我去的時候她正準(zhǔn)備走，看到我和表弟眼巴巴的樣子，表妹就和她姑父商量了一下，把我和表弟也捎上了。坐在車上，什么準(zhǔn)備都沒有，又興奮又緊張。
車到南京后，感覺更緊張了，我們手拉著手，拎著大包小包在熙熙攘攘的人群里穿梭，生怕丟了。特別是上公共汽車，我們依然手攥著手，一刻不分離。直到進(jìn)入工地，看到熟悉的坑坑洼洼的泥潭，看到家鄉(xiāng)一樣搭建的簡易房，看到和我們一樣灰衣灰褂的老鄉(xiāng)，才放松下來。
第一次來當(dāng)然要逛一逛了，第一站當(dāng)然是舉世聞名的南京長江大橋了。
像劉姥姥進(jìn)入大觀園，南京城對我們來說是陌生而害怕的，特別是上公交車，只能死死地盯著一道來的人，不敢看窗外的景色，生怕他們被人一擠就看不見了。我們在大橋南路下車后，步行上橋，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見一條蜿蜒巨龍向前延伸，寬闊的橋面讓人感到震撼和驚詫。橋上人很多，大家都涌在橋頭堡照相。橋頭堡雖然沒有畫報上的鮮艷好看，但氣勢雄偉。站崗的解放軍叔叔英姿颯爽，筆直地站著，一動不動。
我們扶在白色的欄桿上，俯視著寬廣的江面和渾濁翻滾的江水，不禁有些暈眩。下面的鐵路橋伸向了另一個方向，我們一直走到橋的那一頭才回頭。橋上不時有汽車通過，想起一聲聲喇叭，和橋下的輪船上的汽笛聲此起彼伏，雖然在空曠的橋面，依然感到嘈雜和不安。
這一次的上橋沒有給我留下深刻的印象，可能還是緊張的緣故。后來高中畢業(yè)后再次到大橋玩，可以很輕松愜意地欣賞著大橋的風(fēng)姿了。欣賞它偉岸的身軀，欣賞它靈動的曲線，欣賞欄桿上每一幅栩栩如生的浮雕，看江水百舸爭流，看江的盡頭煙霧彌漫。再后來自己騎自行車上橋，飛速地從這頭跑到那一頭，完全不是欣賞景色了，而且體驗一種感覺了。
有的風(fēng)景看得多了便不成了風(fēng)景，后來坐車從南京長江大橋上過，有人會驚呼“長江大橋”，我們卻無動于衷了。90后的孩子長大后說要到大橋去玩，車過大橋時我特意沒有和他說，等車子過了橋，我才告訴他剛才走過的就是他想看的橋。他哦了一聲說，原來橋是這個樣子?。∵@有什么好看的。竟不想下車，直接坐車回去了。
也難怪，現(xiàn)在大橋多了去了。我們當(dāng)時稀罕是因為當(dāng)時的宣傳，是因為它的雄偉壯麗，是因為毛主席的詩詞。后來才知道毛主席寫的那首詞不是描寫的南京長江大橋，而是武漢長江大橋。
因為南京長江大橋，所以后來的大橋不僅具備通行功能，還具觀光功能。有一次正好在上海出差，得知南浦大橋剛剛落成，于是特意坐車跑去看。去參觀的人很多，大橋給人還是很震撼的感覺，可是隨著長江上一座座橋梁的出現(xiàn)，人們已經(jīng)沒有了那種再去參觀仰望的沖動和欲望了。就像孩子他們對南京長江大橋，看到的既不是最長的橋梁，也不是首創(chuàng)的公路、鐵路雙層兩用大橋，這些對他們根本沒有新鮮感了，沒有神秘感了。
去年底已經(jīng)50歲的南京長江大橋經(jīng)過了維修和重新鋪設(shè)，于12月26日對公眾開放三天，舉行了“傳承大橋精神、重溫國家記憶、共話奮斗時代”主題徒步活動。很多市民爭相前往，里面60后、70后居多，他們揮舞紅旗，群情振奮。只有他們這一代人對南京長江大橋有那樣的感情，有那樣的情懷。
南京長江大橋，它承載的是一代人的情感，而這一代人正好經(jīng)歷了我們祖國發(fā)生了翻天覆地的變化，所以更能體會我國在艱難時期建設(shè)南京長江大橋這一創(chuàng)舉的豪情和建成后名揚(yáng)海內(nèi)外的驕傲。時光荏苒，大橋完成了它的歷史使命又重新煥發(fā)出新的生命，對我們而言，它不僅是新生，而且是記憶的又一次加深。愛有天長地久，同樣記憶和懷念有地久天長！
