冬夜，我夢里的故鄉(xiāng)》
　　
　　
　　文/柔弱雪，q13691948
　　
　　
　　
　　
　　
　　1夢境，深冬
　　
　　夢里的情感，比如痛苦和恐怖，思念和傷感，有時要比夢外的更覺真實深刻，這在我，早已并非罕見，我不否認(rèn)，那是因我內(nèi)心深處，有某種蟄伏許久的東西在。
　　
　　這個深冬的不同，是氣候干燥溫暖，沒有雪水，甚至沒有凍手的寒冷。這個冬天的不同，是拙夫不在我身邊，使人有機(jī)會遲眠晏起，沉湎于舊書和網(wǎng)絡(luò)，用去大把時間，貌似終日營營卻無獲取。
　　
　　日復(fù)一日地重復(fù)昨天的事情，其實也是一種寂寞。飲水，拋書，睡去，獨(dú)眠于冬夜，朔風(fēng)和寒冷都在窗外，路燈下冰雪的微光與我無關(guān)。沒絲毫征兆，夢里忽然有了我的故鄉(xiāng)。
　　
　　半磚半泥的三間小屋，僅四檁，矮，且暗，隔墻是用秸稈涂泥做成，土炕泥墻，木窗盡裂。院子只一掌之地，西一棵弱小的梨樹，東一棵古老的棗樹，南，是高大粗壯的老槐樹。每次回去，它都如此，除了季節(jié)影響樹葉的色澤外，別的早就一成不變。
　　
　　夢里，它還是這樣子。我模糊夢見了磚石的沒有棱角的薄臺階，夢見那棵不如房高的梨樹。我的夢境只是一掌之大的小院，沒有入室看望黯然的桌椅，和灰塵下的土炕。
　　
　　
　　
　　
　　2 記憶，老屋
　　
　　我知道，它們都在，它們都依舊。
　　
　　和這舊屋一同在我記憶里的，是年邁的祖母，和衰老的大伯。祖母是八十歲去世的，她在十多年的時間里從極胖到極瘦，到臥床不起。她的照片還在，黑白的，充分告訴后人，她永遠(yuǎn)是嚴(yán)肅，堅毅，也許還是勇敢的令人尊敬的人。大伯是七十四歲去世的，喪事在幾年前的一個五月長假，那也是我最后一次回我的老家。
　　
　　五月的陽光很好，但并不燦爛，因為空氣和風(fēng)都不溫暖。舊屋和二十多年前沒什么不同，只是無人常住。我隨父兄盤桓了片刻，那是在葬禮之后，請代為看守的人打開木門上的鐵鎖。那鎖，還是當(dāng)年的那把，我自小就記得。五月的好陽光灑滿了小院，樹木的影子在地面晃動，它們誰也不用思考，二十多年的時光流逝，是不是具有什么意義。
　　
　　不要動，家里的一切都不要動，父親說。炕角一箱玻璃裝瓶的啤酒，由它放著；吊在房頂上的竹籃子里，一只干皺的梨，失水縮小，只有核的模樣，也由它放著。這籃子，和其中的美味，曾被我們覬覦多次。磚沿的土炕上只有葦席了，靠窗，是老祖母當(dāng)年臥處。那時的春節(jié)，這炕上，擁擠過我的老祖母，我的父母，我的兄弟，和我。
　　
　　大伯葬后，我再沒回去過，也就，從無機(jī)會和時間，向拙夫一一指點，嫁接過的棗樹可以同時結(jié)出三種不同的棗子，瘦小的梨樹曾經(jīng)奇跡般一年有二十五個果實，家養(yǎng)的母雞怎樣利用梯子一步一步登上屋頂。
　　
　　夢里，只是灰色的光禿禿的樹木，和同樣灰色的小院，沒有人，沒有童年的我。
　　
　　
　　
　　3何事生愁
　　
　　
　　應(yīng)該不是思念父母，因為最讓我牽掛的父母如今在離老家三十華里的縣城，居住了也有十幾年了，樹木逐漸粗大逐漸高過房頂，而房屋則被歲月磨損了新建時的光彩。每逢長假，我歸心似箭要回的，是這里。
　　
　　可是夢里，只有陳舊的老屋。
　　
　　也不是想念故去的人，因為，我沒有夢見被呵護(hù)被關(guān)愛，我只是夢見小小的院子，和幾株老樹。沒有人，沒有我的童年。
　　
　　更加牽心動肺的思念，是在夢醒后，冬夜，厚厚的衾中，獨(dú)自一個人，淚流滿面。忽然發(fā)現(xiàn)，記憶中有如許多的痕跡，居然歷經(jīng)多年，雖顛沛流離，都不能使其磨滅，似專等候我此夜想起。
　　
　　譬如故鄉(xiāng)老屋小院里的樹影，譬如那棵瘦小的梨樹。
　　
　　多年前，當(dāng)我每日不知夜宿何處時，我沒有想起過，當(dāng)我奔走在異鄉(xiāng)街頭的烈日下，被多次拒絕耗盡了自信，轉(zhuǎn)而羨慕賣報人有份不錯的工作時，我也沒有想起過；甚至當(dāng)我遭遇離奇，倍感委屈時，也沒有想起過。
　　
　　只有多年后的冬夜，到處是平安和靜謐，沒有任何憂愁和煩惱，甚至連寒冷也沒有的深夜里，毫無預(yù)兆，淚流滿面，只為夢見我故鄉(xiāng)的老樹，和小院。
　　
　　那不是我困窘時可以投奔的所在，也不是我傷心時可以傾訴的對象，作為已嫁的女子，我也不能在那里老歸林下，終老于斯。
　　
　　為何事，深冬夢里，含淚見，老屋，小院，斑駁樹影和孤獨(dú)的樹？
　　
　　
　　
　　4再深的情感，也只是自語
　　
　　
　　我在雜亂的書桌上寫下如上文字，我看見我墮入了輪回般的俗套。抒情，抒情，無論是泣血的暴發(fā)還是永久的沉默，無論是訴諸文字還是表白于口舌，其實都只是一件事：自言自語。
　　
　　自言自語，無人諦聽，更無人應(yīng)答。
　　
　　于是所有淤積心中的，那種渴望傾訴的，企盼聽眾的，也要求對應(yīng)的回答，甚至回報的愿望，多了，就都叫做，感情。
　　
　　再深的情感，也只是，自語。
　　
　　
　　
　　
　　5 我是一個需要故鄉(xiāng)的人
　　
　　奔波數(shù)載后，算是穩(wěn)定在一個小小的企業(yè)了，每日朝九晚六，做表，寫信，開會，應(yīng)對老板的各種建議和要求。女兒很好，先生也很好。
　　
　　夫復(fù)何求？
　　
　　不想說，我也和某些心靈寂寞的人一樣，需要一個精神的家園，或者一個靈魂的樂土。我現(xiàn)實到安于現(xiàn)狀，我從不拿與眾不同的想法或者觀點去炫耀自己清高或寂寞。但是我在夢想遙遠(yuǎn)的舊日生活，我夢想一個可以讓我引為緣起的地方，我真的是一個需要故鄉(xiāng)的人，不是要那種山清水秀，孩童嬉戲的故鄉(xiāng)，而只是要一個可以供我夜來思念的地方。
　　
　　真的，我要一個夢里舊屋小院，雖然不能歸去，雖然只能想起，雖然只在夢里。
　　
　　
　　
　　
　　6深冬，城市
　　
　　北京總是這樣大，同居一城的人因此都懶于往來。搬離北航后，居然3年未回去，此夜受人之托，去傳遞一點東西。
　　
　　走過熟悉的街道，賣水果的攤販還是在舊位置，小吃店還是擠滿年輕的大學(xué)生，藥店里的體重計上，照例有個女人在看指針，超市門口，仍然擺滿廉價的毛衣，服裝專賣店里，牛仔褲仍然掛在原來的貨架上。
　　
　　一切依舊，只是沒有任何熟悉的面孔。懷舊的心情突然就淹沒了我，我覺得我太易感動，我的心情純粹就是一個高齡老人尋找童年記憶的傷感。
　　
　　深冬的北京，沒有寒潮來襲，只有人流，漫無邊際的人流，在燈火中肆意著潮汐。而歲月，總是悄悄地，不動聲色地改變著一些什么，同時，留下另一些，不做任何改變。
　　
　　從學(xué)校出來，一個人走上那座過街天橋，看著熟悉的景物，忽然想起那夜的夢境，我的故鄉(xiāng)，小院。匆匆回家，又是深夜了，太大的城市，太長的路，磨滅了我太長的時間。夢，還會來嗎？