川 雪
據(jù)北宋文學家歐陽修的《六一詩話》記載,有個姓陳的士人偶爾得到一本杜甫詩集的舊本子,其中的文句多脫缺。在《送蔡都尉詩》中,有一句“身輕一鳥”,在“鳥”的后面缺了一個字。陳公和幾個客人各用一個字給它補上,有的說是“疾”,有的說用“落”,有的說用“起”,有的說補“下”,不能定下來。
后來找到一個沒有缺字的善本,一查,才知道大家補的都不對,原來杜甫的原詩是“身輕一鳥過”。大家經(jīng)過細細琢磨,覺得杜甫用的字好,自己補的字不好,于是對杜甫的用字功夫深表嘆服,認為雖然是補一個字,大家也不能達到杜甫的水平。
為什么大家補的字不好,杜甫用的“過”字好呢?
我們來看全詩,詩題是《送蔡希曾都尉還隴右因寄高三十五書記》:
蔡子勇成癖,彎弓西射胡。
健兒寧斗死,壯士恥為儒。
官是先鋒得,才緣挑戰(zhàn)須。
身輕一鳥過,槍急萬人呼。
云幕隨開府,春城赴上都。
馬頭金匼匝,駝背錦模糊。
咫尺雪山路,歸飛青海隅。
上公猶寵錫,突將且前驅(qū)。
漢使黃河遠,涼州白麥枯。
因君問消息,好在阮元瑜。
關(guān)于此詩,清代學者朱鶴齡《杜工部集輯注》曰:“《通鑒》:天寶十四載春,哥舒入朝,道得風疾,遂留京師。故蔡都尉先歸而公送?!?/span>
此詩分三段。前二段各八句,后段四句收。
首段從蔡都尉敘起,言其志雄氣猛?!皩幎匪馈?,時方尚武,恥為儒,世漸輕文?!耙圾B過”,見其勢疾?!叭f人呼”,畏其鋒銳。意思是:蔡都尉你勇武成癖,跨馬西向開弓放箭射殺胡兵。壯士寧愿在戰(zhàn)斗中拼死,勇士恥于作一介儒士。您的官職應是作戰(zhàn)時首先沖殺而獲得的,你的才能是憑著激使敵方出戰(zhàn)的要求增長的。您的身體輕捷如同一鳥掠過,槍法嫻熟迅疾使得萬人驚呼。
次段敘送蔡都尉,記其入朝歸隴。“開府”“上公”,俱指哥舒翰?!皩欏a”,謂翰尚留?!扒膀?qū)”,謂蔡獨往。意思是:如云的帳幕中您跟隨哥舒開府,在春光滿城之時奔向國都長安。在馬頭上環(huán)繞著黃金寶絡,駝背上以錦帕蒙之。雪山之路真是咫尺千里,而今你將很快地飛歸青海的一角。哥舒將軍特別受到皇帝的恩賜留駐京城養(yǎng)病,您這員沖鋒陷陣的驍將就要作為前驅(qū)獨往前線。
第三段致寄高適之意?!昂舆h麥枯”,邊地秋寒也。高適在此,故欲問其消息?!皾h使”指蔡,“元瑜”指高。意思是:你如漢使張騫找尋黃河源頭那樣地足涉邊遠之地,當你趕到?jīng)鲋輹r,已是秋寒白麥成熟之時。我想拜托您詢問一下高書記的近況,他在軍中可安好?
詩中“身輕一鳥過,槍急萬人呼”兩句,是贊美蔡希魯都尉武藝高強的。上句寫他善于縱躍的輕身功夫,下句講他善于使槍。“一鳥過”形容他跳躍如飛,用“過”字寫出他跳得又高又快又輕,在詩人眼前就像一只鳥飛過一樣?!斑^”雖是一個平常的字,用在這里卻生動形象地把蔡希魯都尉的高強本領(lǐng)表現(xiàn)出來了。
再看別人補的字?!耙圾B疾”,“疾”指快,急速,如“春風得意馬蹄疾,一日看盡長安花”(唐·孟郊《登科后》),不過缺乏輕快的意思。另外“疾”是平聲,用在上句末音律不合。再看“一鳥落”、“一鳥起”、“一鳥下”,著重在動作的開始或結(jié)束,這句詩顯然不是講蔡都尉縱跳動作的開始或結(jié)束,所以用這些字也不恰當。
在古詩中,有一些詩句中也用到“過”字。
西晉詩人張景陽的《雜詩》,結(jié)尾兩句為“人生瀛海內(nèi),忽如鳥過目”,感嘆人生短暫,快得像鳥從眼前飛過。這個“過”字也用得形象具體。
魯迅先生的詩《無題》中有“慣于長夜過春時, 挈婦將雛鬢有絲”兩句,首句中的“過”字,原作“度”,后改為“過”字。本來在這里,“度”、“過”字意思是一樣的,為什么要改“度”為“過”呢?從音韻上看,“度”音dù,合口呼韻,“過”音guò,韻尾開口呼,詩眼宜用響字,所以要改為“過”。從意義上分析,這兩句詩是詩人寫自己在像黑夜一般的險惡環(huán)境中度過了一個又一個春天,已經(jīng)習以為常了,用“度”文言色彩濃,用“過”則口語化,表現(xiàn)了詩人不把險惡環(huán)境放在眼里、坦然面對的大無畏氣概。
注:北宋歐陽修《六一詩話》:
陳公(從易)時偶得杜集舊本,文多脫誤,至《送蔡都尉》詩云:“身輕一鳥”,其下脫一字。陳公因與數(shù)客各用一字補之?;蛟啤凹病?,或云“落”,或云“起”,或云“下”,莫能定。其后得一善本,乃是“身輕一鳥過”。陳公嘆服,以為雖一字,諸君亦不能到也。
(《六一詩話 溫公續(xù)詩話》,中華書局,2014年3 月)