成都老茶館里，摻茶師傅提著冒著熱汽的長(zhǎng)嘴開水壺，穿梭在茶客當(dāng)中，用四川方言喊著“茶來了，讓開點(diǎn)，看茶水燙到你的腦殼。”
這樣的吆喝聲，這樣的場(chǎng)景已經(jīng)成為很多四川人對(duì)老茶館的記憶。隨著城市的改造重建，如今成都大部分的老茶館都已經(jīng)消失不見了。
茶館系列作品-《吃書茶》 陳錦攝
茶館系列作品-《初春》 陳錦攝
而有一位土生土長(zhǎng)的成都人——陳錦，花了數(shù)年的時(shí)間，以成都市為中心，拍攝了四川上百個(gè)茶館，為后人留下了老茶館的珍貴影像，也留住了一代人的回憶。
陳錦，于1992年出版的《四川茶鋪》成為了中國(guó)攝影史上很重要的一部作品集，他記錄的不只是成都人怎么喝茶，更多的是傳遞了成都人的生活態(tài)度和價(jià)值觀。
陳錦
他的照片生動(dòng)、充滿煙火氣，仿佛一部四川茶館的“紙上紀(jì)錄片”。
成都是一個(gè)文化底蘊(yùn)深厚的地方，它的文化特色深深影響著陳錦。
早在上個(gè)世紀(jì)80年代，陳錦就已經(jīng)開始在拍攝民間的市井生活影像了，其中就包括茶館的影像，但當(dāng)時(shí)拍的主題比較寬泛，沒有把茶館作為一個(gè)專題的形式進(jìn)行集中拍攝。
到了1989年，陳錦才正式和茶館結(jié)緣。
茶館系列作品-《茶境》 陳錦攝
那一年，香港中國(guó)旅游出版社發(fā)起了一個(gè)活動(dòng)，在全國(guó)各地邀請(qǐng)了一些攝影師拍攝中國(guó)的24小時(shí)。
陳錦作為香港中國(guó)旅游出版社的特約記者，受邀來拍攝成都的24小時(shí)，要求用一天的時(shí)間來記錄成都最有代表性的影像。
陳錦在接到這個(gè)任務(wù)之后，就琢磨著，什么最能代表成都這座城市呢？他想到了茶館。
茶館系列作品-《蓋碗兒》 陳錦攝
陳錦找了一家離單位比較近且有特色的茶館，當(dāng)了一天的茶客，一邊喝茶，一邊感受，一邊拍攝。
茶客們互相嘮著家常，有人高聲吹著牛皮，有人一邊抖著腿一邊聽著評(píng)書，還有人微閉著雙眼剛剛呷了一口滾燙的茶……倒茶聲、招呼聲此起彼伏……對(duì)成都人來說，茶館就是一個(gè)小社會(huì)，一片小天地。
陳錦的片子洗出來之后，出版社的編輯非常感興趣，并且選用了茶館作為展示成都的影像，這就成為了陳錦繼續(xù)茶館創(chuàng)作的一個(gè)契機(jī)，他想把茶館這個(gè)題材再深入地挖掘下去。
茶館系列作品-《茶鋪》 陳錦攝
從此之后，陳錦就去成都的大街小巷很多茶館不斷地拍，他說每個(gè)茶館都有自己的特色，他想通過拍攝茶館這個(gè)點(diǎn)去反映成都人的一種生活狀態(tài)、生活理念和價(jià)值觀，講述關(guān)于城市，關(guān)于生活，關(guān)于人的話題。
過去，在成都的大街小巷，幾乎每條街上都有茶館，已經(jīng)成了日常成都人離不開的一部分。陳錦經(jīng)常去單位附近的蘭園茶社喝茶，茶社位于成都老花鳥市場(chǎng)附近，來的客人大多是種花的、養(yǎng)鳥的，他們?cè)谶@里會(huì)友，聊生意，交流關(guān)于養(yǎng)花養(yǎng)鳥的經(jīng)驗(yàn)，陳錦很喜歡和他們聊天。
茶館系列作品-《功夫》 陳錦攝
成都人管茶館里摻茶續(xù)水的師傅叫“茶博士”，更通俗的叫法是“么師”，蘭園茶社里的“茶博士”姓李，戴個(gè)眼鏡，是個(gè)年輕人，大家習(xí)慣叫他“眼鏡”，每次陳錦去了都會(huì)喊一嗓子：“眼鏡，來碗茶”。
“眼鏡”自然記得陳錦喜歡坐什么位置，愛喝什么茶，知道他喜歡拍照，平時(shí)茶館發(fā)生了什么事也都會(huì)跟他講，慢慢地就成為了好朋友，直到后來茶館關(guān)閉了，他們還一直保持著聯(lián)系，互相探望。
再到后來，因?yàn)楹芏嘣?，就斷了?lián)系。但是，和“眼鏡”的這段情一直讓陳錦感到很親切，很溫暖。
陳錦在另一個(gè)老茶館里還遇到過一件事，對(duì)他觸動(dòng)很深。
那也是一個(gè)他經(jīng)常去的茶館，有一次正在那兒喝茶，突然聽到街外面有送葬吹嗩吶、敲鼓的聲音，陳錦聽到聲音后就從茶館里面走了出來，發(fā)現(xiàn)他們送葬的這位正是一位經(jīng)常來茶館里喝茶的老茶客，送葬隊(duì)伍抬著棺木在茶館前面停了下來，摻茶師傅擺上了茶桌、茶椅，專門泡了一杯茶，放在了茶桌上。
接著，送葬的人全都跪在了茶桌椅前面，以示對(duì)長(zhǎng)老的紀(jì)念，他們想讓老人在入土為安之前，再喝陽世里的最后一杯茶。
當(dāng)時(shí)這個(gè)情景讓陳錦感到很震撼，并陷入了沉思。茶館對(duì)于成都人究竟意味著什么？一個(gè)茶客一生一世都離不開茶館，生生死死都離不開茶館。
陳錦說自己是一個(gè)不太喜歡熱鬧的人，有時(shí)會(huì)主動(dòng)拒絕一些熱鬧的場(chǎng)景，去回歸到靜態(tài)的生活狀態(tài)。
茶館看似熱鬧，但卻是一個(gè)能鬧中取靜的地方，在茶館你可以學(xué)習(xí)到很多東西，感受到的不只是熱鬧，也感受市井氛圍。
他說，影像創(chuàng)作的過程其實(shí)就是一個(gè)感悟和學(xué)習(xí)的過程，感悟人生的過程。
陳錦享受安靜，在看過太多的生離死別之后，他表現(xiàn)出更多的是對(duì)生活的淡定和從容。
2008年汶川地震后，陳錦看到了一些朋友拍攝的災(zāi)后影像，有幾張被地震破壞的寺廟和佛像引起了他的注意，人在自然面前顯得很脆弱很無奈，連佛也不例外。
2009年前后，陳錦開始了對(duì)寺廟和佛像的拍攝，并出版了一本畫冊(cè)《相》，他想通過拍攝佛像的題材去表達(dá)自然與人之間的關(guān)聯(lián)，還有感悟?qū)ι膽B(tài)度。
《相》系列作品陳錦攝
陳錦經(jīng)常會(huì)一個(gè)人坐在寺廟里，靜靜地感受那里的場(chǎng)景，甚至和殘破的佛像，和自然的環(huán)境在心里上找到一種對(duì)話的感覺，雖然佛像被破壞了，周邊有了一些殘破的跡象，但是自然的東西還是不會(huì)變，花還會(huì)開，草依舊長(zhǎng)，佛像雖然倒了，但是他的面像仍然是那么的安靜和慈祥。
《相》系列作品陳錦攝
仁者見仁，智者見智。
陳錦相信，每個(gè)觀者看到這些作品都會(huì)有不同的感受，觀者會(huì)根據(jù)自己的實(shí)際情況去思考人與自然之間的關(guān)系，思考他對(duì)生命的感悟，有信仰的人，可能還會(huì)想到不同的問題。
《相》系列作品陳錦攝
生死雖然不能把握，但人類對(duì)生命必須有一種敬畏，對(duì)自然有一種敬畏。
陳錦花了兩三年的時(shí)間，記錄了整個(gè)過程中他的感受：生活中你要索取的東西，最后都不是你的。我們的生活需要安靜，需要在精神上尋找一種寄托，而不要被其他的東西過多的煩擾。
《相》系列作品陳錦攝
生于成都，長(zhǎng)于成都的陳錦，盡管中間出去學(xué)習(xí)、工作過，但后來又回到成都，他對(duì)這片土地有著一種特殊的情感。
他想通過他的影像和文字，把他生活的這個(gè)地方的一些很有價(jià)值和意義的東西保留下來，同時(shí)通過這種記錄和傳承，把他的態(tài)度也能夠傳遞給大家，和大家分享，這也是他幾十年來堅(jiān)持拍攝的目的。
雖然他拍攝過很多題材，也拍一些國(guó)外的或者他感興趣的東西，但更多的只是一種觀看和感受。
恒河系列作品陳錦攝
他從心底真正想要完成的，還是記錄他所熟悉的這座城市。
2006年，陳錦出版了一本《市井》的畫冊(cè)，里面包括了成都傳統(tǒng)市井生活的很多方面，茶館只是其中的一個(gè)單元，當(dāng)時(shí)這本書用了將近800張圖片和五六萬的文字，涵蓋了很多專題，是比較大型的一本畫冊(cè)，把成都的市井生活做了一個(gè)相對(duì)全面的展示，這本畫冊(cè)當(dāng)時(shí)只發(fā)行了2000冊(cè)。
2017年，他又出版了一本《市井中國(guó)》，這是在2006年《市井》畫冊(cè)的基礎(chǔ)上重編的普及本，現(xiàn)在還在市面上出售。
陳錦說接下來再出版的話可能會(huì)用不同的方式和出版形式，他希望用當(dāng)代的一些觀看方式，用現(xiàn)代人的眼光，把城市方方面面的點(diǎn)體現(xiàn)出來。
他的拍攝通常有一個(gè)時(shí)間段，短的三五年，長(zhǎng)的八九年，甚至十年，他不會(huì)限制自己在什么時(shí)間內(nèi)完成什么，而是更喜歡順其自然，逐漸積累，水到渠成。
2019年，受香港中國(guó)旅游出版社的邀約，陳錦擔(dān)任了由香港中國(guó)旅游出版社與世界華人攝影聯(lián)盟共同主辦的第三屆全球華人旅拍大賽的月賽評(píng)委。
陳錦坦言，在這次評(píng)選的過程中，還是看到了不少好的作品，特別是人文方面的作品，他也不得不割愛了一些，因?yàn)楂@獎(jiǎng)的畢竟是少數(shù)。
但同時(shí)他也發(fā)現(xiàn)了一些問題，有些影友過于追求一些視覺上表面的唯美畫面，而忽略了作品應(yīng)該傳達(dá)出的背后的故事和文化的一些資訊。
因?yàn)榇蠹疫^于關(guān)注表面的影像，所以有些影像就會(huì)出現(xiàn)同質(zhì)化的現(xiàn)象。他建議，一個(gè)題材大家不要一窩蜂的去拍，如果實(shí)在避免不了，那拍攝者也要把鏡頭對(duì)準(zhǔn)別人不太注意的一面，要有自己個(gè)性的觀看，表達(dá)自己內(nèi)心獨(dú)特的感受。
作為評(píng)委，陳錦在選取作品時(shí)有他的標(biāo)準(zhǔn)。首先，第一眼要能吸引人，這樣就會(huì)排除一些常見的、同質(zhì)化的作品，從評(píng)委角度來說，見的太多了就會(huì)回避它。
所以他建議大家在投稿的時(shí)候，就要投一些特別構(gòu)成的作品：不管是光影也好，元素的運(yùn)用也好，要有自己特殊的表達(dá)方式，就算是熟悉的影像，如果有不同的表達(dá)方式也可以脫穎而出。
另外一點(diǎn)是要注意資訊量的多樣化，不要太單一，一眼就能看穿的作品不會(huì)給人留下太多的印象，那些既能吸引別人眼睛，還能令別人去品味，去思考的作品，才是一一幅好的作品。
陳錦鏡頭下的市井作品令人回味許久，它還原了老一輩四川人記憶中的生活場(chǎng)景。
顧長(zhǎng)衛(wèi)曾說，影像為我們提供了與過去對(duì)話的可能，無論是和過去的自己，還是和過去的時(shí)代。
感謝陳錦為我們記錄了那個(gè)時(shí)代。
采訪&撰文：張寧
整理：Joy
聯(lián)系客服
