巴陵文萃作者 望巴陵 1周前
父親啊母親
文/謝雨星
不久前的一天，我從案牘中抬起頭，目光向窗外的綠蔭中望去，發(fā)現辦公室前地坪里、老樟樹底下，一位華發(fā)老者坐在石凳上。定睛一看是我二十多年前的同事老鄧。
我走出辦公室，來到老鄧身邊，跟他攀談起來。老鄧今年八十四歲，頭發(fā)尚稠，未見全白；他面容清癯，臉上光潔，老年斑并不多見。我猛然覺得老鄧與他的同年老庚鐘南山先生有幾分相似之處。
老鄧住機關院里，他的過往，我知道一些。老伴十多年前就過世了，他后來梅開二度又找過一位，七、八年前也分開了。這幾年，我在機關院里偶爾遇見的老鄧往往是形單影只，獨來獨往。他有時是出來走走，有時是去縣圖書館看《參考消息》（我們共事時，他就喜歡看這份報紙。）我每次遇上老鄧只是打個招呼，并不知道他目前的生活狀況。
我問老鄧現在跟誰住在一起，老鄧說，就一個人住。我說，年紀大了，一個人住怎么行？他說，在市里工作的大女兒退休了，偶爾來住個十天半月照顧一下。我問，您何不去岳陽同大女兒住一起？老鄧解釋說，自己有過敏性鼻炎，經常打噴嚏，還患有便秘，每次在廁所里要蹲上半天，住在一起會影響他們。就是因為這個顧忌，一位八十多歲的老人，寧愿忍受著孤獨。其實說顧忌并不妥當，應該說是老鄧懷著一片對兒女的體貼之心，不愿意因為自己的身體毛病為晚輩的生活帶來不便。
老鄧的便秘我不知情，大概是退休后患上的，他的噴嚏卻很有名氣，同事皆知。我跟他共事時，他每天都要打幾次噴嚏，而且聲振屋宇，一噴一串，難于止住。而同事見慣不怪，習以為常。老鄧退休后，機關里少了那串“啊嚏”聲，同事們總覺得生活中少了些什么。
打噴嚏和占廁所，在生活中都是微不足道的事，但老鄧卻把這看成一件山崩海嘯般的大事，一件足以影響兒女們生活的大事。反之，有幾個做兒女的會顧忌自己身上的臭毛病或生活中一些不經意行為，會給自己父母的生活帶來影響呢？當你在聞不慣煙味的父母面前毫無顧忌地抽煙時，你想到了沒有？當父母年邁，牙口不好只能吃軟爛的飯菜時，你想到了沒有？當你半年十月不回家，父母望眼欲穿時，你想到了沒有？
林少華在《母親的紅頭巾》中說：“母親走了，走了幾個月了。母親的走，帶走了許多東西，帶走了人世間最純凈最深厚的愛……”
如林少華所言，這世間上最純凈最深厚的愛是父母對子女的愛。這種愛無處不在，無時不有，體現在生活的方方面面。
我母親今年77歲，背有些佝僂了，但她還種著一小塊菜地，不分寒暑地在菜地里忙碌。她之所以不辭勞苦，精心地耕種著這塊菜地，除了不忍心讓土地拋荒之外，最主要的還是為了兒女。她想讓兒女們吃上放心菜，為生活在城市里的兒女們節(jié)省一點生活費。母親是把對子女的一片深情厚意寄托在這片菜地里，她在種菜時無疑也種下了純凈而深厚的母愛。母親種菜盡量不施化肥、不打農藥。有次我在老家住，我看見母親和姨媽晚上打著手電筒去菜園里捉菜蟲。我每次回家，母親總是欣喜地提了菜藍去菜園里摘菜。菜苔、萵筍、冬莧菜、芹菜、蘿卜、黃瓜、辣椒、茄子、豆角，每個季節(jié)的時菜都有。為了不拂母親的美意，我每次總是欣然接受。母親給我的菜，即使在家里放得蔫了，我也舍不得丟棄，因為這菜飽含著一位八旬老人的辛勤汗水和她對兒女的濃濃愛意。
有人說，父母的心是碎的，每個兒女身上都系著一瓣，這話并非虛言。
我的老岳母今年八十歲，她膝下的晚輩足足有二十人，每一位晚輩的生日她都記得明明白白。以前她用老年手機，每當有人過生日，她總是及時地打來電話祝福。近幾年，她用上智能手機了，晚輩過生日，她是第一個在微信群里送祝福、道恭喜，于是大家隨她的金口玉言送上自己的祝福，而后是發(fā)紅包、搶紅包，微信群里一片熱鬧。她之所以能做到這一點，無非是把一顆心分成了二十瓣，每一位晚輩身上都系上了一瓣。我想，岳母百年之后，大家的生日必定會沉寂不少。
我家離岳母家一百二十六公里，有時，我們一家子去了，回程時，車子發(fā)動后，老岳母站在車窗邊淚眼婆娑，她戀戀不舍，久久不愿離開。我和妻子、兒女面對這種情狀也是熱淚盈眶，心如刀割。岳母大概覺得自己年紀大了，我們一家又離得遠，見一次就少一次，見了這次也許沒有下次，所以傷心。
父母把心都系在兒女身上，有幾個做兒女的把心系在了父母身上？我時常吃母親種的菜，但我從來沒有去菜園幫母親挖過一鋤土、澆過一瓢水。每逢我的生日，老岳母一大早就在微信群里送祝福，我卻至今記不清岳父、岳母的生辰日子。
季羨林老人少年時外出求學，離開母親多年，直至母親去世，他才趕回家來奔喪。他在《賦得永遠的悔》中說：“我后悔，我真后悔，我千不該萬不該離開了母親的身邊。世界上什么名譽，什么地位，什么幸福，什么尊榮，都比不上呆在母親身邊……”季老寫這篇文章的時候己到了“望九之年”，他己是光環(huán)滿頭、榮譽等身，他這時說的話無異于馬后炮，有幾分真實可信？倘若再給他一次選擇的機會，他也不一定就會為了留在母親身邊而犧牲名譽、地位、幸福與尊榮的。
不僅是季老做不到，我們同樣做不到。也許你做到了常回家看看，像老鄧的女兒一樣，偶爾來住上十天半月；也許你做到了給父母足夠的贍養(yǎng)費，讓他們不缺錢花；也許你做到了逢年過節(jié)給父母買幾件衣物，讓他們穿得光鮮照人。在父母、親戚、鄰里眼中，你是孝順兒女，你也許自認為還做得不錯。其實，如孟郊所言：“誰言寸草心，報得三春暉?！眱号拇绮菪?，難報春暉于萬一。子女于父母是永遠的欠賬戶。
作者簡介
謝雨星，湖南省戲劇家協(xié)會會員、岳陽市作家協(xié)會會員。
供稿：謝雨星
編輯：毛向陽 趙 星
編審：漢 柏 蔣中秋
本欄目主辦單位：岳陽縣作家協(xié)會
特別聲明：本內容僅代表作者觀點，望巴陵僅提供信息發(fā)布平臺。
