采訪者：平廬美術(shù)館
被采訪者：姜永安
采訪時(shí)間：2019年5月9日
平廬美術(shù)館：此次展覽定名為“像人”，有何深意？請(qǐng)簡單介紹一下展覽的情況。
姜永安：“像人”的題目緣于我的博士論文，我2007年讀博的論文是關(guān)于古代肖像畫。”像人”一詞是古代繪畫論著中一個(gè)早出而又被疏忽的肖像畫概念，最早對(duì)其關(guān)注的是郭若虛，以前我沒有注意，他在《圖畫見聞錄》中首次闡述了這個(gè)概念。從這個(gè)起點(diǎn)，這些年我在理論與實(shí)踐上一直專注于肖像畫，試圖在歷史的維度中有些自己的實(shí)現(xiàn)。古代的肖像畫概念如傳神、寫照、寫真、傳真等等早為大家所熟讀，但“像人”這個(gè)陌生而古遠(yuǎn)的概念，對(duì)我而言卻更具肖像意蘊(yùn)與深度。不僅這次乃至以后，我都會(huì)借以這個(gè)樸素而深刻的概念踐行自己的創(chuàng)作。把“像”和“人”的個(gè)人闡釋一步步貫穿成自己的學(xué)術(shù)進(jìn)徑或主題。這次展覽是我首次個(gè)展，集合了這些年主要作品近百余件，包括號(hào)碼、寫真、臉書、常人等系列。對(duì)于展覽，我個(gè)人是比較被動(dòng)的，展覽泛濫的時(shí)代弄不好就成了某種騷擾，所以是要謹(jǐn)慎。這次平廬美術(shù)館的開館給我提供了恰適的時(shí)機(jī)，試想做一個(gè)“看畫”的展覽，以期度長絜短、學(xué)思有進(jìn)，希望大家斧正指教。
平廬美術(shù)館：姜老師作品中的造型與筆墨均不同于傳統(tǒng)中國畫，令人耳目一新，請(qǐng)問姜老師如何看待中國畫傳統(tǒng)與創(chuàng)新的關(guān)系？
姜永安：謝謝，不敢當(dāng)?！皠?chuàng)新”一詞過去時(shí)代和過去時(shí)代的人提得比較多，千人一面和固步自封的背景下這個(gè)詞才會(huì)涌現(xiàn)，今天不是。我個(gè)人不喜歡這個(gè)詞，總覺得這里的“創(chuàng)”字含有為賦新詩強(qiáng)作愁的意味，而“新”的也不一定就好。繪畫的進(jìn)徑應(yīng)該是關(guān)及個(gè)人經(jīng)驗(yàn)的，因情而文、自然生發(fā)的。一個(gè)人或一個(gè)時(shí)代都有特定的上下文關(guān)系，真正藝術(shù)的當(dāng)下和個(gè)人的顯見必然和自然地是在它過去及未來的上下文中自省的。其實(shí)我們往往認(rèn)為創(chuàng)造歷史的那些成就其實(shí)是歷史造就了我們，不要刻意主張。就我個(gè)人而言我不是那種將形式和觀念置前的畫家，物我觀想中的內(nèi)心激蕩才最重要。筆墨是語言，我、造型、筆墨是言象意的關(guān)系，我更關(guān)注繪畫藉此如何映顯一個(gè)內(nèi)在的我，這個(gè)我還應(yīng)該有個(gè)人肌理和質(zhì)感的。我們今天的畫家不同于古代，既非文人亦非精英啟蒙者，只是一個(gè)以繪畫為語言呈現(xiàn)個(gè)人存在或者說自我確認(rèn)的話語者，所以筆墨也不是那么高大上的修養(yǎng)象征，而是平實(shí)而具體的生存感受。過去我們把筆墨作為終極的命題，對(duì)象與自己幾乎成了材料或媒介?，F(xiàn)在我更在意我要表現(xiàn)的具體對(duì)象——這個(gè)“人”，或許因?yàn)檫@樣倒無意間生成一種解放，筆墨與造型的釋放。畫家的主體意識(shí)增強(qiáng)了，大概作品隨而就有了一些所謂的“新”意。
《暈》140cm×70cm 2008年
《困》196cm×98cm 2014年
平廬美術(shù)館：自文人畫興起之后，傳統(tǒng)人物畫日漸式微。近百年來，現(xiàn)當(dāng)代人物畫發(fā)展蓬勃。作為人物畫家，姜老師對(duì)于中國人物畫有何看法和展望？
姜永安：是的，傳統(tǒng)人物畫的式微與文人繪畫美學(xué)的擴(kuò)張深有關(guān)系。今天人物畫的復(fù)興，表面是繪畫史的其實(shí)是人文視野，為什么呢？人的觀看發(fā)生了變化，人學(xué)有了新的意義。古代繪畫中的“人”是古代社會(huì)倫理的觀看，現(xiàn)代的啟蒙使今天這個(gè)對(duì)人的觀看變得普世化、個(gè)體化，更加平視。這就是蔣兆和或者說徐蔣體系對(duì)現(xiàn)代人物畫的成就?？纯唇裉烊宋锂嫸嘣木坝^就可以明了畫家主體性與現(xiàn)代人文視野的開放已經(jīng)給人物畫提供了一個(gè)豐富的表現(xiàn)空間，相對(duì)山水花鳥這是一個(gè)人物畫主題噴涌的時(shí)代。
《2017年8月12日黃有良老人去世》 240cm×96cm 2017年
平廬美術(shù)館：為何以肖像為主要?jiǎng)?chuàng)作題材？
姜永安：在中國美院讀博的日子里有時(shí)間沉下心來思考，讓我對(duì)既往敘事性主題創(chuàng)作的套式感到麻木。肖像畫讓你重新回到形象的單純，在對(duì)形象的注視中更多的發(fā)現(xiàn)自己，覺得肖像其實(shí)是更具創(chuàng)作性的，看似非敘事性的深描卻蘊(yùn)含別樣的精神內(nèi)容，一張肖像最豐富的東西就是它所能呈現(xiàn)出的他我之間的關(guān)系。今天的繪畫無論東西方對(duì)身體與身份意識(shí)的表現(xiàn)儼然成為當(dāng)代繪畫一個(gè)共時(shí)性的主題，它提供給我們豐富的觀看，肖像尤其能夠呈現(xiàn)這個(gè)主題意蘊(yùn)，正像戴維霍克尼所說的“二十一世紀(jì)的繪畫是肖像的”。我的肖像作品不乏以往繪畫中常見的農(nóng)民、老人等形象，但我想通過這些形象賦予不一樣的視角，展現(xiàn)我對(duì)生存與生命的個(gè)人體驗(yàn)，因?yàn)榕c以往不同的是我是從都市題材的視野逐漸挪移到這個(gè)角度來的，因此應(yīng)該賦予它別樣的生存感受和生命意象。
《老伯》190cm×96cm 2017年
平廬美術(shù)館：姜老師創(chuàng)作的人物畫中主角不但有名人也有普通大眾，姜老師是如何選擇創(chuàng)作對(duì)象的呢？
姜永安：是的，無分別心，我盡量都用平視的角度，我們?cè)?jīng)的“現(xiàn)實(shí)主義”太多仰視或俯視，蕓蕓眾生的平視是人物畫視野的進(jìn)步。每一個(gè)具體的形象都關(guān)聯(lián)具體的現(xiàn)實(shí)存在，無論貴賤，同樣每個(gè)具體個(gè)體的觀看其實(shí)都關(guān)聯(lián)你自身的觀看。當(dāng)然無分別的形象不等于無分別的深度的描繪，肖像的描繪應(yīng)當(dāng)比過往的主題創(chuàng)作更具話語力。也就是說，你描繪的這個(gè)形象一定有很多的話要說，而且不是一言以蔽之那種。弗洛伊德那句話深深地打動(dòng)我，“我畫的是人而不是他們”。在我臉書系列中我試圖通過面孔來敘事，某個(gè)面孔或者與某個(gè)事件有關(guān)，或者和某些過往有關(guān)，或者和某個(gè)時(shí)代有關(guān)，抑或和我自己有關(guān)，這些有關(guān)決定我對(duì)形象的處理，也就是肖像的意象。有一本書叫《肖像的凝視》，我很希望我能畫出這個(gè)書名的意蘊(yùn)。
《張女士》68cm×48cm 2013年
《顧城》68cm×48cm 2013年
平廬美術(shù)館：寫真系列的“寫真”一說是否是宋徽宗強(qiáng)調(diào)的“形似”、“格法”理念的延續(xù)和創(chuàng)新？你如何理解“寫真”的意義？
姜永安：寫真是古代肖像畫中常見的、流布較廣的一個(gè)稱謂，它與傳神等在歷史中交互使用，寫真的本義即如實(shí)的描繪。古代的這個(gè)概念后來與西方的寫實(shí)合并了，甚至還把它與寫意對(duì)立起來，其實(shí)寫真不同于寫實(shí)，中國繪畫對(duì)“真”有獨(dú)特的認(rèn)知，所謂“度其物象而取其真，……真者氣質(zhì)俱盛”。寫真雖然強(qiáng)調(diào)實(shí)對(duì)性但非僅從形似，和傳神是互通的，傳神也非不求形似，而寫意則是一個(gè)大概念，對(duì)于畫家而言其間重要的在于形神關(guān)系的深淺拿捏，“真”是有層級(jí)的形神探究。宋人講究格物，格物亦即尋真，所以宋人的形似是建立在相當(dāng)?shù)拿缹W(xué)高度上的，我個(gè)人認(rèn)為這個(gè)高度就是寫意。寫意的美學(xué)絕非一般水墨淋漓、逸筆草草的形態(tài)而言。真者悟其實(shí)對(duì)，對(duì)真的悟識(shí)有個(gè)人具體性、有時(shí)代的動(dòng)態(tài)性，要體現(xiàn)畫家與對(duì)象交感的獨(dú)特性，最近個(gè)人對(duì)“真”的理解偏愛帶點(diǎn)社會(huì)學(xué)視野的。
《細(xì)菌武器受害者》之一 178cm×96cm 2015年
《細(xì)菌武器受害者》之二 190cm×96cm 2018年
平廬美術(shù)館：如何理解“變形”的形式語言？
姜永安：學(xué)習(xí)成長的記憶當(dāng)中對(duì)變形的認(rèn)識(shí)是從周思聰那開始的，在之前高大全、紅光亮的美術(shù)作品影響下，變形被認(rèn)為是一種“歪門”，然而當(dāng)看到周思聰?shù)哪切┳冃蔚淖髌窌r(shí)一種強(qiáng)烈的撞擊和感動(dòng)撲面而來，原來變形可以如此生動(dòng)和富于情感。周思聰?shù)淖冃问艹嗨煽∽拥挠绊?，《原爆圖》的視覺震撼是寫實(shí)手法難以呈現(xiàn)的，它的變形是精神意象與情感加載的結(jié)果。另一個(gè)對(duì)我少時(shí)有影響的是黃胄，黃胄其實(shí)不太變形，但他那些亂糟糟的線讓我很激動(dòng)，好像不把畫認(rèn)真的畫，反而更像畫，有情緒。還記得少時(shí)那本黃胄的大畫冊(cè)是我從父母那偷錢買來的，好像五元左右，一筆巨款。說到底變形的本質(zhì)是情感，是表現(xiàn)的特質(zhì)。關(guān)于圖像的再現(xiàn)，今天大家很愿意言說繪畫與攝影的關(guān)系，探究兩者對(duì)世界映現(xiàn)的不同，這讓我們重新思考繪畫這個(gè)視覺圖像的獨(dú)特性在哪，攝影圍繞圖像、繪畫圍繞畫家，繪畫不僅要界別攝影那樣碎片式的寫照，還要避免被圖像泛濫的時(shí)代同質(zhì)化，繪畫有它獨(dú)特的痕跡和語言質(zhì)感，因它加載了“人”和“人工”的東西，這是很重要的。繪畫在視覺貧乏的過去太過宏大了，該是恢復(fù)自身平實(shí)的時(shí)候了，對(duì)繪畫而言這是最好的時(shí)代。孟德斯鳩說：“人在苦難中才更像一個(gè)人”，我個(gè)人比較喜歡苦感的意象，所以我的“變形”是苦感意味的，這是我的精神趣味，筆墨造型藉此而變形。
《薩達(dá)姆》68cm×48cm 2013年
《走鬼》68cm×48cm 2013年
平廬美術(shù)館：臉書系列雖然表面上是簡單的肖像，但卻能讓觀者感受到肖像背后的人物故事，正如同系列名一樣能以臉為書，姜老師在畫作的敘事性上是如何思考的呢？
姜永安：和戲劇文學(xué)相比繪畫是一個(gè)截面的凝視，然而它更詩性，所謂妙處不可言、只能意會(huì)是繪畫詩性的體現(xiàn)，我想通過肖像來擺脫傳統(tǒng)創(chuàng)作觀的敘事方式，通過面孔的截面來意會(huì)更多關(guān)于“人”的言說，把面孔當(dāng)做一個(gè)生命審度的入口。越簡單的事越難，因?yàn)槟阋酶嗟乃伎集B印在這個(gè)面孔上。肖像是生活中最常見的圖像，人們常用它來認(rèn)識(shí)別人和表征自己，所以肖像更像一種修辭而不會(huì)完現(xiàn)一個(gè)真實(shí)的人，人們總喜歡讓肖像成為一個(gè)充滿意義的鏡像，故此一味地形似是最沒有意義的鏡像，古往今來都是如此，肖像的長久不衰正是緣于不同時(shí)代鏡像意義的演進(jìn)。古代肖像畫所以重“神”輕“似”，因?yàn)樯袷强床灰姷臇|西，所以它重要，肖像才有意義。神的淺讀是神氣、神色、神韻，它的深處則是關(guān)乎生命意象，這個(gè)看不見的生命意象一直持續(xù)地衍變?cè)谛は竦囊饬x中。今天我們對(duì)生命意象有不同于古人的認(rèn)知，這是我們應(yīng)該去呈現(xiàn)的。我成長在仰望肖像的時(shí)代，曾經(jīng)在那些崇高而正面的肖像觀看中覺識(shí)自己，思想自己，所以我現(xiàn)在特別想表現(xiàn)出更多視角的肖像。虛弱的、貧賤的、苦楚的、異化的……更多“人”的內(nèi)容，復(fù)雜而個(gè)人化的。肖像觀看的魅力在于它是反觀的。
《號(hào)碼1》 192cm×96cm 2015年
《號(hào)碼3》 192cm×96cm 2015年
平廬美術(shù)館：號(hào)碼系列把常見的“小廣告”與相關(guān)的底層百姓形象相結(jié)合，這樣的組合有何深意？
姜永安：號(hào)碼系列的主題是關(guān)于城市邊緣群體的，極度的城市擴(kuò)張和現(xiàn)代景觀與這些群體深有關(guān)系，卻又被漠視，他們是這個(gè)變革時(shí)代最微弱的形象，然而卻更具生命意象的生動(dòng)性，他們是生存中最為艱難的群類，“當(dāng)一個(gè)社會(huì)匆匆向前趕路的時(shí)候，不能因?yàn)橄蚯白?，就忽視那個(gè)被你撞到的人”。對(duì)這個(gè)大時(shí)代而言，他們就像一些抽象的號(hào)碼存在著，為自己的生活在夾縫中拼掙著，城市里我們隨處可見令人生厭的小廣告，通常我們不會(huì)把他們關(guān)聯(lián)到一個(gè)具體的人生，然而當(dāng)我們有機(jī)會(huì)走進(jìn)這些抽象的符號(hào)背后那個(gè)具體而切實(shí)的人時(shí)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)有許多感同身受的體驗(yàn)，或如你一般。所以這個(gè)系列作品我采用了長卷式的肖像布列，在這個(gè)布列當(dāng)中每一個(gè)肖像都是一個(gè)具體的注視，而背景中小廣告則意味著這個(gè)具體的生命被抽象和弱視的隱喻。
《號(hào)碼16》192cm×96cm 2018年
《號(hào)碼13》192cm×96cm 2018年
平廬美術(shù)館：中國畫，尤其是中國人物畫寫生與創(chuàng)作的關(guān)系？
姜永安：泛義講寫生就是強(qiáng)調(diào)實(shí)對(duì)性、現(xiàn)場(chǎng)性、在我們舊的機(jī)制和形態(tài)下寫生是對(duì)立于創(chuàng)作的，寫生通常被視為創(chuàng)作的基礎(chǔ)或素材。其實(shí)，寫生理念中西不同，西畫的寫生就是描繪客觀物像，中國畫的寫生古謂“寫其生”，這是別于西方的，強(qiáng)調(diào)生動(dòng)之美，所以中國畫不會(huì)以靜物畫、解剖學(xué)為擅。西方本無寫生創(chuàng)作之分，而我們后來卻將寫生矮化為草圖或習(xí)作的范疇，進(jìn)而把創(chuàng)作搞成了“做”作。從藝術(shù)本體來講寫生就是創(chuàng)作，但它一定是融入了畫家主體的精神與情感創(chuàng)造。寫生與創(chuàng)作的究詰顯現(xiàn)了今天對(duì)過往認(rèn)識(shí)的質(zhì)疑，大家希望回到原點(diǎn)重啟對(duì)藝術(shù)的觀想。當(dāng)我們把寫生當(dāng)做一個(gè)認(rèn)真的話題時(shí)，其實(shí)就是在談?wù)搫?chuàng)作，寫生是起底的事，也是終極的事，只要它具有藝術(shù)含量，好的寫生即創(chuàng)作。我有時(shí)候覺得古代“寫其生”這個(gè)理念特別具有創(chuàng)作意蘊(yùn)、更接近藝術(shù)的本質(zhì)。
《粥》190cm×96cm 2017年
平廬美術(shù)館：如何看待當(dāng)代中國畫和當(dāng)代水墨的去向？
姜永安：最近中國畫和水墨兩個(gè)概念在理論界言說不已，“水墨”這個(gè)概念自古早出，而“中國畫”概念卻是現(xiàn)代民族語境下產(chǎn)生的，歷史很多詭異的地方，這兩個(gè)概念在今天他們的所指發(fā)生了位移，水墨反而成了超越“中國畫”傳統(tǒng)形態(tài)的一個(gè)新概念。關(guān)于這兩個(gè)概念的學(xué)術(shù)探尋，今天就不在這里展開了，因?yàn)槲矣X得這是次要的，更重要的是中國畫也好、水墨也好，如何應(yīng)對(duì)“當(dāng)代”這個(gè)概念，與西方的當(dāng)代藝術(shù)概念不同，對(duì)我而言中國畫的當(dāng)代性應(yīng)更多關(guān)及我們自身的現(xiàn)時(shí)課題，中國畫的筆墨如何應(yīng)對(duì)我們新的現(xiàn)實(shí)體驗(yàn)而非應(yīng)對(duì)西方藝術(shù)動(dòng)態(tài)才最為重要，并由此逐漸敞向個(gè)人化個(gè)與更加多元化的探索與實(shí)踐，才是一個(gè)好的生態(tài)與進(jìn)路。
《MH370》68cm×45cm 2019年
《2017年1月9日的新聞》45cm×68cm 2019年
平廬美術(shù)館：藝術(shù)創(chuàng)作活動(dòng)極具特殊性，談?wù)勀愕母惺芘c創(chuàng)作狀態(tài)？下一階段的藝術(shù)規(guī)劃？
姜永安：是的，藝術(shù)家的創(chuàng)作是私密和偏執(zhí)的，而且和他的個(gè)人經(jīng)歷、性格有很多的關(guān)系。我是老宅男，是那種想得多畫的少的那種，總覺得自己畫的不好，但看看畫的好的也不多，所以經(jīng)常彷徨著宅在畫室里，即使不動(dòng)筆也覺得安生，好像還在場(chǎng)。因?yàn)橐率碂o憂，也沒啥功利心，越來越怕熱鬧，覺得忒熱鬧的畫家一般都會(huì)畫的不好，會(huì)影響繪畫的專注與敏感，感覺的鈍化是最可怕的事，無論何時(shí)畫家都要保持一個(gè)相對(duì)自閉的狀態(tài)。所以我最愜意的生活就是喝點(diǎn)小酒長久地宅著，盡量少一些外界的干預(yù)，不影響我個(gè)人的自閉。至于下一步的規(guī)劃，就是希望在有能力保持這種狀態(tài)的情形下跟著感覺走。
（全文完）
《愛新覺羅·溥儀》6cm×45cm 2019年
《成功者》68cm×45cm 2019年
生于煙臺(tái)。博士，中國美術(shù)家協(xié)會(huì)會(huì)員，江蘇省國畫院專職畫家，一級(jí)美術(shù)師。
作品曾入選第七屆全國美展、第九屆全國美展、第十二屆全國美展。
受邀參加中國畫研究院人物畫邀請(qǐng)展（國家畫院）、東亞西亞造型主義作品展（韓國）、亞歐ASROPA作品展（奧地利）、21世紀(jì)中國藝術(shù)家年度邀請(qǐng)展（南京博物院）、全國美術(shù)院校中國畫名師作品展（國家博物館）、新現(xiàn)實(shí)中的水墨人物畫8人展（上海美術(shù)館）、當(dāng)代優(yōu)秀藝術(shù)家10人作品巡回展（劉海粟美術(shù)館）、21世紀(jì)當(dāng)代藝術(shù)家14人展（中央民族大學(xué)），2006 CAF.Nebula展覽會(huì)（日本）、生于六十年代藝術(shù)家展（炎黃美術(shù)館）、中國當(dāng)代水墨報(bào)告（南京）、2160中國畫邀請(qǐng)展（江蘇美術(shù)館）、自由的尺度（北京798藝術(shù)區(qū)）等多項(xiàng)學(xué)術(shù)交流展。
多件作品由中國美術(shù)學(xué)院、國家畫院、上海美術(shù)館、上海書畫出版社、江蘇畫刊、浙江美術(shù)館、江蘇省國畫院等部門收藏。
作品曾獲第十二屆全國美展銅獎(jiǎng)、傅抱石雙年展·2015江蘇中國畫優(yōu)秀作品展一等獎(jiǎng)、2015江蘇美術(shù)獎(jiǎng)最高獎(jiǎng)。
注：圖文來自網(wǎng)上，如有侵權(quán)請(qǐng)聯(lián)系刪除。
聯(lián)系客服
