匯文街八號(hào)，這里有生我養(yǎng)我的老屋。那是一個(gè)狹長(zhǎng)的院落，院里住著五戶人家。兩排正房，中間夾著三棟廂房，院子的北半部分是一個(gè)空?qǐng)@子。我家的老屋是北邊的正房和前后兩棟廂房。宅院和北園子之間有一道門，大家都把它叫二門。園子的北面和匯文中學(xué)只一墻之隔，順墻有一排榆樹和槐樹。父親在園子的南面種植了一架葡萄，北面栽了兩排果樹，有桃樹、李子樹、和杏樹。夏季可以吃果子，秋季可以吃葡萄。炎熱的夏天，我陪奶奶在葡萄秧架下面納涼。放上一張小方桌，沏上一壺茶，聽著留聲機(jī)播放的京劇名段，令人心曠神怡。
這個(gè)園子是我兒時(shí)的“樂園”。捉鳥是我的最愛，夏天，用排網(wǎng)（一種近似于捕捉老鼠的工具，以蟲兒做誘餌，鳥兒吃蟲時(shí)，就觸動(dòng)機(jī)關(guān)把鳥兒扣在網(wǎng)罩里）捉鳥。冬天，把篩米的篩子在雪地上用一根小棍支起來，小棍拴著一根長(zhǎng)繩子，另一頭拉到二門里面，篩子下面撒上一些米粒，繩子用雪埋起來，然后我就躲到二門后面，專等成群的麻雀來吃米。運(yùn)氣好的話，一次能扣到好幾只麻雀呢。
匯文中學(xué)每個(gè)月都要在小操場(chǎng)給老師和學(xué)生放映一場(chǎng)露天電影。小操場(chǎng)正好對(duì)著我家的北院，我和幾個(gè)小伙伴只要聽到演電影的消息，就順著墻邊的樹干爬到墻頭上，享受“雅座”的免費(fèi)電影。為此，褲子也不知道磨破了多少個(gè)洞，挨母親的數(shù)落和責(zé)罵更是不可免的。
那時(shí)，奶奶和我們一起生活。農(nóng)村的親戚進(jìn)城看望奶奶，或者找父親辦事，甚至進(jìn)城看病都要住在我家。來訪的客人絡(luò)繹不絕，門庭若市。母親就成了招待員，忙著買菜做飯沒有閑暇。從那時(shí)看著父親、母親迎來送往，耳濡目染也學(xué)會(huì)了一些待客之道。有時(shí)父親母親忙著招呼客人，父親一個(gè)手勢(shì)，我就學(xué)著沏茶倒水，端給客人。攙扶奶奶出來接見客人，當(dāng)然是我搶著去做啰。
吃飯我們都是圍著一個(gè)大圓桌一起吃。但是必須奶奶先落座，父親才在奶奶旁邊坐下。父親總是把第一口菜夾到奶奶碗里，然后招呼大家一起吃。餐桌上，有時(shí)因?yàn)橐粔K肉或一塊魚，會(huì)從奶奶碗里傳到父親碗里，再傳到母親碗里，又傳到我們碗里，推來讓去，最后還是落在奶奶那里，整整謙讓一圈。當(dāng)然有客人的話，大家都會(huì)往客人碗里夾菜。每次吃飯，餐桌上都是一幅溫馨的畫面。
父親喜歡花草。老屋的院子里種滿了各種奇花異草，奶奶沒事就坐在院子里賞花打盹。父親不知從哪里淘換了一臺(tái)電子管收音機(jī)，這在當(dāng)時(shí)可是稀罕物件，一家人圍坐一起聽“戲匣子”里播放的戲曲、歌曲、相聲，其樂融融，奶奶的眼睛整天笑得瞇成一條縫。
父親更喜歡讀書和收藏。家里的廚廚柜柜裝滿了線裝的古籍和現(xiàn)代的小說，茶余飯后他就拿出來讀。晚年還從圖書館辦了借閱證，沒事就到那里去瀏覽報(bào)刊雜志和讀書。受父親的影響，從小我就學(xué)著父親看書。從父親收藏的書籍里，我學(xué)到了很多課本里學(xué)不到的東西。更重要的是我學(xué)會(huì)了讀書，懂得了讀書的重要性。
后來奶奶走了，父親調(diào)到外地工作，姐姐也在天津結(jié)婚有了自己的家庭，老屋一下子冷清了許多。我和哥哥上學(xué)，母親上班，每天老屋只有屋檐下的一窩小燕子和“鐵將軍”看家。從那時(shí)起，我開始學(xué)著幫助母親洗衣做飯，料理家務(wù)。
老屋不再像過去那樣門庭若市了，只有屋檐下的小燕子執(zhí)著地堅(jiān)守著為母親做伴。好像它們也懂得主人的心情，比過去安靜了許多。一年又一年。
父親一直工作到到六十四歲才告老還鄉(xiāng)，與母親團(tuán)聚。父親的人品是名聲在外的，回家的行囊還沒有打開，街道辦事處就把父親請(qǐng)去協(xié)助工作。不愧是模范共產(chǎn)黨員！
后來我們終于有了自己的家和工作，哥哥也調(diào)回了北京。每到周末是我們回老屋探望雙親的日子。老屋開始有了歡聲笑語，父親栽的那些花也開得越發(fā)鮮亮。屋檐下的小燕子又在老巢旁邊筑了一個(gè)新窩，電線上一下子多了好些小燕子，它們歡快的歌聲叫聲一天不絕于耳。
歲月無情，父母相繼離世，老屋易主，老屋不再是過去的老屋?？晌倚闹械睦衔輩s是永遠(yuǎn)揮之不去的家。雖然有些破舊，7.8級(jí)的大地震沒有震垮，再大的暴風(fēng)驟雨依然挺立。就像一個(gè)飽經(jīng)風(fēng)霜的堅(jiān)強(qiáng)老人，每一個(gè)斑駁的皺紋里都書寫著曾經(jīng)的光華和磨難。老屋，我心中的家，永遠(yuǎn)的家。那種情愫，那種懷念，在我心中深深地、深深地扎下了根。
聯(lián)系客服
