鳳陽(yáng)縣,差一點(diǎn)就成為大明王朝的首都。
如果這件事情成了的話,今天中國(guó)一線城市的席位上,很可能就會(huì)有鳳陽(yáng)。
這不是瞎說(shuō),講真,我們沿著淮河走近鳳陽(yáng)的時(shí)候,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地我就嗅到了一股帝王之氣。但小飛說(shuō),那是我的錯(cuò)覺,遠(yuǎn)處不過(guò)是在敲鑼打鼓。
1368年正月,朱元璋在南京登基稱帝,建元“洪武”,立國(guó)號(hào)“大明”。
南京是六朝古都,亦是朱元璋經(jīng)營(yíng)多年的大本營(yíng),金城湯池,物阜民豐。
但老朱對(duì)南京并不滿意,一來(lái)南京偏隅東南,難以號(hào)令北方的廣袤疆土,二來(lái)自古定都南京的均是短命政權(quán),一旦南北開戰(zhàn),敗亡幾成定律。
所以,當(dāng)徐達(dá)率領(lǐng)北伐軍奪取中原后,朱元璋即開始琢磨遷都的事宜。
老朱最先看中的是黃河邊的開封。
開封乃北宋故都,且位處華夏腹心,以開封為都,定鼎中原,不僅方便統(tǒng)御南北,還能給人以接續(xù)宋朝正統(tǒng),洗涮兩宋恥辱的暗示,極大程度地激發(fā)北方士族百姓的歸附之心,可謂兩全其美。
為此,朱元璋還親自去開封考察,并將開封定為北京,與南京遙相呼應(yīng)。
但開封的缺陷亦十分明顯,無(wú)險(xiǎn)可依是眾所周知的事實(shí),元末戰(zhàn)亂的摧殘,又使其滿目瘡痍,凋敝不堪。于此建都,勢(shì)必在相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間里都要依賴江南的輸血,而路途遙遠(yuǎn),漕運(yùn)阻絕,物資轉(zhuǎn)運(yùn)之艱難可想而知。
眾人提議的關(guān)中和洛陽(yáng)雖也是帝王居所,然其窘迫潦倒的氣象與開封所差無(wú)幾。
形勢(shì)就成了南京管不好中原,中原又窮得靠江南支撐。于是朱元璋折中度量,選擇了鳳陽(yáng)。
理由是鳳陽(yáng)“前江后淮,以險(xiǎn)可恃,以水可漕”,不過(guò)這是表面上的話,真實(shí)情況無(wú)非是他老朱生在鳳陽(yáng)。
朱元璋出身貧苦,家里靠租田務(wù)農(nóng)為生,打小就沒過(guò)過(guò)好日子。在他十五六歲的時(shí)候,淮河大旱,鳳陽(yáng)接連爆發(fā)蝗災(zāi)和瘟疫,他的父親、大哥、母親在不到半個(gè)月的時(shí)間里相繼離世。
家無(wú)粒米,為了活命,在草草埋葬了親人后,朱元璋被迫和他的兄嫂分開,流落到寺院里托缽乞食……
盡管故鄉(xiāng)的回憶十分凄慘,如今黃袍在身,老朱仍舊選擇以一座首都來(lái)回饋故土,時(shí)隔七百年,那厚重的鄉(xiāng)愁在鳳陽(yáng)的土地上依舊清晰可辨。
明中都遺址公園,攝影?孤城
明中都有三重城垣,外城周長(zhǎng)60余里,禁垣周長(zhǎng)19里,皇城周長(zhǎng)超過(guò)7里。今天的鳳陽(yáng)縣城基本就處在外城所框定的范圍內(nèi)。
皇城遺址在縣城正中,開車穿過(guò)幾條街道,殘破的城墻突然就閃現(xiàn)在視野中。
路的盡頭是一道虛掩的鐵柵門,門里門外望不見半個(gè)人影,我們?cè)谧o(hù)城河邊的樹蔭里停好車,推開門走了進(jìn)去。
那天上午,陽(yáng)光強(qiáng)烈,天空沒有一絲云彩,使得眼前的情景出奇地空曠。
明中都午門,攝影?孤城
洪武二年(1369年),朱元璋下詔,以鳳陽(yáng)(時(shí)稱臨濠)為中都,設(shè)中立府,隨后又命李善長(zhǎng)依京師之制在鳳陽(yáng)督造宮闕城池。
城址選在了鳳凰山之南,想必是老朱的授意。鳳凰山是一片連綿的低山丘陵,山勢(shì)大致呈弧狀,朱元璋對(duì)老家的這座山格外偏愛,山之南為陽(yáng),后來(lái)老朱干脆把這個(gè)地方改叫了鳳陽(yáng)。
李善長(zhǎng)是大明開國(guó)第一功臣,也是朱元璋的淮西老鄉(xiāng)。于鳳陽(yáng)建都,自是合其心意。于是,在君臣二人錦衣還鄉(xiāng)的默契下,中都城的規(guī)劃營(yíng)建也極盡雄闊壯麗。
明中都布局簡(jiǎn)圖
全城以一根十三里的中軸線貫穿,沿中軸由洪武門入城,迎面可見巍峨聳立的鐘樓和鼓樓,以及排布其間的帝王廟、功臣廟、城隍廟和國(guó)子學(xué)。
緣千步廊北行,接連跨越戒備森嚴(yán)的大明門、承天門和端門,門后分列著太廟和社稷壇,這是尋常百姓難以靠近的禁區(qū),再往前就是整個(gè)大明帝國(guó)的核心——皇城。
皇城由90米寬的護(hù)城河所環(huán)繞,四丈五尺高的城墻臨河而立,墻基嵌以雕刻精美的白色條石,墻體以大青磚壘砌,砌筑時(shí)用石灰、桐油加糯米汁作漿,關(guān)鍵部位則用生鐵溶灌。
明中都午門墻基石刻
牢靠的城墻框住的是奢華的宮殿群。以宏大莊嚴(yán)的午門為始,往前依次是奉天門、奉天殿、華蓋殿和謹(jǐn)身殿,三大殿東西兩翼分別是文華殿和武英殿,這是皇帝的辦公區(qū),辦公區(qū)后是宮院密集的生活區(qū),分后宮、東宮和西宮。
穿過(guò)后宮,自玄武門出皇城,一直到鳳凰山頂?shù)谋卑查T,其間是專供皇室休憩游覽的后花園,花園的東北角是全城的制高點(diǎn)萬(wàn)歲山,萬(wàn)歲山左右另有兩座山峰,分別名之以日精峰和月華峰。
此外,中都城還配有祭天祀地的圜丘和方丘;觀測(cè)天象的欽天監(jiān)和觀星臺(tái);處理政務(wù)的中書省、御史臺(tái)和大都督府,以及兵營(yíng)、校場(chǎng)、糧倉(cāng)等武備場(chǎng)所。
規(guī)劃嚴(yán)整,布局緊湊,高低有序,功能完備,明中都的設(shè)計(jì)藍(lán)圖在遵循古制的基礎(chǔ)上大膽創(chuàng)新,用層疊的宮闕樓宇和一重又一重的深墻與華門將皇權(quán)的威嚴(yán)托舉到了頂峰。
明中都圜丘衛(wèi)星圖像
后來(lái)明成祖朱棣在北京營(yíng)建紫禁城時(shí),不僅參照了中都城的建筑布局,很多宮殿和城門的名字也直接復(fù)制粘貼。
紫禁城后無(wú)山,朱棣就人工堆一座土山,亦名之為萬(wàn)歲山(即今天的景山)。日精峰和月華峰則用日經(jīng)門和月華門象征性地替代,力求同明中都保持一致。
不過(guò),朱棣在他老爹的基礎(chǔ)上,把氣勢(shì)稍微收斂了些,將紫禁城占地面積減少了12萬(wàn)平米,宮殿的規(guī)格也相應(yīng)縮減,還舍棄了大量繁復(fù)的木石雕刻,可以說(shuō),現(xiàn)在的北京故宮就是當(dāng)年明中都皇城的減配版。
洪武八年四月,朱元璋巡視鳳陽(yáng),此時(shí)中都城已建造了六年,城垣、宮殿、道路、水系以及壇廟衙署等均已接近完工。
朱元璋逐一看罷,隨即又到城外的圜丘祭告天地,為遷都做最后的鋪墊。
他在祝文中回顧了自己的創(chuàng)業(yè)歷程,講述了定都鳳陽(yáng)的理由,并對(duì)大興土木勞民傷財(cái)表達(dá)了自我批評(píng)。至此,老朱回家鄉(xiāng)上班的心愿眼看就要實(shí)現(xiàn)。
然而,朱元璋返回南京不久,卻突然下詔罷建中都。投入數(shù)十萬(wàn)人力,搜集天下名材巨木,令府庫(kù)為之一空的中都城,一朝之間竟被放棄了!
官家解釋說(shuō),皇帝陛下以勤儉仁愛為重,憐惜人力物力,所以停建中都。但這顯然是搪塞之辭,老朱節(jié)儉不假,平日的衣食起居也都甚為樸素,不過(guò)在修建中都這件事上,卻著實(shí)豪奢了一把。況且工程竣工在即,就此廢置豈不是更大的浪費(fèi)?
都城乃國(guó)之根本,無(wú)論興修還是罷建,都不是拍腦門的決定。老朱情緒急轉(zhuǎn),肯定是有什么事在他心里掀起了滔天巨浪。
《明史·薛祥傳》中記載了這樣一條線索,說(shuō)老朱在視察中都宮殿時(shí),恍惚覺得屋頂有持兵拼殺之聲,李善長(zhǎng)回稟有工匠不滿勞役,在宮殿上施了“壓鎮(zhèn)法”,朱元璋震怒,當(dāng)即就要把所有的匠人處死。經(jīng)薛祥力勸,才使不相干的鐵匠、石匠和部分不在場(chǎng)的木匠免遭屠戮。
這件事給朱元璋心里留下不小的陰影,同時(shí)也讓他不得不正視因營(yíng)建中都而一觸即發(fā)的民怨。
更讓朱元璋心驚的是他返回南京后聞聽的事——?jiǎng)⒉疁厮懒恕?/p>
不久前,這位身體抱恙的老軍師還曾入朝面圣,并向朱元璋委婉陳述,說(shuō)胡惟庸帶御醫(yī)給自己開了藥,可吃過(guò)之后,病情卻愈加嚴(yán)重。
當(dāng)時(shí)老朱并未覺得蹊蹺,也沒有任何表示。可如今劉伯溫的死訊傳來(lái),生性多疑的朱元璋很難不展開聯(lián)想。
明太祖朱元璋像
胡惟庸是當(dāng)朝宰相,也是前宰相李善長(zhǎng)的親信,二人俱是淮西功臣集團(tuán)的頭領(lǐng),且同直言敢諫的劉伯溫素來(lái)不和。
劉伯溫反對(duì)胡惟庸當(dāng)宰相,也反對(duì)遷都鳳陽(yáng)。倘若胡惟庸膽敢做手腳害死劉伯溫,那朝中的暗流就不是黨爭(zhēng)這么簡(jiǎn)單了。
朱元璋隱隱感到跟他一起打天下的小伙伴們似乎正在脫離他的掌控。而鳳陽(yáng)一旦成為國(guó)都,這些自恃功高的老鄉(xiāng),也必定會(huì)利用宗族關(guān)系,攀附勾連,大肆攬權(quán),屆時(shí)淮西集團(tuán)的勢(shì)力將更難約束,甚至架空皇帝,顛覆皇權(quán)。
想到這里,老朱果斷止損,打消了遷都鳳陽(yáng)的念頭。
當(dāng)年九月,朱元璋即命人改建南京宮殿,這一次他充分吸取了營(yíng)建中都城時(shí)的教訓(xùn),明確提出:“朕今所作,但求安固,不事華麗。凡雕飾奇巧一切不用……”
兩年后,新宮落成,朱元璋又下詔正式定都南京。
爛尾的中都成了老朱心中的隱痛,雖然鳳陽(yáng)仍貴為大明王朝的陪都,明皇陵和龍興寺仍在繼續(xù)修建,但中都城里的皇帝寶座卻只能日復(fù)一日地落灰。
更多時(shí)候諾大的明中都只是幾位皇子歷練的校場(chǎng),而朱棣定都北京以后,皇子們也不再來(lái)鳳陽(yáng),中都成了空城,幾百年間掛著皇家的身份,無(wú)奈地自我凋零了。
中都城僅存的地面遺跡,攝影?孤城
我們站在午門前方,幽深的門洞在太陽(yáng)下散發(fā)出冷峻肅穆的威嚴(yán)。門前橫著柵欄,把皇城里的殘根斷垣隔絕成了禁區(qū)。
我們沿著城墻走了一段,墻外的護(hù)城河波光粼粼,茂密的蘆葦在藍(lán)天下?lián)u曳,一只松鼠忽然從樹上探出腦袋,像是從幾百年前醒來(lái),臉上充滿了被驚擾的好奇。
城墻外還有一大片轟轟烈烈的月季園,花朵紅艷似火,開得明媚熾亮。
這似乎是管理方的良苦用心,以花朵的艷麗,來(lái)遮蓋明中都浩大卻空洞的歷史。
我們打花叢中穿過(guò),離開了皇城,還是照樣拉開鐵門走出去,就像壓根兒沒人來(lái)過(guò)一樣。
明中都午門,攝影?孤城
記得在小學(xué)課本里學(xué)過(guò)一首民歌,叫《鳳陽(yáng)花鼓》:左手鑼,右手鼓,手拿花鼓來(lái)唱歌。別的歌兒我也不會(huì)唱,單會(huì)唱個(gè)鳳陽(yáng)歌……
回到鳳陽(yáng)城區(qū),我們都惦記著要親眼看看鳳陽(yáng)花鼓。于是循著喧天的鑼鼓聲,來(lái)到了鼓樓廣場(chǎng)。
廣場(chǎng)很熱鬧,聚集著不少來(lái)納涼的老人。鳳陽(yáng)是有名的曲藝之鄉(xiāng),這些老人當(dāng)然不會(huì)干坐著,他們手里拿著二胡、三弦、琵琶、梆子、腰鼓、銅鑼銅镲,彈拉敲打,唱唱跳跳,愉快極了。
鼓樓廣場(chǎng),攝影?孤城
其中有一群跳舞的人,各人手里都拿著兩個(gè)細(xì)長(zhǎng)的木棍,木棍上纏著黃黃綠綠的帶子,兩頭還綁有蓬松的紅纓,他們踩著音樂(lè),一邊漫不經(jīng)意地走舞步,一邊還相互擊打棍子,看起來(lái)很好玩。
這舞我在別處從未見過(guò),故而猜測(cè)可能是敲花鼓時(shí)跳的舞。我向旁邊的人求證,他卻說(shuō)這并不是花鼓,鳳陽(yáng)花鼓很小巧,他們家孩子在學(xué)校里專門學(xué)過(guò)才會(huì)玩。
不得已我在鼓樓附近的文具店里買了一套,看到花鼓后很疑惑,跟原先想象的并不一樣?;ü闹挥邪驼拼?,鼓槌也不比筷子更粗。
鳳陽(yáng)花鼓,攝影?孤城
追究起來(lái),鳳陽(yáng)花鼓長(zhǎng)這樣,大概也和朱元璋修明中都有關(guān)。
當(dāng)年為了營(yíng)建明中都,朱元璋從全國(guó)調(diào)集了上百萬(wàn)人遷往鳳陽(yáng),除了士兵、工匠、民夫和罪犯,還有二十多萬(wàn)移民,而剛從災(zāi)荒和戰(zhàn)亂中緩過(guò)氣來(lái)的鳳陽(yáng)根本無(wú)力承受這萬(wàn)鈞重?fù)?dān)。
中都罷建后,缺乏外調(diào)物資的支持,暴增的人口更難以過(guò)活,大量移民只能以乞討的方式逃回故鄉(xiāng),這樣一來(lái),鳳陽(yáng)完全成了一個(gè)出乞丐的窩子。
有一段歌謠形容當(dāng)時(shí)的情景:
說(shuō)鳳陽(yáng),道鳳陽(yáng),鳳陽(yáng)本是個(gè)好地方。
自從出了個(gè)朱皇帝,十年倒有九年荒。
大戶人家賣田地,小戶人家賣兒郎。
唯有我家沒得賣,肩背鑼鼓走四方。
而那時(shí)候的“花鼓”比較簡(jiǎn)陋,四處行乞的人們就地取材,用碗當(dāng)鼓,筷子當(dāng)槌,叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)厍贸隽艘埖幕印?/p>
到了明朝中期,花鼓小鑼竟演變成了一種風(fēng)靡的民間曲藝,人們常在勞作間隙拎出來(lái)敲敲唱唱,自?shī)首詷?lè)?,F(xiàn)在敲花鼓的排場(chǎng)更大,數(shù)十人揮動(dòng)花槌,載歌載舞,節(jié)奏劃一,動(dòng)作整齊,極是賞心悅目,斷不會(huì)讓人想起貧窮這件事了。
鳳陽(yáng)花鼓,攝影?孤城
再說(shuō)鳳陽(yáng)這座鼓樓。
明朝時(shí)它就是全國(guó)最大的鼓樓,今天依然是。
鳳陽(yáng)鼓樓通高47.19米,臺(tái)基南北長(zhǎng)72米,東西寬34.25米,有三道門洞,三重檐樓宇九五開間,規(guī)制之高,體型之大,中國(guó)鼓樓里獨(dú)一無(wú)二。
六里開外,還有一座同等規(guī)格的鐘樓,同樣也是中國(guó)最大的鐘樓,鐘樓和鼓樓之間是明中都的副軸線云霽街。
鐘鼓樓與云霽街,攝影?孤城
這兩座宏大的建筑均修建于洪武八年。鐘樓的境遇較慘,先是樓宇被明末的起義軍焚毀,后來(lái)臺(tái)基也在清乾隆時(shí)期被拆去砌了城墻,現(xiàn)在的鐘樓完全是2018年新修的。
鼓樓卻不一樣,雖然樓宇也曾屢建屢毀,但臺(tái)基實(shí)實(shí)在在是朱元璋時(shí)期的遺物。
我們貼近鼓樓,發(fā)現(xiàn)墻面的很多磚頭上都刻有工匠的姓名和籍貫,600多年過(guò)去了,建造中都城時(shí)的精細(xì)仍可看得一清二楚。
刻字城磚,攝影?孤城
鼓樓券門上方,有一塊匾額,朱元璋親筆揮寫了四個(gè)大字:萬(wàn)世根本。
字跡工整,筆力雄厚,一撇一捺間勾勒出朱元璋守正篤實(shí)、剛毅絕決的性情。
可到底什么是萬(wàn)世根本?
是堅(jiān)不可摧的城池?是統(tǒng)御四海的皇權(quán)?還是生生不息的黎民?
老朱沒有解釋,他的子孫又顯然各有領(lǐng)悟,這才有了大明王朝276年的興衰存亡。
鳳陽(yáng)鼓樓,攝影?孤城
傍晚,我們離開鳳陽(yáng)縣城來(lái)到了臨淮關(guān)鎮(zhèn)。
淮河在這里拐了一個(gè)近似直角的大彎,驟然放緩的水勢(shì),造就了這個(gè)和正陽(yáng)關(guān)齊名的淮河要津。
一百多年前,從天津開往南京的津浦鐵路本來(lái)是要從這里過(guò)淮河的,可由于地勢(shì)較低,最終改在了上游不遠(yuǎn)處的蚌埠。
這是鳳陽(yáng)錯(cuò)過(guò)的第二次歷史機(jī)遇,也是臨淮關(guān)繁華落幕的開始。
我們沿著古舊的街巷,走到鎮(zhèn)子盡頭,穿鎮(zhèn)而過(guò)的濠河在這里匯入淮河,幾級(jí)臺(tái)階伸向河口,靠岸處也已極深。巨大的輪船轟鳴著從面前開過(guò),岸上來(lái)了幾個(gè)人,蹲在石頭上垂釣。
臨淮關(guān)的垂釣者,攝影?孤城
淮河走城過(guò)鎮(zhèn),到臨淮關(guān)時(shí),河水已不算清澈,但濠河更為渾濁,兩股水流一時(shí)無(wú)法相融,竟在淮河河面上形成了一道清晰的界限。
濠河是淮河的南岸支流,河雖不長(zhǎng),在歷史上卻很有名氣。
2300多年前,莊子和惠子曾站在濠河的小橋上觀賞水中的游魚。他倆找不到話說(shuō),就只好討論魚。
莊子說(shuō):“鯈[tiáo]魚出游從容,是魚之樂(lè)也?!被葑雍鋈痪褚徽?,反問(wèn)道:“子非魚,安知魚之樂(lè)?”莊子回懟:“子非我,安知我不知魚之樂(lè)?”……他們兩個(gè)若有興致,絕對(duì)可以辯到地老天荒。
可是老莊啊,如今的魚,是很難快樂(lè)了。在你站過(guò)的河岸,我等待良久,卻只看到一條死魚羈羈絆絆地漂了下來(lái)……
臨淮關(guān)濠河口,攝影?孤城
忽略腳下,眼前的景象還是很迷人。
太陽(yáng)正在沉沒,一艘小漁船撐著雙槳?jiǎng)澾M(jìn)水中央,悠悠長(zhǎng)河,斯人獨(dú)往,一張大網(wǎng)撒開,好似在捕捉關(guān)于生活的許多夢(mèng)境。
但生活的夢(mèng)不是那么好捉的。在臨淮關(guān),我們注意到一個(gè)很有意思的事,當(dāng)?shù)厝税淹恋貏澐譃楦鱾€(gè)領(lǐng)域,不同的村子直接以產(chǎn)業(yè)命名,順次分布著漁業(yè)村、農(nóng)業(yè)村、蔬菜村等。人們把自己安排得如此明明白白,仿佛是要集中力量開拓嶄新的未來(lái)。
夜色降臨,我們沒有停留,而是向著自己的夢(mèng)繼續(xù)出發(fā)。行走淮河的夢(mèng)我們已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了大半,正漸漸接近尾聲。
聯(lián)系客服