文 觀察者網(wǎng)專欄作者廖可
? 前記者,旅日撰稿人
我相信現(xiàn)在仍有很多人和我最開始的想法一樣,認(rèn)為日本在維護(hù)傳統(tǒng)文化和道德觀念上做得十分出色,他們保存下來的建筑風(fēng)格和文字語言會(huì)給中國人一種源自傳統(tǒng)文化上的親近感,會(huì)讓人不由得心向往之,有點(diǎn)回歸傳統(tǒng)的味道。
事實(shí)上,日本確實(shí)也在某種程度上保留了許多舊的東西,只不過不單單是那些飛檐翹角的建筑,還有階級和保守。當(dāng)一個(gè)當(dāng)代中國人來到日本生活工作,他可能更多地會(huì)感受到,這是一個(gè)自黑船事件以來仍然一以貫之的日本。
首先,這種感受或許會(huì)從日語開始。日本給人的階級感,最直觀也最深刻的就是體現(xiàn)在他們的語言上。學(xué)過日語的人都知道,日語中光面對不同人群的表達(dá)就有分為好幾種。我就根據(jù)我自己的經(jīng)驗(yàn),簡單把這些紛繁復(fù)雜的表達(dá)分為四個(gè)階層。
第一階是什么都可以簡單地表達(dá),只能用在與親近的朋友的對話中的,屬于一般形這種表達(dá)的態(tài)度是親近。
但如果你要與一個(gè)有一定距離的人對話,你必須要用到基本的敬語表達(dá)——“です、ます”形,這是第二階。止步于此,你可以是一個(gè)懂得日語表達(dá)的留學(xué)生,但是要接近native speaker,你還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。
在日本全家便利店打工的我,每天見到同輩用的是一套說話方式,見到前輩和上司是一套說話方式,這在一開始幾乎快把我逼瘋了。面對前輩和上司,你得使用相對更加尊重的形式,不僅需要繁瑣的委婉用詞,更重要的是一些讓人感到頭皮發(fā)麻的專門的敬語用詞。我把這些稱為第三階。比如對上司說“請您閱覽”,日語得說成“ご覧になっていただけませんでしょうか”,不考慮語言效果,純直接翻譯過來的意思,類似于“我不知道能不能拜受您動(dòng)身御閱一下呢”。
第四階就更為復(fù)雜了,是在不同語境下、面對不同的人說的不同的話,比如當(dāng)你要表示“真棒”這個(gè)詞,面對商業(yè)場合那些身份地位比你高的人,電視劇里常出現(xiàn)的“よっかた”就不能用,而要用頗有日語古文意味的“よろしゅうございます”(感覺有點(diǎn)像“此著實(shí)乃良事一樁”)。很古風(fēng)的感覺?等到你用起來就知道有多麻煩了。
有個(gè)英文小哥在youtube上做過一個(gè)節(jié)目,用英語來說落語,相當(dāng)于英語說相聲的意思。他用了“Thank you”來吐槽日語。他隨身攜帶的一本敬語詞典里,從最底層到最高級的“感謝”有幾十種,從最基本的“謝謝”到“これはこれはご丁寧にどうも”(這真的真的是最尊敬的謝謝)、“心の底から感謝しております”(從心底里感謝)、“この御恩は一生忘れません”(我一生都不會(huì)忘記這份恩情)、“誠にありがたく心より厚くお禮を申し上げます”(真誠地感謝、從心里獻(xiàn)上這份厚重的謝意)、“なんと感謝を申し上げて良いやら言葉もございません”(這真是、如果我要從心里表達(dá)上感謝的話、言語都不能表達(dá)這份謝意)……
但是在這本辭書里,他發(fā)現(xiàn)了最不尊敬人的話竟然是“サンキュー”(Thank you的片假名音譯)……感覺挺諷刺的。
youtube上美國小哥在節(jié)目里吐槽不同形式的“謝謝”
這些敬語實(shí)際上就是日本封建時(shí)代的遺產(chǎn),說得好聽一點(diǎn)可以稱得上是傳統(tǒng)文化,難聽一點(diǎn)就是教科書式的“封建殘余”。我個(gè)人的感受就是,在使用敬語說話時(shí),一個(gè)人會(huì)有意無意地對交流對象進(jìn)行階級和身份的劃分,因?yàn)榫凑Z的形式就要求他必須要對人進(jìn)行區(qū)別式的交流。當(dāng)古時(shí)候的階級身份觀念保存至今,這種文化延續(xù)了敬語的存在,使得敬語不斷將這種區(qū)別式的思維植入到日本人的意識中;而反過來,持有這種思維的日本人又會(huì)作為一份子壯大這種文化,對這種文化進(jìn)行再生產(chǎn),然后使得敬語延續(xù)下去。
其實(shí)這東西一點(diǎn)也不方便,我的便利店店長跟我說過,敬語連許多日本學(xué)生都掌握不好,有的大學(xué)生還得專門去上敬語課來練習(xí)。它存在下來并在當(dāng)今仍然被使用的現(xiàn)實(shí),就是證明日本目前仍存在階級身份觀念。
還記得我第一次去一家小百貨店面試的時(shí)候,一開始也許只是認(rèn)為我是來日本打工的,面試的店長對我使用了辭書形、也就是最隨便的表達(dá)方式。然而當(dāng)我把我的簡歷拿出來,并告訴他我曾經(jīng)在中國干過正式的記者時(shí),他驚訝地說:“失禮了!真是精英??!”我感到非常尷尬,因?yàn)槲易约翰⒉徽J(rèn)為自己是什么精英。但在這一刻我發(fā)現(xiàn),店長的用詞變成了尊敬語的形式,是我所說的第三階的敬語。
可能有人會(huì)說,中國不也有“您”和“請”這些類似于敬語的用詞嗎,我想說兩者的程度完全不是一個(gè)次元的。日語的敬語變化非常多,用詞也精確到每個(gè)具體的階級和身份,見到哪類人用哪類詞幾乎是固定的,反觀當(dāng)代中國其實(shí)并沒有非常嚴(yán)密的標(biāo)準(zhǔn)。另一方面,我們的尊敬大多體現(xiàn)在語言表達(dá)的恰當(dāng)與否上,而不是像日語針對具體的詞是否用對、形式是否正確來進(jìn)行規(guī)制。
言簡意賅地說,日語不自由,你在使用時(shí)會(huì)感到深深的束縛感。從這點(diǎn)上比較,當(dāng)你使用英語的時(shí)候,你就會(huì)發(fā)現(xiàn)幾乎其中差距之大,你在面對所有身份的人的時(shí)候,用詞和文法幾乎無甚差別,那一刻你就會(huì)感到自由。有個(gè)美國小哥在youtube上做過一個(gè)節(jié)目,用英語來說落語,相當(dāng)于英語說相聲的意思。他用了“Thank you very much”(謝謝)來吐槽日語,說即使是一個(gè)意思,日語里也有好幾種表達(dá),讓人快瘋了。我也深有體會(huì)。
日本的另一個(gè)特點(diǎn)是保守。你在日本可以很容易地看到,全世界的報(bào)紙都在消亡邊緣的時(shí)候,日本的報(bào)紙生命力還挺強(qiáng),它的廣告也都還賣得挺好,人們還習(xí)慣在報(bào)紙上看看今天電視會(huì)放哪些節(jié)目。
提到電視,你也會(huì)發(fā)現(xiàn)日本人喜歡電視機(jī),有了電腦還不一定能看動(dòng)漫。最為國人吐槽的,就是當(dāng)年支付寶如火如荼時(shí),雅虎的線上支付才剛起步。日本的相關(guān)技術(shù)很早之前就成熟了,但他們還是熱衷于用現(xiàn)金和信用卡支付。
到了現(xiàn)在的共享單車,早就說要在日本起步,半年多了幾乎沒什么波瀾,這個(gè)中國的新興概念一頭撞死在日本的條條框框之下。這些例子里面誠然有資本壟斷、法律規(guī)制等因素,但保守的特點(diǎn)也占了很重要的一環(huán)。
我有一個(gè)法國朋友,他跟許多外國人一樣,對日本文化心向往之,于是來到了東京就讀語言學(xué)校,期望畢業(yè)后能找到一份日系外貿(mào)企業(yè)的工作。這位朋友畢業(yè)于法國某中流大學(xué),學(xué)的是國際貿(mào)易方面的專業(yè),還有一定的工作經(jīng)驗(yàn),能力挺不錯(cuò),關(guān)鍵是語言能力強(qiáng)。法語和英語自不必說,還會(huì)說西班牙語,目前在學(xué)日語的時(shí)候還一面自學(xué)中文。
我覺得他挺厲害,可日本的企業(yè)并不覺得。取得日語N1的他從語言學(xué)校畢業(yè)后,找工作四處碰壁,連中小型企業(yè)都拒絕了他。大部分企業(yè)給出的理由是“語言能力還不夠,敬語表達(dá)不夠好”,但是有一位HR直接告訴了他原因——沒法成為一個(gè)日本人。
如果我的法國朋友是想找駐國外的日系企業(yè)的工作,他可以輕而易舉地找到。但他偏偏想留在日本。因?yàn)楹炞C到期又沒找到工作,他今年9月還是回了法國,他希望在法國的一家日系企業(yè)分社找到工作。其實(shí)精通這幾門語言的人,我相信在上?;蛳愀巯胝覀€(gè)工作并不算太難,但如果非得套上個(gè)條件——像個(gè)中國人那樣去工作,我覺得這就太難了。但為什么日本會(huì)有這樣一個(gè)隱性的條件?就是因?yàn)樗麄兤J亍?/p>
我的另一個(gè)中國朋友在日本讀了4年大學(xué),畢業(yè)后在這里找了份普通日企HR的工作,干了一年就辭職了。她對我說:“我覺得日本對外國人幾乎是封閉的,你在這里干活,等級和薪水非常難提上去,而夢想著未來能當(dāng)個(gè)領(lǐng)導(dǎo)是更不可能的事?!蔽译m然離參加工作還很遠(yuǎn),但隱隱約約也感覺到了這點(diǎn)。
當(dāng)階級身份觀念和保守性同時(shí)作用在日本這個(gè)社會(huì)時(shí),你就會(huì)發(fā)現(xiàn)很多獨(dú)屬于日本的奇奇怪股的現(xiàn)象。最令我難以理解的,是現(xiàn)在的日本法律還規(guī)定,如果女性嫁給男性,女性的姓名如果不隨男性更改,他們的婚姻將不被承認(rèn)。當(dāng)我在課堂上聽到老師提及這個(gè)時(shí),我簡直難以想象21世紀(jì)的今天還有一個(gè)國家有這樣的規(guī)定。作為女性的老師很無奈地說:“這個(gè)法律很不合理吧?但是(作為女性的)我們是改變不了的。日本就是這樣的一個(gè)國家?!?/p>