周瑄璞
作為作家的周瑄璞，想表達(dá)，有能力表達(dá)，而她會(huì)繼續(xù)表達(dá)下去。
文 |王珍一
周瑄璞正襟坐在書房里，她用一支中性筆在面前的圖書上畫畫改改，離書不遠(yuǎn)的地方，她的手機(jī)播放著《多灣》的廣播劇。周瑄璞一邊認(rèn)真的聽(tīng)著，一邊比對(duì)著眼前的小說(shuō)《多灣》，當(dāng)感覺(jué)哪句不合適的時(shí)候，她便在書上改動(dòng)。
《多灣》是周瑄璞耗時(shí)最長(zhǎng)的一本小說(shuō)，從構(gòu)思到出版長(zhǎng)達(dá)10年。小說(shuō)描述了一個(gè)家族四代人的命運(yùn)，時(shí)間跨度70余年，從民國(guó)三十年代寫到新世紀(jì)來(lái)臨，一個(gè)家族四代人的奮斗故事，命運(yùn)起伏，由農(nóng)村人變?yōu)槌鞘腥说慕?jīng)歷。
作家陳忠實(shí)看完這部書稿后，撰寫文章盛贊此書 “作品中有時(shí)代命運(yùn)的折射，現(xiàn)實(shí)的反復(fù)折騰，小人物在大背景下的無(wú)措及沉浮，有生命的成長(zhǎng)，激情的燃燒，衰老的降臨，人性的追問(wèn)。小說(shuō)著實(shí)寫出了現(xiàn)實(shí)的廣度和人性的深度?！崩罹礉纱筚潱骸拔覀冋?wù)摤F(xiàn)實(shí)主義的時(shí)候我們到底在談?wù)撌裁矗矣X(jué)得《多灣》提供了一個(gè)非常好的例證?！?/p>
新書《多灣》
自2015年由磨鐵圖書出版以來(lái)，《多灣》已經(jīng)再印4次，并且改編成廣播劇，在西安綜藝廣播、西安新聞廣播、西安交通廣播三臺(tái)聯(lián)播。豆瓣讀書評(píng)分高達(dá)8.4分。
《多灣》的面世并不容易。周瑄璞寫作《多灣》最早的靈感來(lái)源來(lái)自于加西亞·馬爾克斯的《百年孤獨(dú)》。《百年孤獨(dú)》里烏蘇娜在年老之后失去視力，卻還在摸索著做活，不愿讓別人知道她已失明，這讓周瑄璞想起自己的奶奶。她發(fā)現(xiàn)，原來(lái)世界上的人，不論生活在哪里，處在哪個(gè)朝代，都是相通的?！拔揖拖胛夷棠痰墓适履懿荒軐懩??！?0歲后周瑄璞堅(jiān)定了要將奶奶的故事寫出來(lái)的信念。
為了搜集創(chuàng)作素材，周瑄璞經(jīng)?；睾幽侠霞?，聽(tīng)老家人講述那個(gè)久遠(yuǎn)的年代的故事。很多時(shí)候周瑄璞在老家一待就是十幾天，這種搜集素材的日子持續(xù)了三年。
2007年12月8日，周瑄璞正式動(dòng)筆。周瑄璞沉浸在寫作中，有朋友對(duì)她說(shuō)你就寫寫玩玩，不要那么拼命，生活要緊?？墒侵墁u璞卻無(wú)法抽離出對(duì)《多灣》的寫作，即使有一次寫到一萬(wàn)字犯惡心，眼中的稿紙都變幻成了菱形四邊形，周瑄璞都未動(dòng)搖過(guò)對(duì)《多灣》的寫作?！拔夷菚r(shí)候就是有一股傻勁吧，就是想寫，從未想過(guò)放棄?！?/p>
周瑄璞的傻勁卻沒(méi)有換來(lái)《多灣》的順利出版。寫完《多灣》后周瑄璞給各大出版社投稿，卻被告知太長(zhǎng)太傳統(tǒng)，周瑄璞知道主要是對(duì)方嫌她沒(méi)有名氣。
著名作家陳忠實(shí)安慰周瑄璞說(shuō)：“不要急，你慢慢的修改?，F(xiàn)在不管是你還是中國(guó)文壇，缺的不是長(zhǎng)篇而是精品。”陳忠實(shí)的一番話使周瑄璞感觸頗深，她決定先將《多灣》放一放，多做修改。但這并不意味著周瑄璞不再寫作。
既然出版單位嫌棄她沒(méi)有名氣，周瑄璞決定拼出一點(diǎn)名氣。挫折并沒(méi)有打倒周瑄璞，反而激起了她的奮斗心。周瑄璞開(kāi)始了中短篇小說(shuō)的寫作，5年時(shí)間里創(chuàng)作中短篇小說(shuō)四五十篇。在《天津文學(xué)》《青年文學(xué)》《十月》《作家》《芳草》等雜志廣泛發(fā)表。周瑄璞的作品開(kāi)始被廣泛轉(zhuǎn)載，進(jìn)入各大年度小說(shuō)選本，漸漸有了名氣。
即使創(chuàng)作中短篇小說(shuō)，周瑄璞也未忘記對(duì)《多灣》的修改，5年的時(shí)間里周瑄璞對(duì)《多灣》逐字逐句的修改多達(dá)9遍。
周瑄璞從未懷疑過(guò)《多灣》的價(jià)值。2014年，將《多灣》投稿給了一家省級(jí)出版社，對(duì)方只愿意出版幾千冊(cè)，周瑄璞沒(méi)有答應(yīng)，因?yàn)樗X(jué)得這無(wú)法體現(xiàn)《多灣》的價(jià)值，她需要一家真正能看出《多灣》價(jià)值的出版機(jī)構(gòu)。
經(jīng)過(guò)一位老師的介紹，《多灣》被送到了磨鐵圖書公司，很快便獲得通過(guò)。周瑄璞還記得期間發(fā)生的一件印象深刻的事情。為了能夠在磨鐵圖書的選題論證會(huì)上順利通過(guò)，需要一位名家寫一封推薦信。周瑄璞聯(lián)系了陳忠實(shí)，陳忠實(shí)先生爽快答應(yīng)，很快寫了幾句推薦語(yǔ)，托人捎給周瑄璞。他說(shuō)：“她的語(yǔ)言有一種迷人的色彩和豐沛的密度，似河水涌流，又如月色溫柔?！?/p>
《多灣》的出版引起了轟動(dòng)。評(píng)論家李星說(shuō)：“她憑借這部小說(shuō)進(jìn)入了中國(guó)優(yōu)秀作家的行列。”賈平凹評(píng)論此書“一個(gè)柔弱的女子寫出了一部大書。當(dāng)然還是家族故事，寫法也傳統(tǒng)，但厚實(shí)沉穩(wěn)，枝繁葉茂，又充滿女性的細(xì)致纏綿?！崩走_(dá)看完《多灣》后說(shuō)，“我看很多（作品）都是第二部‘白鹿原’，或者說(shuō)與‘白鹿原’比擬，我覺(jué)得不是這樣，不好寫……我感覺(jué)她敢這么寫，我還是非常震撼的?！?/p>
當(dāng)初拿到實(shí)實(shí)在在的紙質(zhì)圖書《多灣》時(shí)，周瑄璞的第一感覺(jué)是非常忐忑。當(dāng)時(shí)她在魯迅文學(xué)院學(xué)習(xí)，她永遠(yuǎn)記得，那天下午，408房間的她，當(dāng)翻看到有個(gè)別語(yǔ)句啰嗦、用詞不當(dāng)?shù)牡胤?，非常失望，甚至覺(jué)得多年的努力付之東流。她覺(jué)得還不夠好，應(yīng)該再多修改幾次。好在很快，傳來(lái)如潮好評(píng)，《多灣》的出版成為京城文學(xué)界2015年歲末的一個(gè)現(xiàn)象級(jí)話題，緊接著獲得了市場(chǎng)的認(rèn)可和讀者的好評(píng)。
周瑄璞很真誠(chéng)，她并不回避《多灣》存在的一些問(wèn)題?！八靡苍诤瘢瑝囊苍诤?。有些人看到那么厚就不愿意讀，但一旦讀下去，就會(huì)被深深打動(dòng)?！痹谟浾卟稍L時(shí)，她會(huì)親自拿出《多灣》指出其中語(yǔ)句啰嗦的地方，她要根據(jù)收音機(jī)里的聲音版，再修改一遍，再版時(shí)重新修訂。
《多灣》插圖
在談到為什么會(huì)從事文學(xué)創(chuàng)作這個(gè)問(wèn)題時(shí)，周瑄璞并沒(méi)有給出一個(gè)高大上的理由。“當(dāng)時(shí)我就是想改變自己的命運(yùn)?！鼻嗄陼r(shí)期周瑄璞做過(guò)5年的公交車售票員?！霸瓉?lái)的104路，現(xiàn)在的4路汽車?！痹?989年到1995年的時(shí)光里，周瑄璞的青春灑在104路電車從萬(wàn)壽路到西稍門這條線路上。也是在這段時(shí)間，周瑄璞命運(yùn)的軌跡開(kāi)始發(fā)生偏轉(zhuǎn)。她悄悄開(kāi)始了寫作，雖然現(xiàn)在回憶起那個(gè)時(shí)期的作品覺(jué)得幼稚不成熟，但是周瑄璞至今記得自己的第一篇文章在報(bào)紙上發(fā)表時(shí)的高興心情。
第一篇文章發(fā)表在《西安晚報(bào)》上，是一個(gè)小評(píng)論，豆腐塊大小。周瑄璞很激動(dòng)，那時(shí)候有剪貼本，周瑄璞將那篇文章從報(bào)紙上剪下來(lái)認(rèn)真貼好，并標(biāo)明何年何月何日。她第一次感受到了寫作被認(rèn)可的感覺(jué)。
周瑄璞瘋狂地閱讀著歐美作家的作品，《約翰克里斯多夫》《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》《悲慘世界》以及巴爾扎克的作品，周瑄璞最愛(ài)的是茨威格。覺(jué)得這些西方作家寫出了真正的人，寫出了人類永恒共通的東西?！罢嬲奈膶W(xué)作品都是寫永恒的東西，變的只是道具?！?/p>
當(dāng)她的作品在《人民文學(xué)》發(fā)表的時(shí)候，很多朋友表示祝賀，覺(jué)得她很幸運(yùn)。周瑄璞卻知道背后的艱辛?！度嗣裎膶W(xué)》作為國(guó)家級(jí)文學(xué)刊物，每年刊登文章有限，刨去各路名家的作品，留給青年作家的名額已經(jīng)有限，競(jìng)爭(zhēng)十分激烈。周瑄璞在《人民文學(xué)》發(fā)表作品也并非一帆風(fēng)順。投去第一篇小說(shuō)被斃掉。第二篇、第三篇的命運(yùn)同樣如此。一般人在遇到接連的退稿會(huì)選擇放棄，周瑄璞卻越戰(zhàn)越勇，繼續(xù)寫，繼續(xù)投，最終有一篇被通過(guò)刊發(fā)。熟悉周瑄璞的朋友都知道，她就是這樣積極陽(yáng)光，一直有一股傻勁在堅(jiān)持著，從不輕言放棄。
對(duì)于寫作的動(dòng)力最初來(lái)源于改變命運(yùn)，如今命運(yùn)早已改變。周瑄璞卻無(wú)法放下寫作放下文學(xué)。文學(xué)已與周瑄璞的生命融為一體，如果不能寫作，對(duì)她來(lái)說(shuō)會(huì)很痛苦。
周瑄璞承認(rèn)隨著年歲漸長(zhǎng)，自己已經(jīng)沒(méi)有以前那么旺盛的精力。但也正因?yàn)槿绱?，她意識(shí)到時(shí)間對(duì)于女性身心帶來(lái)的變化，深刻敏銳地洞察了這一點(diǎn)，在她的小說(shuō)中得以藝術(shù)和哲理體現(xiàn)。
現(xiàn)在的她有著很強(qiáng)的時(shí)間緊迫感，每當(dāng)想到自己的人生已經(jīng)過(guò)半，很是焦慮，總覺(jué)得再也不能這樣碌碌無(wú)為下去。而她對(duì)抗時(shí)間和焦慮的方式就是繼續(xù)寫，一直寫，寫出最滿意的自己。
因?yàn)閷懽黝}材多偏重于女性，有人曾問(wèn)周瑄璞你是不是有為女性發(fā)聲的使命感？周瑄璞回答：我覺(jué)得沒(méi)有什么使命感，首先只是一種沖動(dòng)和自我需要。也不要把這種寫作說(shuō)得有多高尚。只是我有這個(gè)需要，又有這個(gè)能力表達(dá)，我要珍惜命運(yùn)對(duì)我的仁愛(ài)。
作為作家的周瑄璞，想表達(dá)，有能力表達(dá)，而她會(huì)繼續(xù)表達(dá)下去。
聯(lián)系客服
