2012-12-28 13:34:35
很多九零后的小朋友可能對李泉這個名字已經(jīng)比較陌生了,作為歌手的他十多年前創(chuàng)作過《走鋼索的人》《島中央》等等極具個人風(fēng)格的作品,被歌迷奉為經(jīng)典,作為內(nèi)陸頗具知名度的音樂制作人,他與范曉萱、林憶蓮、劉德華、林宥嘉等諸多知名歌手也都有過合作,《哭了》《我要我們在一起》等歌曲更是成為了范曉萱的代表作被廣為傳唱。離開舞臺七年后李泉終于在今年又推出了新專輯并舉辦了巡回演唱會。在新人層出不窮、更新?lián)Q代急速的娛樂圈,七年實在是一段太長的時間,但李泉就是這樣始終以自己的節(jié)奏唱著自己的歌。
和李泉早就相識,印象中他還總是那個不食人間煙火,沉浸在自己世界里的音樂才子,而不做歌手的這七年時間,李泉去做了自己的唱片公司、音樂學(xué)校,他開始學(xué)著與各種部門打交道,學(xué)著適應(yīng)行業(yè)的規(guī)則,學(xué)著用飯局喝酒K歌的方式與人交際,從小就在單純音樂環(huán)境中成長的他得以重新認(rèn)識社會、審視人生。聽他聊了很多這些年與市場搏斗的經(jīng)驗教訓(xùn),在唱片業(yè)沉浮多年的經(jīng)歷,還有從小為了參加國際比賽拿獎,被逼練鋼琴的那種優(yōu)越感交織著脆弱的復(fù)雜感情,聽了這些故事再聽他的新作品會更有感觸。新專輯取名《天才與塵埃》,曾經(jīng)自以為是天才,后來又自貶為塵埃,最后在飄飄蕩蕩的中年才懂得自己既不是天才,也不是塵埃,無需靠定義滿足自己或他人,這或許才是人到中年的獨特智慧。
我唱歌只為我自己
許戈輝:你在新專輯文案里寫了一段話,我在里面讀出很多感觸,比如你說“從小,父母不在身邊,四歲習(xí)琴,不知這世間尚有他物,就算是過繼給音樂了吧?!薄斑^繼”這兩個字是怎么跳到你腦海里的,給我的感覺是音樂和你如此親密,但好像又有一層什么東西在隔著。
李泉:4歲到14歲這十年,對我來說就是一個非??植赖呢瑝?,每天要被逼在鋼琴前面練四五個小時,在一些大賽之前甚至要達到每天八個小時。在那個年月里面可能有一段大家不太熟知的歷史,那時中國剛剛改革開放不久,音樂學(xué)院在招收一批小孩子,大概前后有四五屆這么多,對我們的培訓(xùn)是相當(dāng)于現(xiàn)在的奧運選手的培訓(xùn)方式,每年要去參加不同年齡組別的比賽,我們從一進入到上海音樂學(xué)院附小就被教育要為國爭光。
之所以說過繼給音樂,這么小被綁在鋼琴前面練習(xí),其實也是家里邊看中了這條路,因為我們家的政治背景不是那么的根紅苗正,祖父和外祖父都是從海外回到中國來參加建設(shè)的,對我父母這一代影響比較大一些,他們當(dāng)時被分配去了山區(qū)工作,家里面想讓我留在上海,他們打聽到了這條把孩子作為選手來培養(yǎng)的路,這樣的話就可能可以待在上海,所以我四歲的時候通過家庭會議就已經(jīng)決定這個小孩子要靠自己的訓(xùn)練去爭取自己的前途。
許戈輝:但是對于父母為你安排好的路你卻并沒有順從,按照他們的計劃你的名字現(xiàn)在本來應(yīng)該和朗朗、李云迪這些人擺在一起,但你卻逃離了古典音樂的殿堂,混跡在了流行音樂圈。
李泉:我從初中開始自己喜歡唱歌、寫歌,因為我覺得在練琴的間隙我需要一個出口,我需要偷個空,趁老師和家長沒有聽見的時候,唱個5分鐘也覺得很開心。那時候也到了青春叛逆期,高中的時候我特別厭惡比賽,因為常常會看到太多的比賽當(dāng)中的一些事情,比賽成功了,你就是一個王子,比賽失敗了,就是一個很慘的景象,這種成王敗寇的邏輯我從小就已經(jīng)看過很多,不需要長大以后才去看到,但這種事情發(fā)生在音樂這個行業(yè)里邊,我覺得很奇怪,因為音樂它本身就是一種展發(fā)天性的,很藝術(shù)化的,人很自然流露的一種東西,卻也被插上這樣的一個標(biāo)簽。
乃至于說后來進了唱片公司也純粹是因為我覺得寫作跟唱歌是展露天性的最大的一個釋放空間,我從小就對音樂有一些比較理想化的東西,后來別人說你為什么做這個,不做那個,為什么不做偶像,我說因為我從小對音樂是有自己的想法的,從小就經(jīng)歷過這些所謂的競爭、壓力、名利,我說我唱歌只為我自己。
現(xiàn)在的唱片業(yè)完全是本末倒置的
許戈輝:你出道很早,90年代初還在大學(xué)時就進入了滾石的魔巖唱片,可以說是抓住了唱片業(yè)紅火階段最后的尾巴,那時在唱片公司是怎樣的一個工作狀態(tài)?
李泉:在跟魔巖唱片當(dāng)時的一些同事開會、聊天的時候,會覺得他們要做的東西就是我理想化的東西,我唯一進過的一家唱片公司,他們會說我們的目標(biāo)就是要變革音樂,在之后的唱片公司再沒有聽到過這樣的話,說得最好的就是說我們這個市場概念可以更擴大化,可以有更大的利潤,所以我從90年代末期的時候就知道唱片業(yè)一定會走向消亡的,因為在這個行業(yè)里面的人已經(jīng)沒有理想了。
許戈輝:你加入魔巖唱片時正是“魔巖三杰”最紅火的年代,當(dāng)時魔巖推出的以北京搖滾樂手為主的“中國火”品牌獲得了巨大成功,當(dāng)時還計劃推出一個以上海創(chuàng)作型歌手為主的“中國?!逼放?,你也是這一品牌力推的新人,為什么這個計劃后來就擱淺了呢?
李泉:魔巖進入內(nèi)陸短短三年就難以為繼、離開了大陸,這個平臺撤出了,這個系列也就沒有了,可能是因為很多背景的影響、政治、經(jīng)濟、市場等等因素的影響,可能就不是那個時機吧,以至于很多理想沒有實現(xiàn)。其實中國有很多次音樂上的變革,或者是進步的一些端倪都很匆匆地就結(jié)束了,蠻可惜的。
許戈輝:為什么呢?需要什么樣的因素組成這個成熟的時機呢?
李泉:我現(xiàn)在越來越覺得你要用主觀的臆斷去推動,它已經(jīng)越來越變成是一個不定數(shù)的東西了。就像我在七年前為什么會放棄做歌手,因為我覺得我自己一個人創(chuàng)作一首歌,它的作用已經(jīng)不再那么大了,大家對你其實并不是那么在意,大家更在意的是一個后面的推動力、經(jīng)濟的力量,所以我決定改變一下我的角色,我要自己開唱片公司。
許戈輝:從一個單純的音樂人轉(zhuǎn)型做一個經(jīng)營者、一個商人,有了怎樣的不同,到底得到了一些什么樣的經(jīng)驗教訓(xùn)呢?
李泉:過得比之前的十幾年繁忙很多倍,在這個過程當(dāng)中,我會發(fā)現(xiàn)其實在這個行業(yè)里面,因為體制的不健全,會產(chǎn)生非常多的本末倒置的一些現(xiàn)象。舉個例子來說,電影現(xiàn)在是一個很紅火的產(chǎn)業(yè),很多熱錢都紛紛涌入,在中國電影一年的產(chǎn)出大概100億左右。音樂現(xiàn)在看起來好像是一個最窮困潦倒的行業(yè),可是中國移動每年在音樂上掙取的費用是將近300個億,還不包括演出,唱片,互聯(lián)網(wǎng)的全部的免費下面,光是彩鈴的銷售就200多個億,所以大家對于音樂的需求,真的是超過其它的很多的產(chǎn)業(yè)。其實我們是有錢可以去做很多事情的,可是在這200多個億里面真正回到唱片公司進行再投入、再產(chǎn)出的,大概每年才2、3個億。
我最終決定從去年開始不再投錢到唱片公司了,想要等待新的一波有利于文化產(chǎn)業(yè)發(fā)展的政策落實。在中國的唱片公司,正常想要通過音樂去掙錢維生的應(yīng)該是越來越少,現(xiàn)在的很多的一些文化公司,大部分是可能它本來就有很內(nèi)部的關(guān)系,可以拿到很多的一些資源。其實國家現(xiàn)在還在花很多的錢在做文化、做事業(yè)、做晚會,這個資金到底有多少是對推動創(chuàng)作,或者是推動中國的文化產(chǎn)生正面意義的,我現(xiàn)在不愿意去做太多的評價,可是真的有很多的錢,是進入到不是推動繼續(xù)產(chǎn)出的這個環(huán)節(jié)當(dāng)中去了,那我覺得這對于中國的文化是一個損害。
破碎但寧靜
許戈輝:在我和很多歌迷的印象中李泉還是那個不食人間煙火、徜徉在自己音樂世界中的才子,我沒想到這幾年你發(fā)生了這么大的變化。
李泉:其實我以前就不像大家想象的那樣,我不認(rèn)為我的才能是跟別人不一樣的,我的才能是非常平庸的,但是我覺得我這個人還有一點價值的是,我從小都沒有放棄一種理想。比如說我在進入唱片公司的時候,從來都沒有覺得我的唱片賣多少張、能不能出名有多重要,而是和一些真正在做音樂的人一起工作是我最開心的。05、06年唱片行業(yè)萎縮了,在它不萎縮的時候還可以容納一個李泉在那胡搞,至少掙的錢還可以維持唱片公司和自己的生活,當(dāng)這個行業(yè)整體滑坡的時候,就變得連這種忍耐力都沒有了,它需要所有的東西都是快速消費的方便食品,全部都是最具商業(yè)效用的產(chǎn)品,我會覺得說如果再做下去,我還會是以前那個李泉嗎,我一定會妥協(xié)的,否則我活不下去了。我也覺得我自己沒有價值了,我的價值一定要體現(xiàn)在更實質(zhì)性的方面,我要自己去接觸,什么叫經(jīng)濟,什么叫錢,要去把自己的一個實業(yè)做出來。
在做唱片公司的這個過程當(dāng)中,學(xué)到很多的東西,但是蠻開心的一件事情是我在音樂本身沒有妥協(xié),我不是依靠音樂的妥協(xié)達到我的生活的,而是我去學(xué)習(xí)一個新的行業(yè),掌握新的技術(shù)和新的知識,它既豐富了我個人的閱歷,又讓我沒有妥協(xié),何樂而不為呢。這次再回到一個創(chuàng)作的狀態(tài),再來做一張唱片、做音樂會,我覺得我寫的歌跟以前也不一樣了,就是因為這七年帶給我心靈上更豐富的一些東西了。
許戈輝:我拿到你這張新唱片,看到了你這個專輯封面光頭的形象,一個破碎的石膏像的感覺,為什么是破碎的,但是破碎了之后好像是如此的寧靜祥和?
李泉:我已經(jīng)不做歌手七年了,這次再回來做這么一張唱片和幾場演唱會,其實是想把我在這七年當(dāng)中對生活的感受分享給大家。我從四歲開始練琴,就從沒有離開過一個表演者的身份,這樣的身份是單薄的,只是從一個層面去體驗生活??墒窃谶@七年中我體會了社會當(dāng)中各個的角色,我對歌曲的理解更豐富了。這個封面想告訴大家的內(nèi)涵是,他理解了這個社會的一些殘酷,也很清醒地看到有一些不完美的地方,但他是安靜的,他不像我小時候那么躁動,我想要用那種內(nèi)心的安靜去表達我對這個世界的一些看法。