似乎一過完年,
他就成了沒爹沒娘的孩子。
父母像遷移的候鳥,
愛是斷斷續(xù)續(xù)不太完整的。
封面/千圖網(wǎng) 插圖/網(wǎng)絡
1
在我老家,外出打工的青壯年很多。
所以大年初五一過,村子就會慢慢靜下來。午后的巷道常常空無一人,只有早春的微風徐徐吹過來。
人都陸陸續(xù)續(xù)走光了。
據(jù)說留守下來的那個最難捱。
兩三天前,家里還熱熱鬧鬧地擠滿人,如今卻只剩下一屋子寂靜,這對比強烈至極,簡直能讓人瞬間落下淚來。
大人還好,他們懂得聚散有時,也明白生活不易。可對那些不得不與父母分開的留守兒童來說,這卻是錐心刺骨的疼痛。
上圖中,孩子嚎啕大哭,又撒嬌又耍賴,試圖用小小的軀體來阻擋父母的遠行。
可結(jié)果……大巴車依然帶走了他們的爸爸媽媽。
這樣的場景,我敢說它發(fā)生在960萬平方公里上的大部分角落;這樣的眼淚,我敢說前有古人后有來者,流過的人數(shù)不勝數(shù)。
但我,卻不忍心責怪那些狠心的父母。
因為車子一發(fā)動,他們的眼淚就刷刷掉下來了,甚至有人會哭到泣不成聲。
但凡有選擇,誰愿背井離鄉(xiāng)去謀生?誰舍得拋下親生骨肉?誰又會甘心缺席子女的成長?
也許有人會義憤填膺地質(zhì)問:孩子和工作,到底誰重要?
其實根本沒必要去糾結(jié)這個問題,對外出務工的父母來說,工作就是為了給孩子更好的明天,孩子則是勤奮工作的所有動力。
這根本不是非此即彼的選擇題,更不是對錯分明的判斷題。
2
刷手機時,無意中看到一條小視頻。
小朋友知道父母要回江蘇了,便用塑料袋收拾了自己的衣服鞋子,說要和爸爸媽媽一起走。
他拼命地哭用力地喊,可最終,還是只能望著父母乘坐的車子走遠,然后在悲傷中開始長達數(shù)百天的等待。
似乎一過完年,他就成了沒爹沒娘的孩子。父母像遷移的候鳥,愛是斷斷續(xù)續(xù)不太完整的。
阿霞說,這條視頻惹得她淚水漣漣,“難過得很,也愧疚得很。”
一年前,阿霞的小女兒剛剛學會走路,她便把倆兄妹托付給公婆,匆忙去到廣州與丈夫匯合,馬不停蹄地進廠、賺錢。
春節(jié)再回來時,女兒已經(jīng)認不得她了;兒子也怯生生地往后躲,對從天而降的父母并不熱情。
好在孩子小,感情三兩天就能培養(yǎng)出來,可當父母子女難舍難分之際,離別卻又悄然而至。
次次都撕心裂肺,回回都忍痛離去,他們一年又一年地在幸福和痛苦中輪回。
我問過他們:不去不行嗎?留守兒童真的很可憐。
阿霞給我算了一筆賬:
大兒子已經(jīng)上了幼兒園,年費用在三四千左右; 小女兒還在吃奶粉,買普通牌子,一罐也得200來塊錢,每月至少需要兩罐;
尿不濕也得來上一大包,還有衣食住行、不可控的感冒發(fā)燒。父母年紀也大了,需要時不時地打針買藥;
“再說,大人也得吃飯穿衣啊,我們還想把房子翻新一下呢!等孩子長大,用錢的地方只會多不會少?!?/span>
七七八八地算下來,竟也是一大筆開支。
家里本就沒有多少田地。就算有,土中刨食也不見得可行,反倒是出門打工能夠旱澇保收。
“其實我只是想給孩子更好的生活條件,只有滿足了這一點,才能談其他?!?/span>
我原本準備了一大段話說辭,如今卻有些張不開口。畢竟有些人,為了活著就已經(jīng)用盡全力了。
人類的悲歡本就不共通,白天如何能知夜的黑?
3
成年人的世界沒有“容易”二字,為人父母后,“不容易”更是被大寫加粗。
因為他們還馱著兒女在前進。
所謂“留守”現(xiàn)象,其實也不僅僅發(fā)生在農(nóng)村。
那些為生活四處奔波、為工作焦頭爛額的白領金領知識分子們,誰又敢說自己不曾虧欠孩子?
閨蜜菁菁是一位小學教師,孩子出生時,她和丈夫還分居兩地。
休完產(chǎn)假重返崗位,她不得不請求婆婆跟著自己前往工作地。平日里她備課講課,由奶奶來照顧孩子的吃喝拉撒。
日子久了,老公又不在身邊,婆媳矛盾就不可避免地多了起來。
所以一等到斷奶,婆婆就迫不及待地把孫子帶回老家,按著他們自己的方法來撫養(yǎng)教育。
那些年,菁菁總說自己想孩子。
下了班回到家,獨坐在空蕩蕩的沙發(fā)上,兒子的一件小衣服都能把她逼得眼淚汪汪。那種蝕骨的思念,根本不是視頻聊天緩解得了的。
可是怎么辦呢?
辭掉工作專職帶娃?
不不,那不僅會增加生活壓力,更會毀滅她作為一個母親的所有安全感。這可能也是大部分職場媽媽的困境:
抱起孩子便無法打拼,放下孩子又愧對家庭。
千萬別說什么家庭事業(yè)兩不誤了,那其實是對一個女人的最大刁難。
4
有句話說:世界正在懲罰不陪孩子的父母。
當了爹的大明常常因此而委屈:“不陪孩子,分主觀和客觀兩種。如果回了家只知道打游戲睡懶覺,那的確該指責;但如果工作受限呢?難道我心里不苦?”
他是做路橋建設的工程師,一年有300多天待在工地上,錯過了兒子的第一聲“爸爸”,也錯過了培養(yǎng)父子親情的最佳時機。
但他不敢辭職,也不敢輕易換工作。
畢竟有房貸車貸壓在身上,兒子要上學、要參加各種興趣班輔導班、將來或許還得出國留學、買房子娶媳婦,樣樣都必須拿錢來撐。
身為頂梁柱的他,不得不做出妥協(xié)犧牲,“人生哪兒有十全十美?還不是顧了這頭就顧不得那頭!”
比如當特警的爸爸。
執(zhí)勤時,他在公園偶遇兒子,小家伙索抱不成,干脆抱住了盾牌不撒手。
再比如當醫(yī)生的爸爸。
孩子寫作文吐槽他頻繁加班,“連狗都討厭他!”
這些爸爸,其實也想多些時間陪伴孩子,也渴望參與見證兒女的每一個成長瞬間。但作為父親,卻總想拼盡全力,給孩子更好的生活和未來。
人們常說:沒有賺得完的錢,只有瞬間長大的孩子。
可對一些父母,尤其是底層父母來說,養(yǎng)大孩子就已經(jīng)窮盡畢生精力。他們竭盡所能,也不過是提供普通的物質(zhì),讓孩子盡可能地接受高等教育。
所謂父愛母愛,其實也需要金錢來打底呀。
就像大明說的:“當?shù)娜绻B(yǎng)不起孩子,還談什么父愛呢?”
5
寫這篇文章,無意為任何人辯解。只是覺得眾生皆苦,每個人都有自己的不容易。
對年幼的孩子來說,父母的陪伴與關(guān)愛至關(guān)重要,這毋庸置疑。
隔代教育弊端凸顯,留守兒童問題頻發(fā),也早已敲響父母們的警鐘??杉幢闳绱?,返城打工的大潮中,依然少不了年輕父母們的身影。
據(jù)調(diào)查,目前我國的留守兒童為697萬余人。
這個龐大的數(shù)字意味著數(shù)以百萬計的童年缺失,可能也預示著20年后的幾百萬茫然青年……
但是,“再苦再難都要把孩子帶在身邊”的號召,對部分父母來說,真的難以上青天。
我也建議過阿霞:“你可以把孩子帶在身邊,讓他們在大城市上學?!?/p>
阿霞搖頭:“帶著孩子,我還怎么上班呢?城里的幼兒園咱們根本上不起!”
以后的小學和中學呢?
學籍戶口受限、經(jīng)濟能力制約,許多父母和家庭,都只能在有限范圍里尋求性價比最高的方法罷了。
有家的地方?jīng)]工作,有工作的地方?jīng)]有家;拿起工作抱不了你,放下工作養(yǎng)不起你。
我不贊同子女留守,但也不忍心苛責外出務工的父母。請相信,在那些一步三回頭的離別里,為人父母的心早已被扯碎揉爛,可憐巴巴地飄在風里。
而他們?nèi)嗨橐活w心流盡千行淚,為的也不過是在能力范圍,把最好的東西端到孩子面前來。
惟愿在決定成為父母前,盡可能地做好各方面的準備:經(jīng)濟的、心理的、精神的。
對錯、是非、因果,其實根本就沒辦法理順說清,也找不到絕對正確的解決辦法。不過是權(quán)衡利弊,有得有失而已。
誰讓人生,本就是個難題呢?
-作者-
婉兮,十點讀書簽約作者。90后,不偏激不毒舌,有溫度有力量。 微博 @婉兮的文字鋪,個人公眾號:婉兮清揚(ID:zmwx322)。已出版《那些打不敗你的,終將讓你更強大》,新書《愿所有姑娘,都嫁給夢想》火熱銷售中!
▼點擊購買婉兮的書
▼點擊圖片閱讀精彩內(nèi)容