歷史證明,一個(gè)女人,要想像男人那樣做學(xué)問、搞事業(yè),而不甘于滿足一般的漿洗縫補(bǔ),那就必須下決心把自己弄得像個(gè)豬頭,或者整日地傷春抹淚裝成沒人要的殘花敗柳,最好再附上一段凄苦身世。只有這樣才能一則博同情,二則誅人口,永遠(yuǎn)不會(huì)被人誤會(huì)成花瓶或者賣X者,然后方開始著書立說(shuō),揚(yáng)名立萬(wàn)。否則再折騰也是事倍功半。
偏有人不信這個(gè),那就是當(dāng)時(shí)俄羅斯女貴族露·薩樂美,仗著自己聰明漂亮勾搭了十九世紀(jì)末二十世紀(jì)初德國(guó)思想界三大魁星:尼采、里爾克和弗洛伊德,導(dǎo)致他們仨終身為他瘋狂——一個(gè)瘋,一個(gè)死,一個(gè)成天凈往性上瞎聯(lián)想。除此之外,還有數(shù)不盡的其他巨星也被歸攏裙下,比如瓦格納、托爾斯泰、布柏(M·Buber)、霍普特曼(G·Hauptmann)、斯特林堡(A·Strindberg)和韋德肯特(F·Wedekind)等,他們即使不能榮幸地成為她的情人,也期待和她保持長(zhǎng)久而溫柔的友誼。
露·薩樂美是一個(gè)熱愛學(xué)習(xí)的貴族女娃,十八九歲的年紀(jì)瘋狂讀書以致咳血,醫(yī)生勸她到溫暖宜人的意大利溜達(dá)養(yǎng)病,她便在那里電倒了憂郁內(nèi)向的尼采。初見小美人的尼采是羞澀緊張的尼采,還傻呵呵地陪著人家和情敵去照相。那天照相館里的道具恰巧是一輛馬車。于是,三人行,薩樂美站在車上威風(fēng)凜凜地?fù)]動(dòng)著鞭子,兩個(gè)男飯死在車前扮作老馬咴咴狂叫樂此不疲。后來(lái)尼采說(shuō)出絕望又狠毒的“去見女人嗎?別忘了帶上你的鞭子!”那可真是懷著愛而不能的悲傷和隔靴搔癢的憤懣啊。
薩樂美吃虧就吃虧在,與她交往的這些男人雖然偉大但也是凡人,其實(shí)他們本來(lái)應(yīng)該傾慕她的才華的——如果她不那么漂亮和魅力四射的話——誰(shuí)知道一見到她,他們那凡俗的眼球立即蒙蔽了脫俗的心靈,先被她的肉身所吸引(從嘖嘖稱贊到生猛“逼婚”,尼采就是這么干的),而忘記了繼續(xù)欣賞她美麗的靈魂。21歲的薩樂美曾寫過一首詩(shī),把老尼采感動(dòng)得潸然淚下。誰(shuí)知道等他的眼淚干了,這位七代牧師傳家的老哥卻亮出了鞭子,將上帝鞭落馬下。
有誰(shuí)沒因?yàn)閼賽蹖戇^情詩(shī)嗎?依我看,情詩(shī)寫得最好莫過于比薩樂美小十四歲的詩(shī)人里爾克,他開始呼薩樂美為“母親-情人”、“您”,肉麻的溢美之詞就不必多表,后來(lái)獻(xiàn)詩(shī)一首《時(shí)辰的書》,表面上是獻(xiàn)給上帝的,其實(shí)是獻(xiàn)給薩姑娘的,從此改“您”為“你”,成為一段奇緣。詩(shī)是這樣的:
遮起我的雙眸,我也能看到你/捂住我的兩耳,我也能聽見你/折斷我的雙臂,我也能擁抱你/沒有嘴,我也能呼喚你/沒有腿,我也要走向你……
真是甜死人不償命啊,怪不得氣瘋尼采,羞煞老弗。年輕的詩(shī)人名氣和思想都還幼稚,身體也不見得怎樣好,能夠姐弟戀得手,一舉摘得王冠上的明珠,可見掌握寫詩(shī)的手藝是多么重要!后來(lái)謝霆鋒寫《玉蝴蝶》給王菲,大概也是從中受到啟發(fā)。
薩樂美永遠(yuǎn)是美麗的、性感的、解風(fēng)情又解人意的,但也正因?yàn)槿绱?,她的存在意義屢被歪曲,不得已做“男人身后的女人”。和薩樂美交往過的偉大男性,幾個(gè)月后一定有驚人作品問世,這是薩樂美與庸脂俗粉最涇渭分明的區(qū)別。他們將她看作是自己的知己繆斯,而她也堅(jiān)持保衛(wèi)自身的獨(dú)立性。弗洛伊德曾敬稱她為“精神分析法的詩(shī)人”,索格爾(Soergsl)則專門在著述中闡述薩樂美的象征主義、新小說(shuō)派、反潮流以及順應(yīng)潮流等觀點(diǎn)。這一切證明:她雖美,卻從不附麗于人,哪怕對(duì)方是尼采、弗洛伊德,她依然在厭倦時(shí)華麗轉(zhuǎn)身;就算里爾克這樣甜蜜繾綣的小情人,分手復(fù)合之后,她也能欣然提筆道一聲:嗨,我親愛的,親愛的……老弟!
聯(lián)系客服