每次去書店,我都要在美食書籍那塊區(qū)域多呆上一會(huì)兒,總是試圖著尋找一些能看的上眼的書。我把閱讀此類書籍看成是我工作的一部分,作為一個(gè)有上進(jìn)心的美食記者,讀此類書籍就等于充電,等于給自己的角色加血,增強(qiáng)戰(zhàn)斗力。但是往往失望。
我最不喜歡的是兩種類型的書,一是菜譜,某些煞有介事的人交給勞苦大眾如何煲湯,如何做一道魚香肉絲,每一道菜譜寫的都像是標(biāo)準(zhǔn)說(shuō)明文:主料,配料,操作指南,注意事項(xiàng),然后配上一張圖片。我試著按照其中的步驟做菜,但是做出來(lái)的都不怎么好吃,估計(jì)是我基本功比較差,就算給我真?zhèn)鞯摹毒抨幷娼?jīng)》,我也練不成郭靖。以前見(jiàn)過(guò)一個(gè)事兒逼的臺(tái)灣女人,她說(shuō)要給她家的菲律賓女傭準(zhǔn)備某某人的菜譜,叫女傭嚴(yán)格按照菜譜做菜,就算換個(gè)女傭,她依然叫后來(lái)者按照那本菜譜做飯,只有這樣,她們家才能吃得上不變口味的菜。我估計(jì)她的口味的確算得上著實(shí)刁鉆。
再有不討我喜歡的一類書是美食指南。此類書也類似說(shuō)明文,羅列著餐廳地址、電話、人均消費(fèi)、特色菜品。只有編者,沒(méi)有作者,其信息多半來(lái)源于網(wǎng)絡(luò),不少信息已經(jīng)過(guò)時(shí),要是按圖索驥,說(shuō)不準(zhǔn)那些餐廳早就關(guān)門大吉了。
我所眼見(jiàn)的美食書籍,最愛(ài)看的是石光華的《我的川菜生活》,有一陣子每天帶在身上,純粹當(dāng)教材看。有一次我去蜀國(guó)演義,見(jiàn)到老板的辦公室里擺著十幾本《我的川菜生活》,一問(wèn)老板才知道,他把這本書也當(dāng)成教材,叫餐廳每一個(gè)廚師認(rèn)真學(xué)習(xí),每人還要寫一篇讀后感。當(dāng)教材看的書就有點(diǎn)正襟危坐,雖然字里行間透著散淡,但是學(xué)生看著還是有點(diǎn)嚴(yán)肅,適合放在書包里,隨時(shí)隨地的拿出來(lái)觀摩一番。
蔡瀾的書好看,有煙火氣,都是真吃,有觀點(diǎn),有意思,可以放在床頭;沈宏非的書則似乎跟美食關(guān)系不大,他更多的是拿美食說(shuō)事,顧左右而言他,看著看著,似乎可以見(jiàn)到一個(gè)胖子對(duì)著你竊笑,這種書我一般選擇放在廁所看。
我從來(lái)沒(méi)有在美食書籍中找到一本可以下酒的書。
《水滸傳》倒是一本可以拿來(lái)下酒的書,大塊分金的架勢(shì)很有草莽氣,類似在晚上十二點(diǎn)之后的環(huán)路橋底下吃一碗凌晨的鹵煮火燒。從絲絲縷縷中也能辨別出不同漢子的美食傾向:比如李逵更喜歡吃牛肉,他在在亭子上罵小二給他羊肉吃,說(shuō)自己只愛(ài)吃牛肉,但是后來(lái)上了倆斤羊肉,他喳喳手便吃了,看來(lái)李逵并不忌口。武松似乎喜歡吃雞肉和鵝肉,凡武松吃東西的時(shí)候幾乎每次都有雞,先在牢里吃雞,后打孔家兄弟的時(shí)候先搶人家雞吃,后來(lái)在飛云浦又吃了兩只鵝。 只有在景陽(yáng)岡沒(méi)有吃雞,而是切了兩斤牛肉,于是吃完了就遇見(jiàn)大蟲了。愛(ài)吃雞的似乎還有時(shí)遷,他偷過(guò)人家的報(bào)曉雞。而宋江愛(ài)吃魚,吃到鬧肚子。張順?biāo)退~,“宋江因見(jiàn)魚鮮,貪愛(ài)爽口,多吃了些,至夜四更,肚里絞腸刮肚價(jià)疼,天明時(shí),一連瀉了二十來(lái)遭,昏暈倒了,睡在房中?!?/span> 魯達(dá)吃過(guò)半條狗,嚴(yán)重懷疑這花和尚嗜吃狗肉。
從來(lái)沒(méi)有覺(jué)得《紅樓夢(mèng)》適合下酒,倒是適合喝茶;而《金瓶梅》則太過(guò)悲涼,適合喝中藥,做引子。
而看今人的文字,一般酒鬼寫的文章更適合下酒。比如狗子自喻“啤酒主義者”,寫的文字就挺下酒的;胖子張弛把酒桌上的機(jī)靈話全寫到文字里,比如他的“混報(bào)菜名”系列,說(shuō)的什么苦悶羊肉、西紅柿炒自己、牢騷湯圓,都不是美食,都是酒桌上俏皮話。但是這些人的文字不適合獨(dú)酌,帶給我的沖動(dòng)就是,給他們打個(gè)電話,問(wèn)他們?cè)谀睦锍燥埬?,然后殺將過(guò)去,混入茫茫無(wú)邊的酒肉生活。
適合獨(dú)酌的都是詩(shī)。
我的最佳下酒詩(shī)是李白的這首:“ 兩人對(duì)酌山花開,一杯一杯復(fù)一杯。我醉欲眠卿且去,明朝有意抱琴來(lái)?!蔽以?jīng)對(duì)著這首詩(shī)“一杯一杯復(fù)一杯”。緊隨其次的還是李白的:
“天若不愛(ài)酒,酒星不在天。
地若不愛(ài)酒,地應(yīng)無(wú)酒泉。
天地既愛(ài)酒,愛(ài)酒不愧天。
已聞清比圣,復(fù)道濁如賢。
賢圣既已飲,何必求神仙。
三杯通大道,一斗合自然。
但得酒中趣,勿為醒者傳?!?/span>
可以干一杯,然后對(duì)著自己笑笑,感覺(jué)不是跟自己喝酒,而是跟李白對(duì)飲,一千多年的酒鬼忽然現(xiàn)身房間中,那感覺(jué)就像鬼,但一點(diǎn)也不突兀,或者陰暗,似乎李白坐在我對(duì)面,還在笑話我貪杯。
聯(lián)系客服