點(diǎn)擊頁面底部 “閱讀原文” 觀看龍叔說電影
屌絲這個(gè)詞,原本來源于百度貼吧里魔獸世界吧對(duì)李毅吧的嘲諷。因?yàn)榉劢z在貼吧里把李毅稱之為李毅大帝,所以魔獸世界吧就把這群人叫做帝絲,簡寫為D絲,最后莫名其妙就變成了屌絲。這個(gè)原本帶有強(qiáng)烈貶義色彩的稱謂,卻意外地在年輕人中廣泛流傳開來,無論男女都爭相認(rèn)領(lǐng),沾沾自喜用于自嘲。
而敏感的商人們,很快嗅到了這其中蘊(yùn)藏的巨大商業(yè)價(jià)值。不久之前,阿里影視副總裁更是提出了“屌絲購票心理學(xué)”這一名詞,引來無數(shù)編劇的口誅筆伐。其實(shí),得屌絲者得天下,早已是影視圈里公開的秘密,無論是脫胎于《屌絲男士》的電影《煎餅俠》,還是本身就講述了屌絲逆襲故事的《夏洛特?zé)馈?,都以不高的制作成本,獲得了超過10億的票房成績。
這些電影,究竟是如何獲取了屌絲的歡心、又傳遞出了一種怎樣的文化?本期節(jié)目,讓我們來細(xì)細(xì)品味這碗熬給屌絲們的心靈大補(bǔ)湯。
1、失意
究竟什么是屌絲?說白了就是生活的失意者。當(dāng)開放二胎政策公布時(shí),無數(shù)85、90后的年輕人,紛紛感慨:我們竟成了史上唯一的一代獨(dú)生子女!事實(shí)上,這一批年輕人不僅要為日趨臨近的老齡化社會(huì)埋單,還要肩負(fù)起越來越高昂的育兒成本。住房、醫(yī)療、教育,每一項(xiàng)的投入都讓這一代人捉襟見肘。當(dāng)然,這一切煩惱的前提是,你已經(jīng)搞定了結(jié)婚的煩惱。
一方面是越來越大的生活壓力,另一方面,卻是社會(huì)不斷制造出來的財(cái)富神話?;ヂ?lián)網(wǎng)行業(yè)每天都在制造著資本新貴,而微博、微信公眾號(hào)的出現(xiàn),則把那些富二代、白富美的奢靡生活源源不斷地灌輸進(jìn)普通人的眼睛里。人們的內(nèi)心里充斥著對(duì)成功的渴求和對(duì)物質(zhì)消費(fèi)的欲望,卻找不到實(shí)現(xiàn)的路徑,于是只能追逐著廉價(jià)的淘寶同款,來安撫自己內(nèi)心的焦慮。自稱屌絲,成為了普通人面對(duì)生活重壓和財(cái)富神話時(shí),自我保護(hù)的最好方式。
從這個(gè)角度講,《夏洛特?zé)馈反_實(shí)算得上是半部好電影,因?yàn)樵谟捌魅斯穆迳砩?,濃縮了觀眾整整一代人的失意感。無論是夢想、愛情、事業(yè)、外貌,夏洛都很失敗。在初戀情人的婚禮現(xiàn)場上,他對(duì)于自己這種徹底的失敗,顯得既懊惱又不甘。他試圖借來豪車與華服,扮演一個(gè)與自己現(xiàn)實(shí)處境不符的精英貴族,然而他很快便被拆穿,露出了洋相。于是,影片開場時(shí),觀眾看到了打碎鏡子、躲進(jìn)馬桶里的夏洛,正如當(dāng)下大多數(shù)的年輕人,無法直面自己的處境,躲進(jìn)“屌絲”的自嘲中尋找安慰。
有意思的是,當(dāng)夏洛穿越回到過去,憑借著剽竊別人的音樂作品,終于成為真正的精英貴族時(shí),這種失意的情緒,不僅沒有得到緩解,反而更加強(qiáng)烈了。他依然是一個(gè)人生的失敗者,通過剽竊獲得的成功并不讓他感到自豪,而未來依然看不清方向,他只能一直偽裝、抄襲下去,直到被所有人拋棄的那一天。
這種更加沉重的失意情緒,真實(shí)地存在于今天社會(huì)的富裕階層心中。因?yàn)樗麄冊缒觊g財(cái)富積累的手段從來沒有讓他們感覺到光彩,而快速獲得的財(cái)富,也并沒有能夠幫助他們提高精神上的修養(yǎng)。社會(huì)和網(wǎng)絡(luò)上的各種輿論,充滿了對(duì)他們的冷嘲熱諷,人們可能會(huì)羨慕他們,但沒有人真正尊重他們。這一切他們也心知肚明,卻沒有更好的選擇,只能被動(dòng)地等待著最終被社會(huì)拋棄的那一天。
在電影《煎餅俠》里,通過扮演屌絲而躥紅的大鵬,同樣為這樣的成功感到焦慮。他作為葬禮主持受到土大款羞辱的一場戲,是全片中最讓人心酸的段落,也是董成鵬夸張的表演中,唯一讓觀眾切實(shí)感受到屌絲那種挫敗感的時(shí)刻。影片中的大鵬、柳巖、杜瀟瀟、群演馬濤、狗仔胡來,他們最渴望的其實(shí)是獲得別人的尊重,而不僅僅是物質(zhì)上的豐富。然而他們越是當(dāng)紅,卻越是受到社會(huì)的奚落和嘲笑,這種失落和挫敗的情緒,貫穿著整部影片。
《夏洛特?zé)馈防锵穆宓臒溃汀都屣瀭b》里大鵬的失落,本質(zhì)上都是因?yàn)樗麄儸F(xiàn)實(shí)的處境與他們曾經(jīng)的期待嚴(yán)重不符,而他們也找不到未來可以改變這種狀況的出路。因此,失意的情緒彌漫在兩部影片中,吸引著同樣陷于此種困境的觀眾們。
2、懷舊
既然現(xiàn)實(shí)讓人不滿,而未來又找不到出路,那么回到過去,則成為了屌絲們逃避現(xiàn)實(shí)最好的選擇。這就是為什么,在中國上映的絕大多數(shù)青春片里,觀眾只能看到主人公一遍又一遍沉溺于過去的美好時(shí)光,而找不到一個(gè)可以期待的美好未來。郭敬明導(dǎo)演寧愿用一把火將自己筆下的所有主人公都燒死,也要讓她們永永遠(yuǎn)遠(yuǎn)定格在青春期的浪漫幻想里,拒絕走進(jìn)這個(gè)并不那么美好的成人社會(huì)。
《小時(shí)代》系列好多少。夏洛穿越回過去,本來就是因?yàn)樗胩颖茏约菏б獾默F(xiàn)實(shí)生活。然而即使回到過去,他也沒有為了自己的生活,做出更多的努力,觀眾只看到了他打架、泡妞、抄襲。夏洛與國產(chǎn)青春片里那些不愿意長大的主人公們沒什么兩樣,他依然是一個(gè)只愿意活在過去的人,而絲毫不愿意為自己的未來做點(diǎn)什么。
之所以說《夏洛特?zé)馈肥前氩亢秒娪埃闶且驗(yàn)樗鳛槟撤N意義上的青春片,并不比觀眾看不到夏洛對(duì)于自己失敗的現(xiàn)實(shí)處境有一絲絲自省,反而只能看到他充滿怨毒地埋怨別人:班花被塑造成了一個(gè)綠茶婊,她在現(xiàn)實(shí)中只能嫁給一個(gè)又老又丑的有錢人,而在夏洛的穿越夢中,她也因?yàn)榧t杏出墻而染上艾滋病。這正是屌絲的另一個(gè)特征:他們不滿于自己的現(xiàn)實(shí)處境,但卻不會(huì)因此作出哪怕一點(diǎn)點(diǎn)改變,而是把責(zé)任全部推卸到別人的身上。
正如網(wǎng)絡(luò)劇《萬萬沒想到》里,屌絲代言人王大錘那句話:今天你對(duì)我愛答不理,明天我讓你高攀不起。在屌絲看來,只要我喜歡你,你就應(yīng)該對(duì)我感恩戴德、投懷送抱,否則就是一個(gè)愛慕虛榮、貪圖富貴的綠茶婊。他們從來沒有想過,別人不喜歡他們,也許只是因?yàn)樗麄兒脦讉€(gè)星期不洗頭、半個(gè)月不換外套,總是趴在電腦前玩游戲,卻從來不考慮自己能為心儀的女生做點(diǎn)什么。他們不愿意有任何付出和改變,卻總是覺得別人理所應(yīng)當(dāng)要滿足自己的一切欲望。歸根到底,他們是一群逃避長大的巨嬰。
為什么對(duì)這些屌絲而言,過去那么美好、那么愜意?因?yàn)樵谶^去他們有個(gè)媽,可以寵著他們、慣著他們、讓他們依靠。只有母親才會(huì)無條件為孩子付出、滿足孩子的一切欲望,而無需孩子做什么。而《夏洛特?zé)馈纷罱K解決夏洛現(xiàn)實(shí)困境的方式,也是給夏洛找了一個(gè)像媽一樣寵著他、慣著他、讓他依靠的老婆。馬冬梅這個(gè)角色,就是導(dǎo)演用來安撫所有屌絲的迷幻藥,試圖告訴那些對(duì)自己的現(xiàn)實(shí)感到失意的人:你們不用很麻煩很累就可以找到幸福,只要找個(gè)像媽一樣的老婆就行。
3、夢想
有人認(rèn)為說,屌絲這種形象,在周星馳當(dāng)年的電影中比比皆是,周星馳最愛扮演的角色,就是屌絲。然而我認(rèn)為,周星馳所扮演的那類人,叫做小人物,而不是屌絲。
周星馳所扮演的角色,往往都身處社會(huì)的底層,卻懷抱著一個(gè)與自己的現(xiàn)實(shí)處境極為不符的夢想。他越是使勁、越是努力地去追逐那個(gè)夢想,越會(huì)反襯出他現(xiàn)實(shí)處境的可悲。然而,他卻總是對(duì)自己的可悲處境渾然不覺,以為是自己使的勁還不夠,于是更加使勁,產(chǎn)生了極為滑稽和荒唐的效果,惹得觀眾大笑連連。
然而這種笑,其實(shí)是建立在一種真正的悲劇基礎(chǔ)上,體現(xiàn)的是小人物追逐夢想的艱難。周星馳雖然用搞笑的形式展示這種追逐夢想的過程,但他并不嘲笑追逐夢想這件事本身。相反,他的電影最終,總是能夠安慰和鼓勵(lì)那些懷有夢想的人。
而在《夏洛特?zé)馈防?,所謂夢想,似乎只能用卑劣的手段才能實(shí)現(xiàn)。片中刻畫了一個(gè)文藝青年袁華,他要實(shí)現(xiàn)自己的文學(xué)夢,只能靠著他的區(qū)長父親,一旦他的父親倒臺(tái),他就變成了一名靠碰瓷維生的漁民。而夏洛本人呢?除了抄襲別人的作品,夏洛沒有為自己的音樂夢做過任何努力。當(dāng)他把自己記憶中所有作品都抄遍了的時(shí)候,他的音樂夢也就隨之走到了盡頭。在影片的最后,導(dǎo)演甚至根本不再提夢想這件事,而只是讓夏洛徹底地依附在馬冬梅的身上,似乎夢想成了一種可以被嘲笑的瞎折騰。
說白了,在精神世界里,屌絲其實(shí)是一個(gè)十足的犬儒主義者。雖然他們嘴上總是說要“出任CEO、迎娶白富美、走上人生巔峰”。但在內(nèi)心中,他們并不相信努力、奮斗、拼搏這些美好的品德。他們以解構(gòu)的態(tài)度對(duì)待這個(gè)世界,惡毒地嘲諷所有人和事,然而到頭來,他們最終也解構(gòu)了自己。如果連夢想都可以成為被嘲笑的對(duì)象,那么,又有什么樣的未來可以被期待呢?
歸根到底,屌絲并不是一個(gè)很好的詞,而這些試圖販賣屌絲文化的電影,其實(shí)也沒有傳遞出多么積極正面的價(jià)值觀。有些時(shí)候,真的很懷念周星馳的電影,想再次聽到他片中的小人物大聲對(duì)自己喊著:“要努力??!”誠然,這個(gè)世界真的不那么美好,人們的夢想經(jīng)常被現(xiàn)實(shí)碾壓得支離破碎,可是,用自嘲的態(tài)度逃避現(xiàn)實(shí)、嘲笑奮斗、龜縮在過往無憂無慮的時(shí)光中,真的就是唯一的選擇嗎?如果連自己都放棄了希望,那么屌絲,可能真的只能一輩子是屌絲。