春天是個(gè)欣欣向榮、生機(jī)勃勃的季節(jié)，人們總是用美好的詞匯來贊頌，但在糧食匱乏的年代，“青黃不接”卻是春天里橫亙?cè)卩l(xiāng)親們面前的一堵墻。入春之后，前一年秋收的糧食所剩無幾，地里的莊稼仍是一片青綠，不見子實(shí)，揭不開鍋是家家戶戶繞不開的難題。而這時(shí)塬上的野菜，卻在沒人照拂的情況下，迎著春風(fēng)恣意蓬勃，成為抵擋饑餓的主力。
“二月二日新雨晴，草芽菜甲一時(shí)生”。早春的周末，如果天清氣朗，幾個(gè)小伙伴便披著乍暖還寒的春陽，迎著不再凜冽的寒風(fēng)，吸溜著兩桶鼻涕，?籃背簍去挖面條菜。齊齊整整的麥壟間，面條菜如調(diào)皮夾塞的頑童間雜其間，綠似素雅的碧玉，長得歡實(shí)坦率無憂無慮。土地經(jīng)過冬雪潤澤，喧騰松軟，所謂的“挖”，其實(shí)不需要任何工具，伸手將葉子一撲擼，輕輕就著根部一提，一棵完整嬌嫩的面條菜就與土地徹底分離了。半晌時(shí)間，手快的小伙伴能挖滿小小的挎簍或竹籃，喜滋滋準(zhǔn)備回家接受大人的夸贊。
面條菜是開春后最早的野菜，葉子酷似面條，和蘭州拉面中的韭葉面寬窄相當(dāng)，葉面上密布細(xì)細(xì)的絨毛，看上去敦厚質(zhì)樸，最適宜和面條搭配下鍋，綠盈盈、滑溜溜，春意盎然。早晚滾湯時(shí)——我們塬上人把煮粥叫滾湯，放一把豐潤飽滿的面條菜，不論是玉米面湯、玉米糝湯，還是紅薯稀湯，都會(huì)生動(dòng)鮮活起來，不僅品相好看，能極大增進(jìn)食欲，還能使原本寡淡的稀湯彌散出鮮活茁壯的清香，儲(chǔ)備一冬的植物生機(jī)沖撞你的鼻腔和咽喉。面條菜還可以包餃子、蒸包子、拌面后做蒸菜，或者用開水一汆，瀝水后拌以蒜汁，是相當(dāng)不錯(cuò)的佐餐小菜。吃面條菜的最佳時(shí)機(jī)在春節(jié)前后，過了驚蟄就變老變艮了。
春分前后，春風(fēng)駘蕩，殘雪消融，天氣平穩(wěn)回暖。茵陳和薺薺菜像潛伏已久的特工，急不可耐地拱出地皮，幾乎一夜間在田間地頭排兵布陣攻城掠地，鼓著勁兒成長。這時(shí)候大人們也會(huì)耐不住性子，紛紛背簍提筐，走向田野。
采薺薺菜勿需太急迫，而茵陳卻時(shí)不我待?！罢乱痍惗螺铮滤脑庐?dāng)柴燒”，能采的就那么幾天，一天一個(gè)樣子，一天老過一天，轉(zhuǎn)眼間就變成了“蒿”。塬上人把茵陳稱作“白蒿”，“蒿”讀兒化音，透著親呢和嬌慣?！斑线下锅Q，食野之蒿”。白蒿不僅可當(dāng)菜吃，能充饑抗餓，還是中藥材，祛除濕熱，平肝利膽，是春來養(yǎng)生第一靈草。曬干后用送到藥材公司，賣個(gè)十塊八塊，對(duì)鄉(xiāng)親們來說是一筆不錯(cuò)的收入。
《食療本草》記載，唐代人會(huì)將白蒿切碎后用醋調(diào)著吃。據(jù)說，清朝的貴族雅士喜歡飲茵陳酒，取除舊布新之義。吃白蒿確實(shí)能貫通腸胃，我是深有體會(huì)的：晚飯吃一碗蒸白蒿，夜宿之后，排便通暢，感覺一年的腸胃血脈都暢通了。春食白蒿在國人的食譜中占著特殊地位，從中原地區(qū)的涼伴、包餃子、蒸包子以及拌了面蒸著吃，到南方人制作蒿子粑粑，再到嶺南食艾粿艾粽等，不同地域吃法、叫法不同，但吃的品味是一脈相承的。
現(xiàn)在每年早春，有城里人專門到農(nóng)村收茵陳，不是做中藥，而是吃新鮮，據(jù)說還開發(fā)了茵陳飲料。茵陳一下子變成了高大上的保健品。這在我們小時(shí)候是不會(huì)想到的，也沒有這種需求。社會(huì)的發(fā)展，物質(zhì)的豐盛，生活水平的提高，顛覆許多以前的生活理念，讓回憶變得苦澀而悠遠(yuǎn)。社會(huì)的高速發(fā)展加倍地拉遠(yuǎn)回憶的距離，回憶中的艱辛也加倍催化和放大我們對(duì)眼下幸福的品咂回味。
薺薺菜除了可以和白蒿一樣涼伴、包餃子、蒸包子和蒸著吃，還可像面條菜一樣煮鍋吃。巧手的主婦能用薺薺菜攤“饸子”。純薺薺菜饸子難以翻鍋，容易散成一鍋燴，沒把握的會(huì)把薺薺菜勾上芡、摻上面烙，奢侈的時(shí)候還可以打上個(gè)把雞蛋，那就是真正的“改善生活”了。薺薺菜作為食用野菜由來已久，《詩經(jīng)》里就有“其甘如薺”的句子，可見起碼在春秋戰(zhàn)國時(shí)期，古人就知道薺薺菜的美味了。辛棄疾也曾寫下“春在溪頭薺菜花”的詩句?，F(xiàn)在有人將新鮮的薺薺菜放冰箱里凍起來，想吃時(shí)就化開一塊，不論炎炎夏日、秋高氣爽，還是漫漫冬雪，嘗一口春的鮮味，自然會(huì)如沐春風(fēng)，心情蕩漾吧。
眨眼到了清明，春和景明，大人們凝重而肅穆地上墳祭奠，小孩子卻過節(jié)一般四處跑著挖蘆蔥、掘小蒜。蘆蔥頭頂幾枝干葉，剛露出一點(diǎn)嫩芽，挖出來后是白白胖胖蔥白一樣的嫩莖，鄉(xiāng)親們形象的稱為“蘆蔥娃娃”，水分豐盈，脆甜如飴，嚼起來滿口草木清香。“三月小蒜香死老漢”。這時(shí)的小蒜剛鉆出地面，劍一般直愣愣挺立著，用蓄積一冬的精氣神努力向上，愣頭小伙一樣的茁壯，咬一口，清冽的甘辣中透著濃郁的蔥香。挖一棵胖嘟嘟的蘆蔥，用兩根鮮嫩的小蒜一纏，鄉(xiāng)親們戲稱吃“卷煎”，滿口的酥辣香甜，茁壯的春日清香，很提勁，很享受。
清明過后春已老邁。楊樹、槐樹枝頭的芽苞羞澀地綻開，三兩片嫩黃的葉子迎著暖陽瑟縮。把嫩楊葉、槐葉捋下來，用開水一汆，殺過“惡氣”，涼伴、煮鍋、蒸菜或者蒸包子、包餃子等都很不錯(cuò)，一時(shí)吃不完的，攤在竹簾、葦席等透氣的物件上曬干收儲(chǔ)，吃的時(shí)候用水泡泛、瀝凈，就可以加工食用，品相口感自然不能與新鮮的相比，但也別有風(fēng)味，是另一個(gè)層次的不同享受。
谷雨前后，當(dāng)楊樹、槐樹的嫩葉由淺黃變得深綠，塬上的楊槐花就跟著腳含苞待放了。楊槐也叫刺槐，在塬上的溝溝坡坡隨處可見。捋楊槐花，時(shí)機(jī)很重要，早了，花朵尚未綻開，全是發(fā)硬的花苞，沒經(jīng)授粉，沒生花蜜，青氣太重，缺少鮮花應(yīng)有的香甜；晚了，盛期已過，單薄的花瓣近于凋萎，花朵趨于干癟，急于謝幕去孕育子實(shí)，不僅談不上香甜，吃起來還有滿口的木柴味。楊槐花的盛花期很短，也就一半天的時(shí)間。單棵樹如雪堆枝頭，連片的像暴雪初駐，花瓣剛剛展開，老遠(yuǎn)就可聞到濃郁的花香，皚皚疊疊，波滾浪涌。這時(shí)要抓緊時(shí)間成筐成簍的捋下來，回家趁新鮮蒸、伴、煮、煎，緊搶著吃兩頓，其余的盡快用開水汆了曬干。新鮮的楊槐花不耐放，很容易放老或捂霉，有點(diǎn)暴殄天物了。
其實(shí)，這個(gè)時(shí)候桐花也在大張旗鼓地盛開，但我們塬上沒有吃桐花的習(xí)俗?，F(xiàn)在偶爾在城市的餐館，發(fā)現(xiàn)有用桐花做的菜，口感味道都很不錯(cuò)。私自忖度，桐花和楊槐花幾乎同時(shí)盛開，而我們塬上盛產(chǎn)楊槐花，自然就把桐花忽略了。這也說明，在有楊槐花的前提下，桐花是要退居次位的。
等村邊地角、坡坡坎坎的楊槐花次第開過，天已變長，陽光變烈，風(fēng)也燥了，樹葉密實(shí)碧綠，田地全被豐沛結(jié)實(shí)的綠色覆蓋。人們紛紛穿起單衣，把春冬衣服洗凈收起。夏天實(shí)實(shí)在在的到了。
黃黃苗(蒲公英)、葉葉苗(苦菜) 、溝溝秧、灰灰菜、人芡菜、麻子菜(馬齒莧) 、豬毛尾(讀yi)菜、葛藍(lán)葉(板藍(lán)根的葉)、掃帚苗……雨后的蘑菇、地軟(地皮菜)，還有嫩的花椒尖、豌豆葉、倭瓜花，等等。夏季里萬物繁茂，塬上的田間地頭、溝坡崖坎，到處都是叫得上名、叫不上名的野菜。塬上的野草和野菜是不分彼此的，田地間除了人為種植的樹木和莊稼，野生野長的植物都是草，采到了家里，吃到了嘴里，能裹腹充饑的便成了菜。塬上孩子采摘野菜的能力是如今城里孩子無法比的，可能是出于天性，更多的應(yīng)當(dāng)是耳濡目染的環(huán)境熏陶，哪些可以食用，哪些不能食用，從小就能分得清清楚楚。
野菜的生命力都很頑強(qiáng)。黃黃苗(蒲公英)在塬上的田角地頭、房前屋后到處都是，叢叢簇簇結(jié)著伙生長。鄉(xiāng)親們干完農(nóng)活回家時(shí)，彎腰順手掐上一把，煮稀飯時(shí)下鍋，光溜溜的口感中透著淡淡的辛苦味，清涼消暑。
葉葉苗(城里人叫苦菜)、溝溝秧，一般長在地堰上或背陰坡地，葉子斷裂處流出白色的汁液，大人們說那東西有毒，那時(shí)塬上人吃的很少，卻是喂豬的好飼料。我們放學(xué)后扔下書包，利用天晚飯前一拃長的時(shí)光，就可以挖回半背簍，回家倒進(jìn)豬圈，豬們便過節(jié)般哼嚷著大快朵頤。
在現(xiàn)在城里人的餐桌上，苦菜成了香餑餑，價(jià)格還不便宜。把苦菜、小黃瓜、毛豆等放入小竹筐，配一碟豆醬，美其名曰：大豐收。我總感覺有種諷刺的意味。務(wù)農(nóng)的人都知道，苦菜多了是嚴(yán)重影響莊稼生長的，何來的糧食豐收？更無從談到“大豐收”了!看來城里人的豐收不在于莊稼的收成，只注重口味的新奇。
生活艱苦的年代，人們吃野菜是為了充饑。現(xiàn)在的人吃野菜，更多的是為了調(diào)劑生活，尋找童年或過往歲月的味道，或許是認(rèn)祖的一種情感和對(duì)于鄉(xiāng)土的眷戀。一道野菜如一面鏡子，映照出時(shí)下大眾生活的美好和富足。品嘗大自然饋贈(zèng)的菜肴，其實(shí)是在品味這種平常生活的快樂，更加珍惜平淡日子中這份平實(shí)的幸福。
灰灰菜和人芡菜(莧菜)有點(diǎn)相象，莖高枝壯，長在荒坡或地堰上，秋后能長到一人多高。灰灰菜的葉子灰而細(xì)碎，人芡菜的葉子大而豐碩。人芡菜里有一種葉子呈紫紅色的，紅如天邊落霞，紫得玄妙而神秘，我們叫它火人芡，下兩片葉子到鍋里，一鍋飯都變成了紫紅，白煮或清炒，汁液都是暗紫的血紅，口感卻甜美清爽，有股淡淡的香澀，在夏天吃得很是經(jīng)常。
麻子菜，也叫馬齒莧，一般生長在莊稼壟溝間，莖葉青翠，頗像現(xiàn)在家養(yǎng)盆栽的“多肉”，生吃有點(diǎn)麻酸的清爽，通常用來攤“饸子”，咬一口汁水長流，沖口的鮮燙，鮮嫩的果疏青香讓你渾身通透舒爽。
豬毛尾菜，也叫豬毛毛菜，顧名思義，葉子極似豬毛，通常拿蒜汁涼伴了吃，清涼的甜中稍有一點(diǎn)酸澀。葛藍(lán)葉就是板藍(lán)根的葉子，是采板藍(lán)根時(shí)的附帶品，把根擇凈涼干賣錢，切下來的葉子挑鮮嫩干凈的，洗后煮鍋，是悠長淡苦的青香。車前草，塬上人叫車?yán)宀耍赡芤驗(yàn)樗蠖嗌L在路邊草叢，甚至在車轍里，葉片緊貼地皮頑強(qiáng)延展，鄉(xiāng)親們偶爾用來下鍋，通常是在端午太陽沒出前，帶著露水挖回來涼干作藥用的。
掃帚苗原本是用來長大后做掃帚的，在根部用廢舊布料包裹，成為手握的掃帚把，前面用繩子輕輕扎攏，一棵掃帚苗就是一把非常不錯(cuò)的掃帚，用來打掃庭院既經(jīng)濟(jì)又實(shí)用。在其整個(gè)生長的過程中，嫩葉子都可以采下來吃，和面條菜差不多，這也算是物盡其用，各得其所了。
夏天里的野菜，還有水根菜(水芹菜)、薄荷等。這些我們塬上沒有，生長在塬下川里的竹園、水渠邊等潮濕多水的地方。周末了，幾個(gè)小伙伴約好，帶上中午充饑的干糧，到川里去掘水根菜。夏天的竹園密不透風(fēng)，濡熱難耐，掘半簍水根菜出來，渾身汗?jié)裢ㄍ?。采薄荷要方便得多，水渠邊一叢叢的全是，只是我們?nèi)菀装驯『珊褪慊煜?，另外也怕水蛇，總是在掘完水根菜后，順便采一些薄荷。水根菜一般用來腌咸菜吃，切成合適的梗段，用鹽腌后佐餐下飯，可以吃好長時(shí)間，相當(dāng)于現(xiàn)在的老干媽和王致和豆腐乳了。
除了這些，還有夏天的蘑菇和地軟，那是要看運(yùn)氣和經(jīng)驗(yàn)的。采蘑菇需到樹林里有枯枝敗葉的地方，或者腐朽的老樹根部，且需要連續(xù)幾天的陰雨綿綿；拾地軟要到草淺葉厚的地方，最好是前一年冬天的干草葉子厚實(shí)，經(jīng)雨淋泡便生發(fā)地軟。拾地軟需要雨一停就下地，太陽一曬會(huì)萎縮干扁，不好找尋，還要心細(xì)手快，不能夾雜草屑，否則擇洗不凈時(shí)，吃起來會(huì)牙磣味干，敗了雅興和食欲。蘑菇和地軟都是奢侈品，一是量少，二是味佳。蘑菇要用油煎，那個(gè)香!無法自持。地軟吃法多樣，看著像黑木耳，口感如小素肉，很是解饞。
在這么多的野菜接續(xù)不斷無私供養(yǎng)中，走過了夏，走到了秋，樹葉由厚重變得輕薄蒼老，慢慢經(jīng)不起風(fēng)的騷擾，打著旋兒翻飛飄零。塬上的天空日愈高遠(yuǎn)，云朵由棉被雪山被風(fēng)拉扯成稀薄的輕紗，東一縷，西一片，風(fēng)長了勁道和力度，往人的衣服里暗送寒涼。
夏天可吃的野菜已是桿壯葉老，開花結(jié)籽，進(jìn)入暮年。田地里的紅薯葉、紅薯梗，嫩的花椒尖、豌豆葉、倭瓜花等，這時(shí)悄然頂替野菜的空缺，彌補(bǔ)糧食歉收的缺憾。霜降之前，紅薯基本停止生長，進(jìn)入收斂緊實(shí)階段，把紅薯秧子上嫩的葉子，連帶著梗摘下來，汆水后曬干，或半干時(shí)腌制起來，可以吃到來年的開春。
秋冬時(shí)節(jié)，印象最深的野菜是蔓菁。秋莊稼收罷，雪還沒下，秋風(fēng)在田地間瘋跑肆虐，收割過的莊稼地里，光禿禿的灰黃一片，蔓菁支愣著肥碩翠綠的葉子，炫耀般暴露在灰黃之中，尤其是種過棉花和豆子的地里。鄉(xiāng)親們便帶上镢頭、背簍去挖蔓菁。沿蔓菁葉的蒂切下來，塬上人叫蔓菁纓，是一種非常形象的叫法。蔓菁纓煮熟涼干，成了干菜；半干時(shí)切碎，用鹽腌起來，就成了“腌蔓菁纓”，是不錯(cuò)的佐餐小菜；不切，整棵的蔓菁纓，用鹽水腌起來，我們塬上人叫“臥黃菜”，相當(dāng)于東北和韓國的酸菜，酸爽可口。蔓菁的根，像小蘿卜一樣，吃法與蔓菁纓差不多，可以煮鍋、腌咸菜，也可以曬干了冬儲(chǔ)。
我一直認(rèn)為，蔓菁就是野生的蘿卜，后來才知道不是一回事。前幾年去西藏出差，見到出售的所謂高原“嗎咖”，其功能效用聽起來神乎其神，而長相和味道與小時(shí)候吃的蔓菁居然難分伯仲。我想，那時(shí)候的塬上雖缺雨少水，土地瘠薄，但純天然，無污染，生長的全是有機(jī)食品，那時(shí)的蔓菁也應(yīng)是上等營養(yǎng)佳品吧？！只是因?yàn)榧Z難裹腹，身體營養(yǎng)的基礎(chǔ)沒打好，自然談不上養(yǎng)生保健了。
冬天里沒農(nóng)活，鄉(xiāng)親們體力消耗小，僅有的糧食加上曬干及腌制的野菜，勉強(qiáng)可以撐到雪化春開。待大地從冰凍中蘇醒過來，新的野菜就又蓬蓬勃勃拱出地面，以嶄新的生命滋養(yǎng)鄉(xiāng)親們的身體和精神。塬上人也如野菜一樣，在那個(gè)生活困難的年代，從心眼里感恩大自然的贈(zèng)予，依靠僅有的耕地、貧瘠的物產(chǎn)、頑強(qiáng)的精神，一邊安享大地的恩賜，一邊以最大的付出創(chuàng)造出力所能及的價(jià)值，在養(yǎng)活自身的同時(shí)，也養(yǎng)活著這塊貧窮而深厚的土地。
明代朱橚著有《救荒本草》，塬上可食用的野菜居然全在其中，書中介紹可救饑荒的植物達(dá)414種，還按葉可食、實(shí)可食、根可食分類，并為每種植物配了插圖，以便揀選，防止錯(cuò)認(rèn)?？磥硪砸安藦浹a(bǔ)糧食的欠缺，在我國可謂歷史久遠(yuǎn)，慢慢的人們就吃出了經(jīng)驗(yàn)和學(xué)問。這些是否與中醫(yī)藥的形成發(fā)展也有著內(nèi)在淵源呢？我沒有深入的考究。
現(xiàn)在，溫飽早已解決，人們食用野菜從備荒充饑變成了養(yǎng)生、保健、嘗鮮、品味，是農(nóng)家樂召喚城里人消費(fèi)的招牌，更是高品質(zhì)生活的一種象征。人們除了追求生活的質(zhì)量和品位，食用應(yīng)季的野菜，是否還潛藏著國人宗教般的本草情結(jié)和鄉(xiāng)土觀念？吃的是野菜，而貪得是這口土地與草蒿混合的味道，是季節(jié)時(shí)令中運(yùn)行的自然規(guī)律，是天人合一的內(nèi)在氣息，是回歸自然、皈依大地的反璞歸真！這可能是食用野菜的最高境界吧。
對(duì)從小挖野菜、吃野菜的農(nóng)村孩子來說，野菜的苦澀和醇香，已根植在身體和生命之中，且隨著身體和生命一天天成長，慢慢的長成了性格和鄉(xiāng)愁，長成了脈動(dòng)的骨血，長成了塬上的莊稼、青草、老樹、土屋和傳說。
聯(lián)系客服
