最近的娛樂圈，似乎都和離婚杠上了。
最新最爆的，莫過于張雨綺。
從早些時候與前任汪小菲互扇耳光，到前幾年踹爆王全安車門，再到如今與丈夫（已變成前夫）袁巴元揮刀對打，一貫以尤物形象示人的張雨綺，置身這場閃婚閃離的情變漩渦中，總能給到看客無數(shù)仿佛在看女頻爽文般的驚喜。
轉(zhuǎn)發(fā)這只張雨綺，沒有男人打得過你
而今天想說的，卻并不是張雨綺。
就在張雨綺9月27日曝出離婚新聞的前一天，臺媒報道：
一代傳奇女星林青霞與富商邢李源正式離婚。
是的，你沒看錯，林青霞，就是那個你一定會認(rèn)識的林青霞。
應(yīng)該沒有人不知道她的東方不敗吧？
相比張雨綺與袁巴元連續(xù)數(shù)日屠版微博的火爆，林青霞的離婚消息來得有些安靜。
沒有風(fēng)風(fēng)火火的夫妻家暴，也沒有什么前兆可供尋藉，就好像昨天她還是眾人夢境深處歲月靜好的女神符號，今天飄飄然地，就成了這場離婚鬧劇的主角。
林青霞何許人也？壓根無需多言。
她緣于瓊瑤泡沫劇，終于邢李源的溫柔鄉(xiāng)，總計出演電影一百一十多部，縱橫港臺影壇近二十年。
這二十年，恰是香港電影最為鼎盛繁華的黃金階段，林青霞本人更是難得在文藝片與商業(yè)片中游刃有余的優(yōu)秀人選。
說她是集香港電影萬千往事于一身的最佳代表，毫不為過。
戲內(nèi)演遍各式各樣的情癡女子，戲外情路同樣崎嶇難行。
最為后世回味揣摩的，莫過她與二秦數(shù)十年剪不斷理還亂的紛擾糾葛。
世人善用天妒紅顏這樣的詞來稀釋美人突遭情變背后的悲痛，殊不知，這所謂的一切，其實早就在滾滾膠卷中埋好了答案。
林青霞與羈絆大半生的“雙秦”，秦漢與秦祥林
縱觀林青霞二十多年的從影歷程，其中輝耀著的，無不是與現(xiàn)實境況一一對應(yīng)的關(guān)鍵“劇情點”。
它們或許只配稱作“命運的巧合”，卻也使得林青霞這個人物的生平更顯厚度之豐蘊。
今天，不如就一同來品品林青霞。探尋她戲內(nèi)戲外的情愛之路，順帶一瞥，舊時港影的旖靡風(fēng)采。
階段一：童話故事式的開端
要說林青霞情路的起點，不得不提一個男人，就是秦漢。
如果說邢李源所擁有的林青霞是一罐久經(jīng)沉淀的蜜糖，那么秦漢所擁有的林青霞，更像是一朵花期綿長的花朵。
林青霞初識秦漢，最早要追溯到1973年的電影《窗外》。該片根據(jù)瓊瑤同名處女作改編，講述女高中生江雁容愛上班主任康南的故事。
在電影中，林青霞飾演敏感多思的的江雁容。因為弟弟妹妹的緣故，她總是被家人忽視。
內(nèi)心渴望得到關(guān)注的江雁容喜歡靠在窗邊，胡思亂想，十足的少女情態(tài)。
瓊瑤形容這個角色“纖細(xì)、憂郁，充滿調(diào)皮想法”，由彼時嫩得出水的林青霞出演，再合適不過。
自然而然地，這部電影也讓人把目光放在她與英俊男二李立維（秦漢 飾）身上。
關(guān)于李立維這個角色，最簡單的說法，就是尋常愛情劇里都會出現(xiàn)的暖男備胎。
他風(fēng)雨無阻、無微不至地關(guān)懷著這位深陷忘年戀中走火入魔的女孩，用深情包納她的一切。
毫不出人意料地，戲內(nèi)二人皆大歡喜地走到了一起，戲外，也慢慢蔓延出點點情愫。
秦漢在多年之后重談二人在《窗外》初見時的場景，說林青霞“膽小害羞”，同時他也覺得這個女孩“特別”，這個時候，秦漢認(rèn)為兩人“彼此互有好感”就見怪不怪了。
林青霞對秦漢的意義，就像電影中的江雁容之于李立維，惟以一腔凄風(fēng)冷雨的深情包納所有，恰如張愛玲寫下的那句“在塵埃里開出花開”。
而這部電影對于林青霞本人的意義，同樣不僅拘囿于銀幕處女作那樣簡單。
那時的林青霞，她恐怕不會想到在19年后的一次采訪中，自己會坦然承認(rèn)，初戀就是從《窗外》開始的。
后來想想，其實林青霞對待秦漢的態(tài)度變化，像極了《窗外》中江雁容對待男主康南的態(tài)度變化。
從起初只是學(xué)生對待老師（新人對待前輩）的恭敬順從，再到少女對男人純粹的傾慕相思，這注定是一場曠日持久的盛大苦戀。
除了這一點，林青霞在戲中對比自己年長多歲的男主角說“我喜歡是你的人，與你年齡無關(guān)?！?/strong>這同樣與戲外和秦漢年齡懸殊的曖昧關(guān)系不謀而合。
兩人相差8年零6個月，《窗外》初見秦漢，那一年，青霞才17歲。
盡管如此，那時的觀眾卻喜看他們恩恩愛愛，二秦二林的美稱中，大部分贊譽都指向林青霞與秦漢。
和絕大多數(shù)童話故事一樣，漂亮的女主角似乎一定要搭配帥氣的男主角，俊男美女的羅曼蒂克史是承載金玉良緣的最佳容器。
這對俊男美女自然不負(fù)眾望，女方美得清麗脫俗，男方帥得神魂顛倒，就這樣，向我們展現(xiàn)出一幕童話故事般的開端。
《窗外》之后，林青霞與秦漢一口氣聯(lián)合出演了《在水一方》《八百壯士》等多部電影，再次深化在觀眾心目中的情侶形象。
而林青霞的情路并沒有延續(xù)《窗外》那時童話故事般的浪漫開頭，而是急遽峰回路轉(zhuǎn)，一路朝言情小說式的狗血發(fā)展狂奔而去。
首先是秦漢，早在于《窗外》劇組邂逅林青霞的前一年，他已與化妝品大鱷邵喬茵結(jié)婚。
這成為林秦二人進一步發(fā)展的巨大障礙，而林青霞這一邊，很快遇到了另一個對她至關(guān)重要的男人：秦祥林。
與沉穩(wěn)內(nèi)斂的秦漢不同，秦祥林個性陽光，還有個外號叫“花心查理”。（外號背后的意思不言自明）
他成名極早，和秦漢、林青霞都曾歸于瓊瑤影視公司麾下，三人還聯(lián)合出演過瓊瑤經(jīng)典電影《我是一朵云》。
那時的他們誰也不會料到，這部講述爛俗三角戀的愛情電影，會與現(xiàn)實中三人狗血迷離的關(guān)系如出一轍。
雖然爛俗，但不得不說林青霞在這部片子里美到斷氣
秦祥林生性浪蕩，識得林青霞時，他已與當(dāng)時邵氏力捧的女星蕭芳芳糾纏不清。而后，他還對林青霞的好友、一代歌后鄧麗君暗送秋波，這一度使得林青霞陷入焦慮之中。
就在眾人以為，林青霞與秦祥林捆綁到一起，不過又是男方游歷萬花叢中的一次常規(guī)賞玩，他卻于1978年大年初二，宣布與當(dāng)時的妻子蕭芳芳離婚，一年后又與林青霞宣布訂婚。
當(dāng)時的秦祥林將拍戲的收入全都用作戀愛經(jīng)費，光長途電話的開銷就是一個天文數(shù)字，還遠赴美國常伴青霞身側(cè)。
鮮花美酒的物質(zhì)饋贈不必多言，精神陪伴也是暗下苦心，秦大公子對青霞的迷戀程度可見一斑。
和秦祥林對林青霞狂轟濫炸式的饑渴迷戀不同，林青霞對于秦祥林，她起初的態(tài)度更像迷妹對待偶像，小心翼翼。
這一點像極了當(dāng)初她與秦漢新人與前輩的關(guān)系，林式愛情的起點，一定帶著少女式的仰望姿態(tài)。
另一方面，在秦祥林與林青霞悱惻纏綿的這些日子里，秦漢并沒舒服到哪里去。
當(dāng)林青霞決定與秦祥林訂婚時，曾暗自偷偷打電話給秦漢，渴望對方挽留。
可惜的是，秦漢只是淡淡地說了一句“隨便吧”，就徹底將林青霞最后一絲殘念掐斷。
訂婚新聞曝出的那段日子，秦漢日日沉溺酒精，多次被拍到深夜買醉。說他不愛林青霞，似乎對秦漢而言也不太公平。
唯一值得欣慰的是，情路如此拉扯不止，事業(yè)卻處于高潮不斷的井噴期。
從1973年《窗外》到1978年短暫息影前，區(qū)區(qū)五年，林青霞累計出演了50部電影。
雖然絕大多數(shù)電影放到如今再看都只是陳腔濫調(diào)的瓊瑤式愛情故事，但不可否認(rèn)的是，那時的林青霞，戲內(nèi)與戲外都“打得火熱”。
電影中，她是美麗脆弱、易受傷害的言情劇女主角，電影外，她同樣飽受秦漢、秦祥林的情愛抉擇之苦。
在電影《霸王別姬》里，段小樓形容程蝶衣“人戲不分”。
卻也是這份偏執(zhí)與癡狂并存的人戲不分，成全了戲臺上最風(fēng)華絕代的虞姬。
放到林青霞身上，很難不去想象她是否如同程蝶衣一般，有過“人戲不分”的恍惚時刻。
哪怕只有一瞬，那也是好的。
因為只有這樣已臻化境、走火入魔的人戲不分，方能淬煉出極致的成色。紅塵逐歡多是鏡花幻象，顛倒眾生，才是林青霞窮極一生的造業(yè)。
1979年，林青霞因“雙秦”之紛爭短暫赴美息影。這段時間被林青霞稱作“人生中最不美麗的一段日子。”
再度回歸影壇時，林青霞的事業(yè)熱度不減反增。
她接連出演《碧血黃花》《愛殺》《慧眼識英雄》等多部電影，前者更是讓林青霞喜提金馬女主提名。
《碧血黃花》劇照
事業(yè)順?biāo)?，情路卻不見如此。
美國修心近一年，并未使林青霞在“雙秦”攻勢下得到解脫。盡管她也曾下定決心擺脫秦漢答應(yīng)與秦祥林結(jié)婚，但這樣的承諾伴隨長達四年的訂婚之允后，最終還是煙消云散。
她知道的，她還愛著秦漢。
多年之后，林青霞回望與秦祥林的關(guān)系時，給出的判定是，“他是一個對我來說至關(guān)重要的人，但卻不是愛人?！?/span>
到這里，秦祥林在林青霞的逐愛之行中算是徹底領(lǐng)了盒飯。這場情愛戲的真正男主角，始終還是秦漢。
1990年，林青霞與秦漢聯(lián)袂出演電影《滾滾紅塵》，該片將兩人的愛情推至神話的巔峰，一時之間，無數(shù)觀眾為這對相伴十?dāng)?shù)年的銀幕情侶拍手叫好。
羅大佑的同名主題曲也成為后世傳唱的經(jīng)典，其中有段歌詞是這么唱的：
來易來去難去/數(shù)十載的人世游
分易分聚難聚/愛與恨的千古愁
這句歌詞，高度凝聚了林青霞與秦漢分分合合的數(shù)十年癡念纏綿，恰如后半句里唱的那樣，這是一種“愛與恨的千古愁”。
當(dāng)年的男孩女孩，如今都已變成男人女人。
情感生活步入正軌，林青霞在工作中也越發(fā)沉浸。
早在秦祥林退出這段三角戀情后不久，林青霞就出演了徐克新片《刀馬旦》。
徐克作為香港電影新浪潮首屈一指的怪才，其作品風(fēng)格可謂極盡清奇跳脫。是他堅持說服林青霞剪去長發(fā)，扮作公子狀，這才有了后來聞名遐邇的《刀馬旦》。
帥到閉嘴驚艷
在這之前，兩人在《新蜀山劍俠》中有過最初合作。
在《新蜀山劍俠》中，林青霞飾演一位正氣凜然的仙堡堡主，也是從這里，徐克認(rèn)定這個看似溫柔的女孩，實則擁有一股難以馴服的桀驁。
這樣的桀驁在《東方不敗》系列電影中大放異彩，該系列合作更是使得林青霞的事業(yè)再攀高峰。
林青霞塑造的東方不敗，在外形氣質(zhì)上，兼具男性之豐神俊朗與女性之柔婉嫵媚。
而她的演繹，凌厲中帶著高處不勝寒的零散悲傷，黑木崖上縱情一躍，一見令郎誤終生。
《笑傲江湖之東方不敗》里的她愛而不得，與令狐沖此生不再相見，《東方不敗2風(fēng)云再起》里的她拋棄癡情侍妾雪千尋，卻又在失去她后含淚痛哭。
無論如何，《東方不敗》講述的還是身處萬人之巔的寂寞。那時的林青霞，在事業(yè)方面何嘗不是身居頂峰。
贊美與褒贊排山倒海，名利汪洋中泛舟，求得一人一心動。
1994年，林青霞與彼時才相識半年的富商邢李源閃婚。
這個消息來得有些讓人措手不及，那時的人們還沉浸在《滾滾紅塵》的粉色泡沫中，余溫未減。
后來在《偶像來了》里，林青霞談?wù)摰竭@個決定時，她表示，“有時只是覺得工作很累，想回家有口飯吃、有個安穩(wěn)覺睡，而剛好那個人就出現(xiàn)了。”
林青霞也坦然承認(rèn)，“我跟秦漢在一起時，常常覺得很沒有安全感?！?/span>
就這樣輕描淡寫地結(jié)束了與秦漢將近20年的糾纏，似乎與它轟轟烈烈的過程有些難以匹配。
看客未免覺得有些嘲弄，帶著不甘心的姿態(tài)試圖尋找背后的啟發(fā)。
如同世間絕大多數(shù)的寓言故事，行到水窮處的結(jié)局終章必然有一段警示哲理，這在后來林青霞寫給自己的散文集《窗內(nèi)窗外》中能夠找到類似的總結(jié)。
她說，世人都說人生如戲，戲如人生，其實人生這場戲，比虛構(gòu)的劇情更富有戲劇性。
林青霞的這句話不算高深，初讀時也不覺得有多驚艷?？删褪沁@樣一句簡單陳詞，背后的代價，是她大半生的青春作陪。
現(xiàn)在回頭再看，她總讓人莫名想起那個《窗外》里的孤獨女孩，她喜歡倚窗托腮，任由心事浮裊。
那時有情人在窗內(nèi)，而心上人在窗外。
那時林青霞還年輕，你我都和她一樣，都渴望深深被愛。
↑上下滑動查看如何投稿↓
