我的春節(jié)假期,過(guò)得非常舒服。全家人相聚,其樂(lè)融融,如果說(shuō)有什么讓人皺眉的事情,大概就是媽媽對(duì)爸爸的訓(xùn)斥,增加了新的內(nèi)容。說(shuō)起爸爸,媽媽就氣不打一處來(lái):「你爸這個(gè)人,越老越不像樣。天天低著頭只知道看手機(jī),什么事也不做。」
爸媽的所有兒女都有回家,兒女兒媳下廚,春節(jié)這幾天,其實(shí)不用爸爸做什么,最多是出門買菜,幫忙帶孩子。媽媽就是看不慣:看看你爸,抱孩子也不會(huì)哄。每次孩子一哭,只會(huì)把手一攤,坐下來(lái)玩手機(jī)。
這時(shí)候,爸爸會(huì)梗著脖子爭(zhēng)幾句(讓我干什么你就說(shuō)話,什么也不說(shuō),我不看手機(jī)看你嗎?)更多時(shí)候他都是悻悻聽著,一切如故。
我勸媽媽別說(shuō)我爸了,大過(guò)年你讓他歇幾天玩會(huì)兒手機(jī)怎么啦,不過(guò)私心里也會(huì)想:爸爸是有些沉迷了,都快趕上網(wǎng)吧少年。他每天都看些什么呢?回老家之前,網(wǎng)上就科普,父母手機(jī)里有哪些亂七八糟害人玩意兒,要給老人提提醒,等等。抱著一半是「保護(hù)」,一半是好奇的心態(tài),我觀察起爸爸每天都在看些啥。
爸爸雖說(shuō)是農(nóng)民,也讀過(guò)幾年書,讀書寫字沒(méi)有大問(wèn)題,用手機(jī)打字卻抖抖索索。這樣還沒(méi)進(jìn)入互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的人,上網(wǎng)能看什么?其實(shí)沒(méi)有秘密,一全在我的想象內(nèi)。
爸爸看得最多的是微信。他常刷朋友圈,看家人在朋友圈發(fā)些什么(雖然我們都在家,他也愛(ài)看我們發(fā)的內(nèi)容),此外就是他自己的朋友圈。爸爸兩年前有微信,至今不到50個(gè)微信好友。大部分是親戚和同村的熟人。
爸爸的世界里,沒(méi)有陌生人社交這一回事。和陌生人聊天是一件很奇怪的事情。為什么要浪費(fèi)時(shí)間在陌生人身上?況且由于子女灌輸,陌生人充滿不可測(cè)的危險(xiǎn)。偶爾有陌生人添加好友,爸爸也是毫不遲疑刪掉??纯从H戚熟人的日常狀態(tài),看完朋友圈,再看群聊天,看人們的說(shuō)話和小視頻,就足夠了。
如果說(shuō)城市人的朋友圈是信息瀑布流,我爸爸的朋友圈只是平緩的小溪。每天刷幾分鐘就能看完,他再回看幾遍,并不覺(jué)得膩。
知道這些后,我暗下心意:回北京之后,要克服在朋友圈靜默的狀態(tài),沒(méi)事多發(fā)一些??梢园迅改阜謧€(gè)組,吃飯炒菜,出門閑逛,都可以單獨(dú)分一組給他們。既然工作上可以單獨(dú)給領(lǐng)導(dǎo)同事分組,為什么不給父母分組,發(fā)他們愛(ài)看的東西呢?
爸爸喜歡玩微信,為了和孩子聊天,在朋友圈寫評(píng)論,他學(xué)會(huì)了手機(jī)打字。像生活中一樣,他在微信也不會(huì)和我開玩笑。過(guò)生日那天,我在朋友圈發(fā)了張照片,評(píng)論各種嘻嘻哈哈小表情飛舞,唯有爸爸板板正正幾個(gè)字:祝你生日快樂(lè),工作順利。書帖一般嚴(yán)肅,讓人忍俊不禁。爸爸在群聊里和誰(shuí)起頭說(shuō)話,還保持著短信時(shí)代「稱謂+逗號(hào)+正文」的習(xí)慣,不直接@某人?;蛟S他不會(huì)用吧,或許根本覺(jué)得不妥。
除了微信,爸爸還玩什么呢?大部分時(shí)間給了視頻,尤其小視頻。三五分鐘的小玩意兒,連續(xù)刷幾個(gè),半個(gè)小時(shí)輕易就溜過(guò)去。對(duì)我而言,這真是一個(gè)殺時(shí)間的利器,平時(shí)碰也不敢碰。對(duì)爸爸而言,卻是微信外最偉大的發(fā)明。
去年起,媽媽就到福州給弟弟帶孩子。父親成了老家偌大房子唯一的留守人。用流行的話語(yǔ)來(lái)說(shuō)吧,叫農(nóng)村留守老人,或空巢老人——雖然他還照常工作,能照顧自己的起居,完全不承認(rèn)自己已老,但是在兒女眼中,爸爸真是老了。白天時(shí)候,爸爸出門干活,與人社交。到晚上呢?除了和鄰居老哥喝茶聊天到深夜,就是百無(wú)聊賴。
這時(shí)候,手機(jī)發(fā)揮了極大的消遣作用。爸爸喜歡看電影。從黑白戰(zhàn)爭(zhēng)電影到大場(chǎng)面的戰(zhàn)爭(zhēng)片,他都愛(ài)看;諜戰(zhàn)片,公安劇、軍旅電影,他都百看不厭。以前我還不滿,覺(jué)得他老土得可以,時(shí)至今日,已完全理解。這些電影有他年輕時(shí)的趣味愛(ài)好和美好記憶。他現(xiàn)在一人留守家中,有大把時(shí)間,沒(méi)事就把喜歡的東西拿出來(lái)把玩。
爸爸的日常還保持著工作狀態(tài),沒(méi)有時(shí)間追劇,大部分時(shí)間看電影,最愛(ài)的是短視頻。三五分鐘到十幾分鐘的短視頻,他看得津津有味。甚至不用動(dòng)手搜索,因?yàn)橐曨l網(wǎng)站會(huì)非常智能地給他推送感興趣的內(nèi)容。過(guò)去我對(duì)這類投喂式信息流深惡痛絕,看到爸爸和他同齡人樂(lè)在其中,也不想再多說(shuō)什么。大概這就是我所面對(duì)的「互聯(lián)網(wǎng)下沉」的普遍現(xiàn)象吧。
抖音、快手這樣短視頻在村鎮(zhèn)里非?;穑旧先巳硕纪?。吃個(gè)飯也拍,打個(gè)牌也拍,給孩子換尿布濕也拍,讓人難以理解樂(lè)在何處。爸爸這類用戶,他們對(duì)年輕態(tài)產(chǎn)品會(huì)有莫名其妙之感。他們反而喜歡西瓜、火山視頻,覺(jué)得它們「正常」些(其實(shí)就是相對(duì)主流)。無(wú)論怎樣,我對(duì)各種短視頻產(chǎn)品都茫然無(wú)知,覺(jué)得他們都是一類。
聯(lián)系客服