《中國名城-常州雜志》
特別奉獻——
青果巷是常州現(xiàn)存唯一較為完整的歷史文化街區(qū)。一千多年來，從這條不長的巷子中，走出了一百多位進士，孕育出大量杰出的詩人、畫家、醫(yī)學(xué)家、文學(xué)家、法學(xué)家、政治家、商界精英，在中國歷史上產(chǎn)生了極大的影響。
青果巷是個迷人的常州名人文化萬花筒，通過她，你可以看到多維文化現(xiàn)象的折射。2012年9月，投資近40億元的青果巷歷史文化街區(qū)修繕項目正式啟動。作為常州市最大的文物修繕工程，其進程受到社會各界的廣泛關(guān)注。從今年開始，我將主筆《中國名城-常州雜志》中《文態(tài)青果》大型專欄，如果你對青果巷有興趣，不妨讀讀該專欄中的系列文章，或許會有所收獲。
本欄作者：大鵬
2014年，時年109歲的周有光為家鄉(xiāng)常州題詞：
了解過去，開創(chuàng)未來；歷史進退，匹夫有責。
常州，臨江抱湖，南人北相。自春秋吳王夢壽第四子季札受封于此，季子遺風與地理特質(zhì)相交融，成就其獨特的人文現(xiàn)象。
常州有文采風流：唐宋八大家的旗幟由常州才子唐荊川擎出；龔自珍慨嘆“天下名士有部落，東南無與常匹儔”；趙翼登高一唱“江山代有才人出，各領(lǐng)風騷數(shù)百年”。
常州有濟世報國：王安石在常州上變法萬言書，“免役法厘革數(shù)千年之苛政，為中國歷史上一新紀元”；錢一本系東林黨魁，“家事國事天下事事事關(guān)心”；陳濟則從鄉(xiāng)間直登廟堂，成就“世界有史以來最大的百科全書”《永樂大典》。
常州也有隱逸出世：蘇東坡愛常州甚于眉州，兩次乞求朝廷準予他在常州居住，并終老此邑；“龜巢老人”謝應(yīng)芳隱于芳茂山，勤讀著述，導(dǎo)人為善；“正素先生”張舉看淡功名利祿，隱于城中，終身不仕 ；而黃景仁則懷才不遇，看空世事，“十有九人堪白眼，百無一用是書生”。
“隱”與“顯”、“窮”與“達”、“出世”與“入世”，成就了常州的文化現(xiàn)象獨特的光暈，也成就了中國文化史冊上多彩的一筆。
周有光說，要 “從世界看中國”。今天，若要深入研究青果巷的文化內(nèi)涵，那么從“從常州看青果巷”應(yīng)是一條正道。你或許會驚喜地發(fā)現(xiàn)，青果巷的名人現(xiàn)象正是常州文化現(xiàn)象最好的縮影——
名人群落，各領(lǐng)風騷數(shù)百年
2017年1月14日，周有光先生在北京安然辭世，享年112歲。這位一生經(jīng)過了晚清、北洋、民國和中華人民共和國四個時代的傳奇老人，“用開闊的世界眼光和深邃的歷史眼光”為青果古巷憑添了一抹璀璨的星光。一周后， 1月21日，由晉陵公司組織的“青果巷文態(tài)內(nèi)涵挖掘和提升研討會”正式舉行。來自常州大學(xué)、河海大學(xué)、常州工學(xué)院、市圖書館等文化學(xué)者，以及本市部分文博專家匯聚一堂，用一種特殊的形式，感懷著那抹星光，更遙望星光后的浩瀚銀河。
“文態(tài)”概念由著名城市規(guī)劃專家、古跡保護專家鄭孝燮提出，是指一個區(qū)域或城市在歷史發(fā)展過程中，在自然、政治、經(jīng)濟、文化等各種因素的共同作用下逐步形成的具有獨特地域特征的文化形態(tài)。在對城市歷史文化街區(qū)保護過程中，厘清“文態(tài)”，對保護該街區(qū)特定的“文化基因”，避免千城一面式的簡單“復(fù)原”具有重要意義。青果巷，特立獨行江南千余年，她僅是一條古巷么？她與烏鎮(zhèn)的古巷、周莊的古巷、平江的古巷、麗江的古巷、平遙的古巷有何不同？青果巷“文態(tài)”的核心內(nèi)涵到底是什么？這些問題正期待一個明朗的解。
青果巷是條什么樣的巷弄？對于這個問題，我們可以先放下理性的思辨，從感性的角度先聽聽青果巷原住民的詮釋。北京大學(xué)歷史系教授錢乘旦是青果巷走出的又一位大家。在錢老的印象里青果巷既繁華又清幽。繁華：他家臨河而居，窗外是靜靜流淌的古運河，船帆來往，漿聲燈影，熱鬧無比。清幽：他家是一座多進式的院落，孩提時每當夕陽西下的時候，他會爬上凳子，站在花格長窗前，久久地欣賞窗外的風景，靜謐宜人。這就是青果巷的神奇，繁華與清幽在這里從來沒有矛盾過、沖突過。她即是江南市井，“入千果之巷，桃梅杏李色色俱全”；又是人文聚落，出名人，且名人是“成群結(jié)隊”地出。槳聲與書聲相融，果香與墨香交匯，“出為鬧市，入可隱逸”，你說他奇是不奇？
小院聽梧圖 大鵬/繪
為什么青果巷能動靜相宜，孕育的名人燦若星河？文化局老領(lǐng)導(dǎo)邵志強說，或許正是應(yīng)了“孟母三遷，擇鄰而居”的道理，青果巷自唐朝著名文學(xué)家、常州刺史獨孤及僑居與此，就成為一塊“顯地”；明朝儒學(xué)大師、文學(xué)大家、抗倭英雄唐荊川遷居于此后，更成為一城之盛。獨孤及和唐荊川為青果巷帶來了良好的讀書風氣，也形成了青果巷獨具特色的磁場效應(yīng)和搖籃效應(yīng)。明清以來，這里至少走出了100多位進士（文保專家陳偉堂語），短短的千米古巷，造就了矚目的文化高原。
據(jù)不完全統(tǒng)計，青果巷“成群結(jié)隊”地走出的文化名人可以大致歸納如下：
文學(xué)家：獨孤及、唐荊川、孫慎行
名將：劉師勇、唐荊川
書畫家、工藝美術(shù)家：惲南田、唐宇昭、唐于光、錢維城、錢維喬、湯貽汾、董婉貞、汪洵、劉海粟、吳青霞、曾杏緋、李毅士、董蕾、楊守玉
戲劇家：錢維喬、董康、吳祖光
語言學(xué)家：瞿秋白、趙元任、周有光
法學(xué)家：董康、張志讓、史良
實業(yè)家：盛宣懷、惲祖祁、張贊宸、錢以振、劉國鈞、查濟民、劉璧如
革命家：瞿秋白、張?zhí)?/strong>
作家：李伯元、吳祖光、袁靜
文物鑒定家、歷史學(xué)家：吳瀛、錢乘旦
模范縉紳：瞿賡甫、汪作黼、惲鴻儀
藏書家：唐宇昭、陶湘、陶洙
汪作黼親民理政圖 大鵬/繪
誠如龔自珍贊美常州的詩句：“天下名士有部落,東南無與常匹儔”。 居住于青果巷、出生成長于青果巷的名人如此之多，由此引得市人大常委會教科文衛(wèi)工委原主任薛炳煥擊節(jié)而呼，稱青果巷為“江南名人第一巷”，應(yīng)是名副其實。
以語言學(xué)家為例，青果巷孕育了現(xiàn)代中國三位語言學(xué)大家——趙元任、瞿秋白和周有光。為此，浙江大學(xué)副校長羅衛(wèi)東、浙江大學(xué)周有光語言文字學(xué)研究中心主任王云路甚至提出，青果巷被稱為語言學(xué)者的“朝圣地”亦不為過。
瞿秋白出生在青果巷的“八桂堂”，是中國共產(chǎn)黨早期主要領(lǐng)導(dǎo)人之一，也是新語文、新文字運動的倡導(dǎo)者。他在語音、詞匯、語法、文字、語言的發(fā)展，方言和普通話，口語和書面語等方面都有自己獨特的主張，是我國文字改革的先驅(qū)和積極實踐者。
趙元任世居青果巷。他學(xué)識淵博，對哲學(xué)、數(shù)學(xué)、物理、音樂無一不精，一生著作頗豐。作為結(jié)構(gòu)學(xué)派的語言大師，他長期致力于推廣國語（普通話），被譽為“中國現(xiàn)代語言學(xué)之父”。
周有光誕生在“禮和堂”，并在這里度過他的童年時光。他于1955年調(diào)到北京，進入中國文字改革委員會，專職從事語言文字研究，被譽為“漢語拼音之父”。
又以法學(xué)家為例，青果巷孕育了三位重量級大法學(xué)大家——董康、張志讓、史良。董康是民國司法界的權(quán)威，張志讓是新中國第一代大法官，“七君子”之一的史良則是新中國第一位司法部長。此三人，為民國刑事法制和監(jiān)獄法制改革、新中國的法制建設(shè)做出了重大貢獻，堪為近現(xiàn)代法學(xué)界的三座高峰。
再以書畫家為例，以惲南田、唐宇昭、唐于光發(fā)端，青果巷的半園雅集，讓王石谷等名家流連駐足，成就文化盛事；此后狀元畫家錢維城與弟弟錢維喬又領(lǐng)風氣之先，湯貽汾與董婉貞成就清代畫壇夫妻強檔，這種又個人而至家族，由家族而至社會的文化風氣，讓青果巷成就了數(shù)十位有影響力的書畫巨擘，造就了中國美術(shù)史上令人矚目的文化成就。
由此，透過名人看青果巷，青果巷獨特特色的“文態(tài)“豁然清晰，令人油然而生敬意。
這青果巷，青磚、黛瓦、粉墻、條石壘砌的青果巷，不僅僅是一條靜態(tài)的、固化的、蒼老的巷陌，她依舊顯露出蓬勃的生命力，滋長這延綿的文化血脈。
這青果巷，琴棋書畫、文章道德、經(jīng)世偉業(yè)壘砌的青果巷，凝聚江南風韻，孕育中吳人物；薈萃龍城品格，傳承人文傳統(tǒng)。她是常州人的情懷所在，更是常州城的靈魂寄托。
這青果巷，名副其實的江南名人第一巷。確實值得您來尋味。
秋聲琴隱圖 大鵬/繪
一巷風雅，修身立德隱于市
常州人素有“劉半城、莊一角、青果巷唐家半條街”之說。唐家之于青果巷，可謂有鼎定之功。青果巷有八處大宅與唐氏有關(guān)，分別為八桂堂、貞和堂、易書堂、筠星堂、四并堂、復(fù)始堂、松健堂、禮和堂，分布在青果巷歷史街區(qū)雪洞巷至西廟溝（今晉陵中路）一帶。這八個堂面積大得驚人，隨便拎出一個宅子，面積就能達到上千平方米。你想想，唐氏一門，當時該如何興旺！
這唐家，原住唐家灣，青果巷的房子是唐荊川高祖父唐伯成建于明初。唐伯成生了唐衡、唐復(fù)、唐律、唐衢、唐衍五個兒子，其中唐復(fù)為建文二年（1400年）進士，官廣西平樂知府。孫子唐世良也很有出息，登宣德八年（1433年）進士，官福建布政司。由于子孫多，除居住于唐家灣老宅外，唐家人又分居易書、筠星、四并等堂，十分繁盛。到了唐伯成的玄孫唐荊川，就更不得了，唐荊川學(xué)博才高，文武雙絕，對后世產(chǎn)生重要影響。唐荊川的父親唐珤年紀還不很大，即有了孫子、外孫共17房，想想看，一門興旺，兒孫滿堂，老翁翁還不樂開了花？
氣勢恢宏的楠木廳（明） 森美未來/攝
但歷史風云總是變幻莫測，明亡時，清兵南下，唐荊川后裔唐宇昭、唐宇量皆崇禎年間舉人和貢生，不愿降清，乃戴發(fā)藏匿于縣學(xué)街之學(xué)宮，后來又轉(zhuǎn)移到唐家灣舊居后的地窟中。但畢竟世上沒有不透風的墻，唐家戴發(fā)抵抗的事被清兵統(tǒng)領(lǐng)察覺，很快唐家灣禁城館及青果巷之貞和、八桂等堂遭到官府查抄沒收。唐宇昭兄弟無奈逃亡鄉(xiāng)間，被稱為“唐氏二難”。當時風聲鶴唳，一日數(shù)驚，唐氏其余子弟紛紛以賤值出讓房屋，最后唐宇昭、唐于光父子也只留得四并堂后院半園為隱居之所，并終身不仕，不食清廷俸祿。
故事講到這里，我們不由要提到一個核心人物——唐荊川。
唐荊川博學(xué)多識，文武兼資。他入仕后與李開先、王慎中等結(jié)為朋友，時人稱之為“嘉靖八才子”，為當時文壇帶來了一股雋麗又不失雄渾的新風?？善@八大才子性情耿直，不畏懼權(quán)貴，先后被貶，唐荊川于嘉靖十四年春離開官場，回家鄉(xiāng)讀書。離開官場，一般人會很失落，但荊川先生心態(tài)好得很，他曾在《陳渡草堂》一詩中寫道：“世網(wǎng)幸疏如野馬，微名猶在愧山樗。亦知農(nóng)圃真吾事，春至頻翻種樹書?！睍簳r離開官場名利圈這張網(wǎng)，荊川先生沒有消極、懈怠，他把讀書、種地都看做是人生的一種修為、一種歷練、一種提升、一種進步的力量，為日后奮起報國而做著新的準備。正所謂人的精神能產(chǎn)生共振，唐荊川的行為，已經(jīng)深深印入了唐氏后人的思維及行跡。
苔岑逸趣圖 大鵬/繪
到此，我們再把目光移到半園，在這座深居鬧市的園子中，唐宇昭、唐于光與惲南田等人共創(chuàng)的雅集，是青果巷“隱士”們生活的一幅典型畫景。惲南田青年時參加過抗清運動，家破人亡，與唐宇昭、唐于光結(jié)為摯友，他們與王翚等都有密切往來，經(jīng)常在一起切磋畫藝，始終恪志不參加清王朝的科考，在此地發(fā)端了“沒骨畫法”。使半園成為影響世界的“常州畫派” “沒骨畫法”的直接發(fā)源地。套用今天時髦的話來說，是這些“隱士”，造就了中國文藝界又一座時代高峰，厲害了！
除了唐氏子孫之外，唐荊川留下的精神財富也深深影響著青果巷的后來人。
前文提到，經(jīng)歷“唐氏二難”后，唐氏八宅紛紛易主。民國時，唐荊川裔孫唐玉虬先生曾在一位姓汪的老婦人處見到荊川出生地易書堂當年的鬻劵，劵書于康熙十一年（1672年），共出讓易書堂樓屋計共74間。易書堂之外，貞和堂前六進為康熙五十二年進士，國子監(jiān)司業(yè)莊楷所購得。后又多次易主，后宅及半園之一半，歸清乾隆十年狀元錢維城之弟錢維喬。八桂堂在清代后期為湖北布政使瞿賡甫（瞿秋白叔祖）所購并重修。民國時，由著名實業(yè)家劉國鈞購得。禮和堂亦在清代后期歸山東東昌府知府李念仔（小說家李伯元堂伯父）。
錢維喬晚年買下半園的一半，過起隱逸生活，為此他作有《半園之半記》。在此地，他與清代常州詞派、陽湖文派創(chuàng)始人張惠言等多有往來，詩人唱和之間，讓常州文壇為之一振，也讓中華文壇為之一亮。而李伯元很早就無意仕途，回鄉(xiāng)后閉門著述，貌似隱居，但其人不在江湖，但一本振聾發(fā)聵的《官場現(xiàn)形記》卻把世間的丑陋說得清清楚楚，這種隱逸，你說他是積極還是消極？
青果雅集圖 大鵬/繪
中國有句古話叫“十年讀書，十年養(yǎng)氣”，此話放在青果巷，可謂十分貼切。青果巷的隱逸，是讀書人自我提升與完善，是自我磨礪與精進，是成就“大學(xué)問、大事業(yè)”的韜光養(yǎng)晦，這種隱逸，懷以積極之心，必成經(jīng)世之事，怪不得青果巷能成就這么多名人，源頭或許就在這里。
但很多讀者又會問了，常州城到處平坦坦的，又沒有崇山峻嶺，又沒有深壑大川，“隱”從何來？畢竟理想很豐滿，現(xiàn)實很骨感呀！嘿，這個問題還真是個問題。不解決居住的問題，環(huán)境沒有保障，你縱有隱逸之心、精進之志，也沒辦法讓耳目清凈，好好做學(xué)問呀。怎么辦？別急，青果巷的先賢們自有辦法。
文史學(xué)者張平生在《青果巷名人故居群落》一文中提到：常州城中唐氏共建禁城館四所，兩所在白云溪唐家灣（今前后北岸），兩所在青果巷，為荊川高祖父唐伯成父子建于明初。請注意，這里提到了“禁城館”這一名詞。 “禁城館” 顯然是唐氏八宅的前身，“禁城館”又專指古代士大夫的居住地，望文生義，就知道是門庭森森、秩序謹嚴之地。但那時又沒有現(xiàn)在的物管、攝像頭，如何保持這份秩序呢？
通過長達一年的調(diào)查研究，《青果巷歷史文化街區(qū)文態(tài)建設(shè)研究報告》對青果巷建筑特點做出清晰的描述：“矮樓高閣”“深宅小院”“背弄窄巷”“巷道閉鎖”等四大特征是青果巷建筑本身所特有、也是江南地區(qū)所獨有的，既是青果巷的建筑特征，也是源自“人文隱逸”體現(xiàn)“人文隱逸”的青果巷文化特征。
“矮樓高閣”好理解，就是一座二層樓屋，一層低，二層高。典型的是筠星堂和趙元任故居。這兩處房子二樓樓板均放低到一樓屋檐，很好地解決了二樓低矮沉悶、采光通風不足的問題。同時，也充分體現(xiàn)了舊宅主人突出考慮居住的生活化、私密性和隱逸性的獨特需求。
“深宅小院”也好理解，就是宅子有很多進，但院落間的天井很小，與北方的“深宅大院”形成了強烈對比。這種格局體現(xiàn)了院落主人不事張揚，不追求大天井、大空間和大的公共生活的“人文隱逸”追求，也是對更多居住、使用、內(nèi)隱需求的獨特選擇。所以，“深宅小院”自然也是青果巷人文隱逸特征的最好寫照。
“背弄窄巷”和“巷道閉鎖”有點難望文生義。江南的夏天濕悶，冬天陰冷，你不把巷堂做得寬敞通風朝陽一點，搞個“背弄窄巷”算什么意思？“巷道閉鎖”就能難捉摸了，路么總是要讓人走的，“此處不通”在青果巷這么有市場，莫非要收買路錢？
研究青果巷是越研究越有趣，學(xué)者們得出的結(jié)論是，“背弄窄巷”和“巷道閉鎖”也是青果巷隱士們的獨創(chuàng)呢！
青果巷內(nèi)共有三種巷弄：一種是水弄，即通向運河碼頭的短弄；一種是明弄，是分割宅子與宅子的公共弄堂；還有一種則是青果巷所特有的異常狹窄、異常悠長的背弄、備弄或陰弄。這些背弄，常常是兩個宅子合并成一個宅子的過程中，主人將房屋之間的既有明弄用兩邊屋檐封閉起來，供仆人、女眷等不需經(jīng)過院落中庭也能穿行于宅子與宅子、院落與院落之間所用。后來也成為城市文化宗族分代、分支聚族而居，相互不受影響的一種文化設(shè)計、人文選擇和歷史遺存。這種能夠溝通、關(guān)聯(lián)多進、多宅甚至多個街巷的私家文化背弄，因其“地道式”不見陽光的特征，有的甚至因其曲折轉(zhuǎn)彎的構(gòu)造而被稱為“陰弄”。這種陰弄的作用既是隱秘地溝通“私人生活”，也是私人生活隱秘化的一種定型和文化積淀，同樣是青果巷“人文隱逸”特征的最好寫照。
庭院深深 攬瀾/攝
而這“巷道閉鎖”呢，類似于今天物業(yè)的門禁系統(tǒng)，“私家花園，閑人莫進”，合情合理，因為青果巷本來就是城市文化世族人文聚居之所。在一些特殊的節(jié)氣、民俗活動和人員往來時期，在唐氏、呂氏、趙氏、惲氏等大宅附近的街巷，會用一種特殊設(shè)計的木柵關(guān)閉巷道，以摒棄街外閑雜人等，讓街區(qū)內(nèi)的世家女眷、文人雅士可以出來購物、游戲、雅集、品鑒等，或者在內(nèi)部開展一些重要人物的接待活動等。以此構(gòu)建一個外在閉鎖、內(nèi)部敞開的特殊活動空間。這種“街巷閉鎖”功能亦是青果巷人文隱逸特征的一大體現(xiàn)。
行文至此，你或許對“為什么稱青果巷為人文隱逸之地”有了一個初步的概念。最后，再借用唐荊川先生在《陳渡草堂》一詩中的兩句給我們的故事一個結(jié)尾：近市偏逢食有魚，閉門不問出無車。牛衣聊自對妻子，臘酒時將洽里閭。詩中荊川先生借用“馮諼客孟嘗君”的典故，淡然地說：我住的地方接近鬧市區(qū)，不需要像馮諼一般愁沒魚吃；我閉門讀書，更不需要像馮諼一般去管什么“出無車”；我和妻兒相互理解，共度艱難；我和鄰里和睦相處，雖“閉門”卻并不脫離現(xiàn)實生活。這才是青果巷“大隱隱于市”的最好詮釋，也是常州城學(xué)風蔚然、冠絕東南；常州人努力修身養(yǎng)性，經(jīng)世報國的最好注解。
青果巷手繪圖 大鵬 李琪涵/繪
作者在青果巷歷史文化街區(qū)寫生采風
文中如有錯漏，歡迎批評指正。
《中國名城-常州雜志》
常州市和平中路413號常州報業(yè)傳媒大廈1712
0519-88066097
2759397675@qq.com
品讀之后 愿享同感
