最近空客在看清代女詞人徐燦的詞,她雖不及李清照和朱淑真那樣被世人所熟知??湛涂催^(guò)她的作品后,感到其作品的確有自己的特點(diǎn),雖然屬于婉約之風(fēng)格,但在詞的布局與寫(xiě)作技巧方面有自己風(fēng)格,至于一些專家對(duì)其的評(píng)論一般都不錯(cuò)。為此,空客轉(zhuǎn)貼一些材料,供大家參考,同時(shí)也可以就徐燦的寫(xiě)作方面進(jìn)行討論。
詞是易安人道韞,可堪傷逝又工愁——徐燦詞賞析
題 解
雙飛翼,悔殺到瀛洲。詞是易安人道韞,可堪傷逝又工愁。腸斷塞垣秋。
這首《望江南》系晚清詞壇大師朱祖謀所作組詞《雜題我朝諸名家詞集后》中的一篇,所論為清初著名女詞人徐燦(1612?—1693后)*。
謚之以“著名”二字絕不夸大,蓋徐燦之聲名卓著不僅見(jiàn)載文學(xué)史程,甚至見(jiàn)諸通俗小說(shuō)。金庸《書(shū)劍恩仇錄》第二十回有這樣一段尾注:
陳家洛之母姓徐名燦,字湘蘋(píng),世家之女,能詩(shī)詞,才華敏瞻,并非如本書(shū)中所云為貧家出身。筆記中云:“京城元夜,婦女連袿而出,踏月天街,必至正陽(yáng)門下摸釘乃回。舊俗傳為‘走百病’。海寧陳相國(guó)夫人有詞以紀(jì)其事,詞云:‘華燈看罷移香屧。正御陌,游塵絕。素裳粉袂玉為容,人月都無(wú)分別。丹樓云淡,金門霜冷,纖手摩拏怯。 三橋婉轉(zhuǎn)凌波躡。斂翠黛,低回說(shuō)。年年長(zhǎng)向鳳城游,曾望蕊珠宮闕。星橋云爛,火城日近,踏遍天街月?!?
此段文字系書(shū)末注釋。小說(shuō)可以虛構(gòu),注釋則是作者引歷史真實(shí)以與小說(shuō)情節(jié)相比對(duì)的??墒谴颂幰浴昂庩愊鄧?guó)”指陳家洛之父世倌,故以徐燦為陳家洛之母,這犯下了一個(gè)很低級(jí)的錯(cuò)誤。
經(jīng)查,金庸注釋中所謂的“筆記”系指鈕琇所撰名著《觚?!罚鞝N事見(jiàn)于該書(shū)卷四《燕觚·燕京元夜詞》條?!鄂!房坛捎诳滴跚捌?,已可見(jiàn)這個(gè)徐燦成名于明清之際,不可能是乾隆時(shí)人物陳家洛的母親。金庸先生于清代文史用功邃深,又稔熟鄉(xiāng)邦文獻(xiàn),此注中乃百密一疏,將明末清初人誤為雍正、乾隆時(shí)人,前后相差百年。以他的史學(xué)修養(yǎng)而言,實(shí)為罕見(jiàn)之“硬傷”,而此書(shū)流行近半世紀(jì)矣,竟未見(jiàn)有人為指出,亦可異也哉!
那么《觚?!分械摹瓣愊鄧?guó)”是誰(shuí)呢?稍檢文獻(xiàn),即可知此人是指明末清初之海寧人陳之遴,而不是乾隆朝之文淵閣大學(xué)士陳世倌。陳之遴(1605-1666),字彥升,號(hào)素庵,崇禎十年(1637)進(jìn)士,清順治九年(1652)拜相,新朝制度因革,多出其手,是為清初南北黨爭(zhēng)之“南黨”渠魁。因敗于“北黨”劉正宗等之手,又交接內(nèi)監(jiān)吳良輔營(yíng)求再起,順治十三、十五年兩次被流放奉天(今遼寧沈陽(yáng)),卒于康熙五年,成了彼時(shí)政壇斗爭(zhēng)一件可悲的犧牲品。
徐燦為其繼室夫人,湘蘋(píng)其字,一字明霞,號(hào)深明,晚年佞佛,更號(hào)紫(上竹下言),吳縣(今江蘇蘇州)人,光祿丞徐子懋次女,確如金庸所言,非貧家出身。據(jù)陳元龍《家傳》,徐燦“幼穎悟,通書(shū)史,識(shí)大體”,嫁陳之遴后,與同時(shí)名媛柴靜儀、朱柔則、林以寧、錢云儀結(jié)蕉園詩(shī)社,日夕倡和其間,稱“蕉園五子”。同時(shí)亦與陳之遴伉儷情深,疊相酬和,雅擅閨闈風(fēng)雅之樂(lè)。然而,隨著陳之遴懷抱某些不得已的苦衷出仕新朝,徐燦的后半生也即陷入深深的苦痛與糾葛之中。
她并不是那種肥馬輕裘、夫貴妻榮的庸俗脂粉,加之自小受到的“夷夏大防”的正統(tǒng)教育,夫君的青云直上、大柄在握并沒(méi)能給她帶來(lái)躊躇滿志的快感,相反的,在她的作品中,往往吐露的倒是易代之際悲咽激蕩的唱嘆,沉郁冷峻的人世滄桑。而陳之遴晚年得罪被放,徐燦隨之窮居塞上十二年之久,更進(jìn)一步領(lǐng)略了宦海風(fēng)波、世味炎涼,為自己的人生添寫(xiě)了凄黯的一筆底色。但可惜的是,此一時(shí)期所存文字無(wú)多,尤其塞外之詞,“雖吟詠間作,絕不以一字落人間矣”(《海寧縣志》),我們已很難準(zhǔn)確鉤稽她晚歲的境遇和心緒了?!肚迨犯濉り愔嗥扌靷鳌罚骸翱滴跏辏プ鏂|巡,徐跪道旁自陳。上問(wèn):‘寧有冤乎?’徐曰:‘先臣惟知思過(guò),豈敢言冤。伏惟圣上覆載之仁,許先臣?xì)w骨?!霞疵€葬。”“特恩”之下,徐燦得以扶柩南還,在江南故鄉(xiāng)“手繪大士像幾五千余幅”(李振裕《陳母徐太夫人八十二壽序》),度過(guò)了自己的余生?!叭f(wàn)種傷心君不見(jiàn),強(qiáng)依弱女一棲遲”(徐燦《感舊》),這樣的凄冷似乎比晚年的李清照猶有過(guò)之了,不免令人心中惻然。
徐燦的確詩(shī)詞兼長(zhǎng),而以詞特擅勝場(chǎng),有“才鋒遒麗”、“南宋以來(lái),閨房之秀,一人而已”(陳維崧《婦人集》)之譽(yù),在清代詞壇不僅可于巾幗中稱翹楚,即比之須眉也毫無(wú)遜色。先師嚴(yán)迪昌先生《清詞史》有專門篇幅論及徐燦;黃嫣梨先生寫(xiě)《清代四大女詞人》,徐燦居其一;鄧紅梅教授撰《女性詞史》,為徐燦拓專章研究;最近葉嘉瑩先生主編《歷代名家詞新釋輯評(píng)》叢書(shū),于清代詞人僅入選五家,徐燦亦堂堂居其一席,其聲名造詣從此皆可以覘見(jiàn)。
徐燦詞結(jié)集為《拙政園詩(shī)余》,存詞九十九首。本小集選講若干,企望由此反映這位著名的婉約詞人創(chuàng)作的概貌。
*徐燦生年說(shuō)法不一,陳邦炎先生以為約在1607年,孫康宜教授以為約在1610年,趙雪沛博士以為在1617或1618年,鄧紅梅教授以為約在1619年,黃嫣梨先生以為約在1628年。其中以趙雪沛博士考證最為精詳(見(jiàn)《關(guān)于女詞人徐燦生卒年及晚年生活的考辨》,《文學(xué)遺產(chǎn)》2004、3),但亦有未堅(jiān)實(shí)之處。篇幅所限,未宜展開(kāi)考辨,茲暫定徐燦生年為約1612,卒年則據(jù)趙雪沛博士所見(jiàn)為八十二歲之后,可從,故定為1693后
卜算子 春愁
小雨做春愁,愁到眉邊住。道是愁心春帶來(lái),春又來(lái)何處。 屈指算花期,轉(zhuǎn)眼花歸去。也擬花前學(xué)惜春,春去花無(wú)據(jù)。
【賞析】
“春愁”是古典詩(shī)歌的母題之一,尤其為香奩一派詩(shī)人、婉約一派詞人所鐘愛(ài)。自古及今,可謂佳作如林。到徐燦這個(gè)時(shí)代,累積既多,事實(shí)上已經(jīng)很難出色了。可是這首小詞卻后來(lái)踞上、晚出轉(zhuǎn)精,自有它動(dòng)人心魄的魅力,也體現(xiàn)出徐燦慧敏的情思和深湛的藝術(shù)功力。
小詞意思很淺近,沒(méi)有什么需要特別解說(shuō)的。值得注意的有兩點(diǎn):第一,小詞的構(gòu)思頗受黃庭堅(jiān)名作《清平樂(lè)》的影響。試取而比較之:“春歸何處,寂寞無(wú)行路。若有人知春去處,喚取歸來(lái)同住。 春無(wú)蹤跡誰(shuí)知?除非問(wèn)取黃鸝。百囀無(wú)人能解,因風(fēng)飛過(guò)薔薇”。黃詞開(kāi)篇即問(wèn)“春歸何處”,奇想突兀而來(lái),隱隱有剛健風(fēng)流氣象;徐詞則先鋪墊“眉邊”之愁,至三四句才從容問(wèn)道:“道是愁心春帶來(lái),春又來(lái)何處”,這一問(wèn)既自黃詞托化而出,又符合自己“閨閣之秀”的身份吐屬,婉約而蘊(yùn)藉。黃詞下片借“黃鸝”而“說(shuō)事兒”,襯托惜春的寂寞和悵惘,風(fēng)調(diào)活潑躍動(dòng);徐詞則聚焦于“無(wú)據(jù)”之花,尤多幽怨之氣,暗蘊(yùn)對(duì)自身命運(yùn)難以把握的哀憐。二者仍有剛?cè)嶂畡e。第二,一般說(shuō)來(lái),詞忌重字,但名家高手靈感所至,往往又以“重字”為高妙的修辭手法,負(fù)載豐富的情感。套用金圣嘆評(píng)《水滸》的術(shù)語(yǔ),此之謂“正犯法”。上引黃庭堅(jiān)那首《清平樂(lè)》用了三個(gè)“春”字、兩個(gè)“歸”字,即是著名的一例。徐燦這首小詞則更上層樓,短短四十四個(gè)字中,即有五“春”字、四“花”字、三“愁”字,錯(cuò)落嵌綴其中,如明珠美玉,光彩爛然,其靈心秀口不讓黃氏專美于前。才媛手段,真不可測(cè)。
南鄉(xiāng)子 秋雨
秋風(fēng)試初寒,一片鄉(xiāng)心點(diǎn)滴間。滴到湘江多是淚,珊珊,染得無(wú)情竹也斑。 百和夜燒殘,喚起征鴻行路難。夢(mèng)里江南秋尚好,般般,皎月黃花次第看。
【賞析】
這首《秋雨》程郁綴先生揣摩以為“作于隨被貶謫的丈夫流落北方期間”(《徐燦詞新釋輯評(píng)》),似誤。徐燦《拙政園詩(shī)余》編成于順治七年(1650),此后小詞“絕不以一字落人間矣”,故不可能作于順治十三年陳之遴遭貶之際,應(yīng)定于順治初北上京師定居時(shí)為較妥當(dāng)。
徐燦是懷著極其復(fù)雜的心情踏上這次旅程的。一方面,她與陳之遴琴瑟諧鳴、伉儷情摯,其勢(shì)不可能高蹈獨(dú)居,如龔鼎孳的元配童夫人然(見(jiàn)余懷《板橋雜記》);另一方面,家國(guó)之悲又不能令她欣喜若狂,如陳之遴詠唱的“且喜余生猶在”、“同心長(zhǎng)結(jié)莫輕開(kāi)”(《西江月·湘蘋(píng)將至》)。在她的心中,既充溢著對(duì)家庭、對(duì)愛(ài)情的憧憬,也充溢著山河淪亡、離鄉(xiāng)背井的凄苦,百折千回誠(chéng)難以言喻。
于是,“秋雨”成了她傾瀉深心的最佳意象?!扒镲L(fēng)秋雨愁煞人”,在涼風(fēng)飄起的點(diǎn)滴之間,自己一片“鄉(xiāng)心”化作淚水,將本來(lái)無(wú)情的竹子染作點(diǎn)點(diǎn)凄怨。在這個(gè)百和香燒殘的秋夜,北上的腳步是多么艱難沉重!江南故園的秋天,一樁樁,一件件都是那么美好,看過(guò)了中秋月,還可看重陽(yáng)菊,其實(shí),自己是在回憶那些美麗的無(wú)憂的年華??!末尾數(shù)句以樂(lè)寫(xiě)哀,一片凄涼,聲聞紙上,令人動(dòng)容。
另值得一說(shuō),《全清詞順康卷》、程郁綴《徐燦詞新釋輯評(píng)》以及其他著作之引文于本篇“初寒”皆作“寒初”,格律不合;“點(diǎn)滴間”做“點(diǎn)滴閑”,則以字形相近致誤。二處雖皆本于《拙政園詩(shī)余》原刻時(shí)手民之誤植,似也應(yīng)予說(shuō)明并改正為好。
踏莎行 初春
芳草才芽,梨花未雨,春魂已作天涯絮。晶簾宛轉(zhuǎn)為誰(shuí)垂?金衣飛上櫻桃樹(shù)。 故國(guó)茫茫,扁舟何許,夕陽(yáng)一片江流去。碧云猶疊舊河山,月痕休到深深處。
【賞析】
這是徐燦最負(fù)盛名的一篇詞作,舉凡清人詞選,幾乎沒(méi)有不選入的。一首看似平凡、業(yè)已被人寫(xiě)濫了的“初春”何以能贏得這樣高的聲譽(yù)呢?究其主因,蓋在于詞人藉著一個(gè)特殊時(shí)代的“初春”傾吐出了那個(gè)時(shí)代共有的心聲,撥動(dòng)了無(wú)數(shù)同頻共振的生命之弦。
“芳草才芽,梨花未雨”,八字寫(xiě)初春景象,神貌畢至。這本來(lái)是春愁還遠(yuǎn)未滋生的時(shí)節(jié):“天街小雨潤(rùn)如酥,草色遙看近卻無(wú)”,“等閑識(shí)得東風(fēng)面,萬(wàn)紫千紅總是春”,騷人墨客準(zhǔn)備好了無(wú)數(shù)瑰麗的詞藻來(lái)謳歌美麗的春日,可徐燦筆下卻是一片蕭瑟傷情?!按夯暌炎魈煅男酢?,“春魂”寫(xiě)其悲涼,“天涯絮”則隱隱逗出“山河破碎風(fēng)飄絮”之感,其實(shí)乃是心造的幻境。惟有此幻境,“晶簾宛轉(zhuǎn)為誰(shuí)垂”之疑惑、“金衣(即黃鶯——作者按)飛上櫻桃樹(shù)”之跌宕就別有意味,預(yù)示著在詞人的心中,這是一個(gè)怎樣不平凡的初春!
故國(guó)淪亡,身世浮沉,自己和丈夫本該選擇“永憶江湖歸白發(fā),欲回天地入扁舟”(李商隱《安定城樓》)之路罷?可是那一葉扁舟又在何處呢?當(dāng)年趙宋遺民張炎曾寫(xiě)道“空懷感,有斜陽(yáng)處,卻怕登樓”(《甘州》)的凄惻詞句,今日徐燦面對(duì)的不仍然是那一輪夕陽(yáng)么?天上碧云,層層疊疊,依稀做出舊日山河的模樣,那無(wú)情的月亮不要照到山河深處罷,免得清晰的呈現(xiàn)出殘山剩水,令人痛傷!
這就是徐燦筆下的初春。上片景中寓情,下片情中帶景,章法井然,筆致蘊(yùn)藉,傳達(dá)出沉郁悲涼的時(shí)代感覺(jué),因而獲得當(dāng)時(shí)后世的高度評(píng)價(jià)。如譚獻(xiàn)《篋中詞》云:“興亡之感,相國(guó)愧之”,帶入陳之遴,所評(píng)極精審;又如陳廷焯《白雨齋詞話》贊其末二句云:“既超逸,又和雅,筆意在五代北宋之間”,亦得個(gè)中三昧。另值得一說(shuō),吳世昌先生《詞林新話》于末二句亦有按語(yǔ)云:“‘深深’重疊,俗厭之至,可改‘山深’”。我以為,吳先生自作詞亦當(dāng)行本色,惟此條意見(jiàn)乃大謬不然。蓋“深深”者,“河山”之深深處也,易作“山”字,已失“河”字一意,更何況“山深”與“山河”字面重復(fù)耶(詳見(jiàn)拙作《讀<詞林新話>札記》,《書(shū)品》2005年第1期)?不迷信古人,勇氣可嘉,但深思熟慮也必要的罷。
唐多令 感懷
玉笛送清秋,紅蕉露未收。晚香殘、莫倚高樓。寒月羈人同是客,偏伴我,住幽州。
小院入邊愁,金戈滿舊游。問(wèn)五湖、那有扁舟。夢(mèng)里江聲和淚咽,何不向,故園流。
【賞析】
本篇與上一篇《踏莎行》大旨相近,前篇有“故國(guó)茫茫,扁舟何許”之句,本篇?jiǎng)t有“問(wèn)五湖、那有扁舟”之語(yǔ)可以為證,故也應(yīng)大致作于同時(shí),即順治初北上京師之際。錢仲聯(lián)先生《清詞三百首》、程郁綴先生《徐燦詞新釋輯評(píng)》、鄧紅梅教授《女性詞史》解說(shuō)本篇皆以為作于陳之遴遭貶謫流寓東北,即順治十三年之后。竊以為這一判斷有誤,其原因有二:第一,作為歷史地名的幽州為古十二州之一,雖時(shí)或轄有今遼寧地域,大多乃指今河北、北京、天津一帶。故詞中“幽州”實(shí)與東北無(wú)關(guān),所指仍是北京;第二,幾位先生大概都忘了,徐燦《拙政園詩(shī)余》編成于順治七年,初刻于順治十年,其中并無(wú)塞外之作。大判斷有差錯(cuò),必然傷害到具體字句的分析,故應(yīng)特別警惕為是。
其次,大旨相近并不意味著表現(xiàn)手法也趨同。前篇除了“故國(guó)茫?!币痪洌蟮钟们P,借一系列凄惋的意象傳達(dá)自己的心緒;本篇?jiǎng)t以健爽筆致為主。開(kāi)篇以“玉笛”、“紅蕉”起興,引出“莫倚高樓”之傷情語(yǔ),自“寒月羈人同是客,偏伴我,住幽州”二句以下,語(yǔ)氣即漸趨激切,直言苦衷,“小院入邊愁,金戈滿舊游”更是大開(kāi)大闔,參以詩(shī)法,使小詞自然流露出內(nèi)心的激揚(yáng)與痛楚。末二句以“夢(mèng)里江聲”作結(jié),是回旋之處,但也直賦思鄉(xiāng)思舊的耿耿情懷,與上篇“碧云猶疊舊河山,月痕休到深深處”之隱微幽深相比,同為名句,而各盡其妙。
青玉案 吊古
傷心誤到蕪城路,攜血淚,無(wú)揮處。半月模糊霜幾樹(shù)。紫簫低遠(yuǎn),翠翹明滅,隱隱羊車度。 鯨波碧浸橫江鎖,故壘蕭蕭蘆荻浦。煙月不知人事錯(cuò)。戈船千里,降帆一片,莫怨蓮花步。
【賞析】
“吊古”是古典文學(xué)中的常見(jiàn)題材,但值得注意,其中幾乎又沒(méi)有純粹的“吊古”。絕大多數(shù)吊古的文字都是“借力打力”,真實(shí)目的在于“傷今”。徐燦身際亂世,這首《青玉案》中“傷今”之意尤其明顯,其中的“蕪城”、“傷心”、“血淚”、“人事錯(cuò)”等字樣飽蘊(yùn)滄桑,不必一一指實(shí)而讀者諸君也應(yīng)該可以知曉了。
也提示兩點(diǎn):第一,詞中的“蕪城”指揚(yáng)州,有鮑照傳世名篇《蕪城賦》可以為證。從“羊車”典故(《晉書(shū)·后妃上》:“(晉武帝)常乘羊車,恣其所之,至便宴寢。宮人乃取竹葉插戶,以鹽汁灑地,而引帝車?!保?、“橫江鎖”典故(晉武帝時(shí),王濬水軍東下平吳,吳人在西塞山橫江裝設(shè)鐵鎖阻擋船艦)及化用劉禹錫《西塞山懷古》詩(shī)意來(lái)看,主要又憑吊金陵。揚(yáng)州為長(zhǎng)江天塹之門戶,史可法守城失敗后,曾發(fā)生過(guò)慘絕人寰的“揚(yáng)州十日”屠城事件,而南京本為明初都城,此時(shí)又為南明弘光政權(quán)首都,在明清之際是牽動(dòng)人心的兩處“要穴”。以故,徐燦的“吊古”就格外具有著“當(dāng)下性”,從而引起知識(shí)群體血淚交迸的同感,自然也就“為世傳誦”(張德瀛《詞徵》)。
第二,單只題材選擇的得當(dāng)尚不足以令本篇成為一首名作,其成功的奧秘還在于作者交織多種意象、筆法,構(gòu)建出綺麗而沉郁、細(xì)膩而大氣的多元審美境界。簡(jiǎn)單說(shuō)來(lái),詞上片以婉約傷感為主,而“蕪城”、“半月模糊”等意象又頗沉摯開(kāi)闊;下片鑄語(yǔ)沉雄,情致悲郁,“煙月”、“蓮花步”之點(diǎn)染又見(jiàn)出細(xì)膩深邃的歷史情懷,因而別具一種撼人的力度。倪一擎《續(xù)名媛詞話》評(píng)價(jià)本篇“跌宕沉雄”、“不似繡箔中人語(yǔ)”也應(yīng)該是著眼于此的。
永遇樂(lè) 舟中感舊
無(wú)恙桃花,依然燕子,春景多別。前度劉郎,重來(lái)江令,往事何堪說(shuō)。逝水殘陽(yáng),龍歸劍杳,多少英雄淚血。千古恨,河山如許,豪華一瞬拋撇。 白玉樓前,黃金臺(tái)畔,夜夜只留明月。休笑垂楊,而今金盡,秾李還消歇。世事流云,人生飛絮,都付斷猿悲咽。西山在,愁容慘黛,如共人凄切。
【賞析】
順治二年(1645),陳之遴出仕新朝。不久,徐燦攜子女北上京師,與之團(tuán)聚。本篇或即作于此番北上途中,與前引《南鄉(xiāng)子·秋雨》同時(shí)。題為“感舊”,蓋因作者約十年前曾有北京之行。今日重來(lái),桃花無(wú)恙,燕子依然,但人事全非,舊悲新愁紛至沓來(lái),盡寓于此一篇小詞之中。
詞開(kāi)篇三句景中寄情,“前度”二句轉(zhuǎn)入人事之抒寫(xiě),以“劉郎”綰合“桃花”,實(shí)用劉禹錫“玄都觀里桃千樹(shù)”、“前度劉郎今又來(lái)”之詩(shī)意。“江令”用南朝江總事,江總后入陳為尚書(shū)令,故此處有諷諫夫君之意。陳之遴在明崇禎十年(1634)高中榜眼,春風(fēng)得意,但旋即受到父親牽累,被斥逐永不敘用。數(shù)年家居,大明淪亡,陳氏“金衣飛上櫻桃樹(shù)”,復(fù)降清為新貴,這許多“往事”豈不真是“何堪說(shuō)”!再深按一層,“往事”二字又不僅代表著一己的悲歡。當(dāng)大明朝如逝水東流,如夕陽(yáng)西下,多少英雄灑下過(guò)悲情淚血!此處“龍歸劍杳”表面上用晉張華、雷煥獲取豐城雙龍劍典故,真意乃在于向“英雄淚血”深致悲悼崇敬之情。千古河山,恨事如許,“豪華一瞬拋撇”正是歷史的宿命!此數(shù)句感慨邃深,非具大胸襟大懷抱不能言,適可見(jiàn)出湘蘋(píng)異于一般林下風(fēng)氣之處。
過(guò)片仍接“英雄淚血”、“豪華拋撇”之意。“白玉樓前”用李賀事,“黃金臺(tái)畔”用燕昭王事,昔日俊杰之士,亦同逝水,而今只有無(wú)情明月,夜夜映照著凋敝的垂楊、消歇的秾李。當(dāng)“斷猿悲咽”的聲音響起,怎不令人感喟“世事流云,人生飛絮”?更何況積素凝華的西山也眉黛慘淡,就如同我凄切的面龐!煞拍處用擬人而兼移情手法,頓時(shí)將山川天地一同帶入浩莽的愁思之中,沉郁蘊(yùn)藉,冷峭蒼涼。
本篇亦是徐燦的代表作品之一,譚獻(xiàn)評(píng)云:“外似悲壯,中實(shí)悲咽,欲言未言”(《篋中詞》),陳廷焯評(píng)云:“運(yùn)用成典,有唱嘆之神,無(wú)堆垛之跡……可與李易安并峙千古”(《詞則》),皆體會(huì)極精,能道出本篇內(nèi)蘊(yùn)的情懷和超妙的藝術(shù)造詣。
風(fēng)流子 同素庵感舊
只如昨日事,回頭想、早已十經(jīng)秋。向洗墨池邊,裝成書(shū)屋;蠻箋象管,別樣風(fēng)流。殘紅院、幾番春欲去,卻為個(gè)人留。宿雨低花,輕風(fēng)側(cè)蝶;水晶簾卷,恰好梳頭。 西山依然在,知何意憑檻,怕舉雙眸。便把紅萱釀酒,只動(dòng)人愁。謝前度桃花,休開(kāi)碧沼;舊時(shí)燕子,莫過(guò)朱樓?;谏冯p飛新翼,誤到瀛洲。
【賞析】
這首詞大約作于陳之遴出仕新朝后的第二年,即順治三年(1646)。據(jù)陳《拙政園詩(shī)余序》記載,自他“丁丑通籍后”,與徐燦曾“僑居都城西隅”。丁丑為崇禎十年1637,以今計(jì)之,恰好十年,故有“十經(jīng)秋”之語(yǔ)。
陳之遴與徐燦的結(jié)合頗有點(diǎn)傳奇色彩。陳其元《庸閑齋筆記》載:“少保素庵相國(guó)未第時(shí),以喪偶故,薄游蘇臺(tái),遇驟雨,入徐氏園中避之,憑欄觀魚(yú),久而假寐。園主徐翁,夜夢(mèng)一龍臥欄上,見(jiàn)之,驚與夢(mèng)合,詢之為中丞之子,且孝廉也,遂以女妻之,所謂湘蘋(píng)夫人是也”。雖出于父親之命,非自由選擇,但海寧陳氏系江南望族,陳之遴又早孚時(shí)名,為意氣遒上、風(fēng)華正茂的江南才子,此一歸宿亦很令徐燦滿意了。此后的數(shù)十年中,人生波瀾起伏跌宕,徐燦別有幽懷,與夫君心境上頗多差異,但一直感情篤厚,矢志追隨。多有論者將家國(guó)之恨引入夫妻的私秘生活中,將其勾勒為冰炭水火之勢(shì),這恐怕是不太妥當(dāng)?shù)摹?
所以,“同素庵感舊”里面有哀怨,也有纏綿;有無(wú)奈,也有歡喜,更多的則是韶光流轉(zhuǎn)、命運(yùn)撥弄帶來(lái)的悲涼。值得特別注意的是這種“悲涼”的表現(xiàn)手段:全詞上片為第一層,回顧與夫君種種風(fēng)流雅韻。從“裝成書(shū)屋”的酬唱,到“蠻箋象管”的歡悅,以至于春日已殘,仍為“個(gè)人”(即這人、那人——作者注)停留?;ㄓ觑L(fēng)蝶,卷簾梳頭,這是怎樣值得回憶的一種美好!下片開(kāi)頭至“悔煞”之前為第二層,由喜悅轉(zhuǎn)入低沉,是為“感”之延伸細(xì)膩之處,一種深微的生命體驗(yàn)。由“怕舉雙眸”之“怕”,到“只動(dòng)人愁”之“愁”,由“休開(kāi)碧沼”之“休”,到“莫過(guò)朱樓”之“莫”,趑趄進(jìn)退,臨深履薄,生命軌跡至此劃出一道深深的憂傷印痕。佛家云:“一切恩愛(ài)會(huì),無(wú)常難得久”,徐燦所抒寫(xiě)的也正是這樣一種“色相”罷!最后“悔煞雙飛彩翼,誤到瀛洲”為第三層,亦是全篇的點(diǎn)睛之筆。雖僅十字,涵義幽邃。無(wú)數(shù)的追悔、諷諫、無(wú)奈、悲涼,經(jīng)過(guò)前面兩個(gè)層次的鋪墊,盡都凝華結(jié)晶在此兩句之中,其中“悔”、“誤”二字又尤其力重千鈞,一片苦情,幽咽難言,至為動(dòng)人。以故前引朱孝臧《望江南》詞中開(kāi)篇即用“雙飛翼,悔殺到瀛洲”二句作為總評(píng),極見(jiàn)巨眼,蓋以其為湘蘋(píng)一生心跡之濃縮也。
總 評(píng)
總評(píng)徐燦詞,最不能回避的一個(gè)話題就是她與李清照的比較。對(duì)此,前人也早有評(píng)論。陳維崧《婦人集》:“其詞娣視淑真,姒蓄清照”,周銘《林下詞選》:“其冠冕處,即李易安亦當(dāng)避席”,陳廷焯《白雨齋詞話》:“閨秀工為詞者,前則李易安,后則徐湘蘋(píng)”。今人陳邦炎先生、鄧紅梅教授等論徐燦詞也都有專門篇幅來(lái)談李和徐的異同,多精辟之見(jiàn)。
在不重復(fù)各位前輩先生見(jiàn)解的前提下,我個(gè)人以為值得提示的有兩點(diǎn):第一,先師嚴(yán)迪昌先生曾說(shuō):“清詞只能是那個(gè)特定時(shí)空中運(yùn)動(dòng)著的一種抒情文體”,那么徐燦也只能是生存在那個(gè)特定時(shí)空中的一個(gè)“特定”的詞人。她用詞筆記錄下的是屬于她的特定時(shí)代的喜怒和悲歡,從而呈顯出自己獨(dú)特的精神世界。因此,她的價(jià)值只能置之特定的歷史背景和詞學(xué)發(fā)展的歷史軌跡才能被更清晰地認(rèn)知。模糊或者忽略這一點(diǎn),一味大談特談其藝術(shù)造詣的高妙,將不能真正抓得要領(lǐng)。第二,藝術(shù)造詣當(dāng)然可以談,但要防止拔高。前人作出某些評(píng)價(jià)有他們自身的特殊情況,后人需要審辨,而不是人云亦云。在詞的問(wèn)題上,我自問(wèn)不是“厚宋薄清”者,但平心而論,徐燦的藝術(shù)成就不如李清照則是事實(shí),不必曲為之辯。簡(jiǎn)單說(shuō)來(lái),徐燦詞纏綿而沉郁,蘊(yùn)藉而悲涼,確為一代翹楚,但陳邦炎先生以為李清照詞沒(méi)有越出以婉約為本色的圈子,徐燦詞則越出了詞以婉約為本色、以女性色彩為美學(xué)特征的傳統(tǒng),因此兩人各有千秋(《評(píng)介女詞人徐燦及其拙政園詞》,《清詞名家論集》),鄙意則不能茍同。
關(guān)于易安詞,清末沈曾植《菌閣瑣談》有一句話頗堪玩味。他說(shuō):“自明以來(lái),墮情者醉其芬馨,飛想者賞其神駿。易安有靈,后者當(dāng)許為知己”,于爭(zhēng)賞其“本色”、“婉約”的喧嘩中,獨(dú)點(diǎn)出李清照的“神駿”,頗具只眼。李清照的確提出過(guò)詞的“別是一家”說(shuō),對(duì)北宋各家大張撻伐,以為皆不甚吻合自己的審美標(biāo)準(zhǔn),但在創(chuàng)作過(guò)程中,她的“錯(cuò)位”也很明顯。比如《漁家傲》:“天接云濤連曉霧,星河欲轉(zhuǎn)千帆舞。仿佛夢(mèng)魂歸帝所,聞天語(yǔ),殷勤問(wèn)我歸何處? 我報(bào)路長(zhǎng)嗟日暮,學(xué)詩(shī)謾有驚人句。九萬(wàn)里風(fēng)鵬正舉,風(fēng)休住,蓬舟吹取三山去”,這樣的“神駿”難道也符合她“別是一家”的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)么?再如她享有盛譽(yù)的婉約之作《念奴嬌·蕭條庭院》一首,其中“險(xiǎn)韻詩(shī)成,扶頭酒醒”、“清露晨流,新桐初引”之句難道不是很具“神駿”的氣派,從而越出了婉約的女性色彩的圈繢?故而,李徐二人都曾很好地“一洗綺羅香澤之態(tài),擺脫綢繆宛轉(zhuǎn)之度”(向子諲評(píng)蘇軾語(yǔ)),擴(kuò)展了女性詞的審美風(fēng)貌,因而“也使一些男性本位主義的詞評(píng)家大為驚奇”(陳邦炎先生語(yǔ))。在這一點(diǎn)上兩人更多是一致的,但徐燦缺少易安那種“飛想”、“神駿”,是缺憾之一;其次,易安詞以白描自然見(jiàn)長(zhǎng),詞中多“爽氣”,清人彭孫遹《金粟詞話》稱其“用淺俗之語(yǔ),發(fā)清新之思”,粗服亂頭,不掩國(guó)色,因而神情散朗,更近乎男性的審美風(fēng)尚。徐燦之詞則雕琢醇雅,趑趄不安,處處潛藏著“閨房之秀”的精致與成熟,同時(shí)也缺乏了易安的“自然”與“自由”,這是缺憾之二。那么可以說(shuō),湘蘋(píng)所有,易安盡皆有之;易安所有,湘蘋(píng)則不盡有之。湘蘋(píng)藝術(shù)造詣不及易安者以此。
雖然,湘蘋(píng)詞自應(yīng)有她特殊的審美價(jià)值和崇高的詞壇位置。茲引鄧紅梅教授《女性詞史》中的斷語(yǔ)為徐燦詞作結(jié):“從總體上看,徐燦詞不愧為李清照之后女性詞史的一次轉(zhuǎn)折,一次形體的再雅化與靈魂的再深化。這位將李清照之后三百余年間(此處有誤,應(yīng)為“四百余年間”——本文作者按)女性詞壇上那偏于輕軟淺切的風(fēng)氣改造得相當(dāng)成功的女詞人,雖然在識(shí)力與氣質(zhì)上都缺乏李清照那樣豪俊不羈的風(fēng)度,卻有著更為精致與成熟的詞筆。因著艱難的時(shí)世與起伏跌宕的身世,她被造就出無(wú)法為他人所超越的幽約‘詞心’……所以,說(shuō)她是李清照之后女性詞史上第一位踵武李氏者,甚至說(shuō)她是李清照之后女性詞史上聳立的另一座豐碑,就不是妄言夢(mèng)囈了?!?/div>
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請(qǐng)
點(diǎn)擊舉報(bào)。