看《流浪地球》已是長(zhǎng)假后，影院里仍有三成多人，顯得還是很有人氣，結(jié)束時(shí)甚至還響起零散的掌聲，也是少有的。對(duì)這顆流浪的球，簡(jiǎn)單的褒貶是沒(méi)有意義的，除卻顯示了國(guó)產(chǎn)電影在制作規(guī)模和資金保障上令人刮目之外(我覺(jué)得這樣說(shuō)比歡呼《流》是”中國(guó)電影工業(yè)體系化的標(biāo)志”要符合事實(shí)些)影片的所有部分都是可以爭(zhēng)議的，也許，由影片的討論(不是忙于開(kāi)座談會(huì)予以表彰，也不是不屑一顧)引出的話題對(duì)國(guó)產(chǎn)科幻片的未來(lái)才是更有價(jià)值的。老夫不才，發(fā)一些片想只言。
■關(guān)于類(lèi)型 稱(chēng)之為”災(zāi)難片”應(yīng)更恰當(dāng)。電影類(lèi)型的分類(lèi)從來(lái)不嚴(yán)格，且稱(chēng)謂的出發(fā)點(diǎn)也五花八門(mén)，如西部片盡管有許多必需的元素，但一定得發(fā)生在荒蠻的美西，地域便成首要癥侯。災(zāi)難片可以是火山爆發(fā)也可以是樓宇毀塌(《羅馬11點(diǎn)》也可算)但不限時(shí)空，于是便有《后天》、《2012》或《天地大沖撞》這樣在現(xiàn)實(shí)中不曾出現(xiàn)的大災(zāi)難，其或源于外星生物的入侵或太空異物的碰撞，也有來(lái)自人類(lèi)自身的驕妄疏忽。因是寓言式的喻示，總要為故事設(shè)計(jì)某種科學(xué)的依據(jù)(其實(shí)是假定)于是便有了”科幻”的成分，也就有了被稱(chēng)作”科幻片”的資格，但仔細(xì)分辨，它同庫(kù)布利克、盧卡斯、斯皮爾伯格們的旨在向宇宙發(fā)問(wèn)，求詢世界的過(guò)去和未來(lái)，充滿神奇可愛(ài)的天外精靈或HAL2000那樣的機(jī)器人的”純”科幻電影是有不同的，更近的說(shuō)，同《火星救援》、《地心引力》等也有所區(qū)別，后者們也有因飛船故障引發(fā)宇航員命懸一線或滯留外星，但沒(méi)有那種山崩地裂的世界末日的故事和場(chǎng)景，事故只是引子，大量的場(chǎng)景是桑德拉.布拉克或馬特.德蒙在浩翰星空中悲劇色彩地卻又帶著希望地”流浪”，奇幻、詩(shī)意又不乏科學(xué)理性。災(zāi)難電影雖然也有科技(為了說(shuō)圓災(zāi)難發(fā)生和克服災(zāi)難的根據(jù))和幻想(把故事的時(shí)間放到未來(lái))的因素，但其主體是人類(lèi)面臨災(zāi)難的態(tài)度和行動(dòng)，描寫(xiě)汶川地震或關(guān)東大地震或9.11事件同講述一個(gè)抵抗外星人入侵的未來(lái)傳說(shuō)是沒(méi)有本質(zhì)差別的。
■《流》片有與眾不同的結(jié)構(gòu)，即主人公在絕大部分篇幅中除了在空間站通過(guò)MOSS了解地球上兒子的安危和在休眠艙里不安分地躺下爬起外，沒(méi)有其他的動(dòng)作，直到最后一刻演出一幕黃繼光式的壯舉，觀眾才恍然大悟，前頭李光潔他們出生入死，付出巨大代價(jià)的兩個(gè)小時(shí)都不及劉培強(qiáng)中校的最后一搏的。這種結(jié)構(gòu)可以解釋為是對(duì)電影敘事慣例的創(chuàng)新，也不免讓人聯(lián)想這是不是對(duì)某個(gè)演員兼投資人的蓄意突出？
■《流浪地球》很有意思的一筆是關(guān)于國(guó)家、政府、語(yǔ)言等權(quán)力話語(yǔ)的設(shè)定。本來(lái)，對(duì)一個(gè)發(fā)生在遙遠(yuǎn)未來(lái)而且因?yàn)?zāi)難已不存在國(guó)家邊界的故事完全可以海闊天空地給予全新的創(chuàng)造，但《流浪地球》很謹(jǐn)慎地虛構(gòu)出一個(gè)”聯(lián)合政府”作為救災(zāi)的權(quán)力機(jī)構(gòu)，在它之下，仍有國(guó)別族別和多樣的語(yǔ)種。顯然，這個(gè)”聯(lián)合政府”遠(yuǎn)不是康南?；孟氲拇笸澜?也不像馬克思預(yù)言的共產(chǎn)主義社會(huì))它絕非人類(lèi)社會(huì)的終極形態(tài)，只是在災(zāi)難面前地球人的一個(gè)臨時(shí)性的救災(zāi)指揮中心，救災(zāi)行動(dòng)要請(qǐng)示它，也可以不服從它，它讓我們想起現(xiàn)實(shí)中雞肋般的UN，想起這類(lèi)組織的作為和無(wú)所作為(近日有新詞曰”慢作為”似也適用)劉中校要以空間站撞擊木星，”聯(lián)合政府”先是不準(zhǔn)，最后扔下一句話，大意”我的立場(chǎng)巳說(shuō)明了，你們?cè)趺醋隹勺孕袥Q定”，看到此我為中校的抗命喝采也不禁懷疑如此的無(wú)政府狀態(tài)下人類(lèi)還能救得了自己？于是，中國(guó)軍人成為拯救地球的中流砥柱，中國(guó)救援隊(duì)成為一片悲觀頹喪中唯一的不屈形象。但是，這個(gè)世界畢竟不止中國(guó)一家，于是，影片以個(gè)體代表國(guó)家作了頗有意思的選擇，有俄人以死相助，有日人相機(jī)配合也有爪哇島人的共同行動(dòng)，卻不見(jiàn)美利堅(jiān)人的身影，有文章解釋說(shuō)地球的重心是東半球(陸地面積多)在逃離太陽(yáng)系的行動(dòng)中因重力的緣故可以缺席西半球的揚(yáng)基佬。此說(shuō)有地理地質(zhì)的知識(shí)卻無(wú)地緣政治的意識(shí)，美國(guó)人的不到場(chǎng)在我看來(lái)應(yīng)是作者對(duì)現(xiàn)實(shí)國(guó)際政治格局的一種意像式的投射，它似乎在提酲人們大國(guó)的連縱博弈將會(huì)無(wú)遠(yuǎn)弗屆地直至地球的末日。與此配套，當(dāng)下世界的語(yǔ)言分野也會(huì)持續(xù)到那一刻，影片里中英俄日語(yǔ)并存，交流卻無(wú)障礙，仿佛每個(gè)人都通曉所有語(yǔ)種，各說(shuō)各的，都能聽(tīng)懂對(duì)方，不需翻譯也不靠什么”世界語(yǔ)言”來(lái)溝通，英語(yǔ)只是平等的一種而已。不能說(shuō)作者是在忠實(shí)地復(fù)原現(xiàn)實(shí)中國(guó)際關(guān)系的親疏遠(yuǎn)近，但從中國(guó)以外人物的設(shè)置中還是可以看出編導(dǎo)強(qiáng)烈的選擇意識(shí)，這種選擇同現(xiàn)實(shí)保持了一致，也不能不引人發(fā)問(wèn)難不成”修昔底德魔咒”在地球末日來(lái)臨之際還在起什么作用？
■《流》片的大片氣象主要體現(xiàn)在兩個(gè)方面，一是為由地震帶來(lái)的末日景象，無(wú)邊無(wú)際的火山灰及被掩埋的廢墟(如上海中心大廈那毫無(wú)生氣的尖頂)其二是在重音量陪伴下的救援場(chǎng)面。攝影棚的拍攝和電腦的加工配合得天衣無(wú)縫，營(yíng)造出凄涼沒(méi)落或驚心動(dòng)魄的圖景，說(shuō)它是中國(guó)電影工業(yè)體系化的一個(gè)成就自然可以，但必須承認(rèn)其中創(chuàng)新的成分很少甚至于無(wú)。相比于同類(lèi)的美國(guó)災(zāi)難片，在末日?qǐng)鼍盃I(yíng)造的豐富性和營(yíng)造的難度上《流》片似還停止在《2012》等的水平，這同影片場(chǎng)景設(shè)置的單調(diào)有一定關(guān)系。在救援的戲上也基本不脫重型機(jī)械和金屬設(shè)備與肉身凡胎間的強(qiáng)烈對(duì)比?！读鳌菲苍S為中國(guó)電影(不一定是科幻片)的大片制作樹(shù)了個(gè)標(biāo)志，但絕不是標(biāo)桿。以資金為后盾，以全球范圍內(nèi)的制作人材為后援可以營(yíng)造出大片大場(chǎng)面的氣派，但創(chuàng)造出與眾不同的、豐富多采的、有獨(dú)特視效的場(chǎng)面和影片就是另一回事了?！读鳌菲墓?jié)奏始終崩緊，張弛失當(dāng)，包括音樂(lè)(全是煽情性的無(wú)源性音樂(lè))幾近喧鬧，是劇作的疏忽，也是審美趣味的陳舊，都影響了影片整體上的不足。
■ 有輿論歡呼《流浪地球》標(biāo)志了中國(guó)電影科幻片時(shí)代的到來(lái)，這是否意味著接下來(lái)會(huì)有更多的科幻片問(wèn)世?依筆者之見(jiàn)，《流浪地球》出現(xiàn)更應(yīng)該是對(duì)中國(guó)科幻片的未來(lái)作檢討的大好契機(jī)，包括目前的中國(guó)電影是否具備了拍高水準(zhǔn)科幻片的條件都是可以討論的。這些條件中資金也許已經(jīng)不是問(wèn)題了，技術(shù)也可以通過(guò)廣羅人材來(lái)實(shí)現(xiàn)，癥結(jié)仍是觀念和創(chuàng)作，如更多地體現(xiàn)人類(lèi)帶有共性的價(jià)值觀，而不是蓄意宣揚(yáng)狹隘的觀念和主義，少些現(xiàn)實(shí)的功利心。在創(chuàng)作上多些經(jīng)得住質(zhì)疑的科學(xué)元素而不是把科學(xué)元素當(dāng)點(diǎn)綴或外衣，把對(duì)人類(lèi)命運(yùn)的思考同科學(xué)的探索結(jié)合。在人物形象(包括AI的擬人形象)塑造上更多些樂(lè)觀、灑脫甚至幽默，而不是一味地煽情。在視覺(jué)形象上出現(xiàn)更多的富于想象力的瑰麗的、開(kāi)闊浩翰的太空景像。順便想到，如《北京折疊》那樣植根于現(xiàn)實(shí)社會(huì)矛盾之上的科幻小說(shuō)能搬上銀幕的話才真正是對(duì)世界科幻電影的大貢獻(xiàn)，自然，可能性微乎。
本文經(jīng)作者同意授權(quán)發(fā)表
呂曉明
原上海電影家協(xié)會(huì)副主席、研究員
聯(lián)系客服
