文/簡(jiǎn)娟
寫(xiě)陳阿嬌應(yīng)該從《長(zhǎng)門(mén)賦》寫(xiě)起,就像寫(xiě)楊玉懷離不開(kāi)《長(zhǎng)恨歌》,寫(xiě)蔡文姬離不開(kāi)《胡笳十八拍》。館陶公主為了失寵的女兒,千金買(mǎi)賦,請(qǐng)大才子司馬相如寫(xiě)下了著名的《長(zhǎng)門(mén)賦》,據(jù)傳漢武帝看了之后只稱贊《長(zhǎng)門(mén)賦》寫(xiě)得好,并沒(méi)有因此感動(dòng)而寵幸陳后。
《長(zhǎng)門(mén)賦》固然寫(xiě)得好,然而一個(gè)薄情才子為一個(gè)棄婦寫(xiě)的頌歌,終究沒(méi)有挽回另一個(gè)薄情郎的心。
“錯(cuò)把黃金買(mǎi)詞賦,相如自是薄情人?!痹?shī)人崔道融如是說(shuō)。
每每想起陳阿嬌,心中總不能釋?xiě)?。一朵嬌貴的牡丹,匆匆凋謝。無(wú)情的君王,失寵的皇后,本是常事。但是既然日后注定薄情,為何當(dāng)初要用那么多青梅竹馬的深情款款來(lái)襯托此刻的悲哀?早知如此,寧不要那段深情,讓我傷了心,卻忘不了情,還在日夜期待你會(huì)來(lái)長(zhǎng)門(mén)相望。
對(duì)陳阿嬌和劉徹之間的感情,后人多是同情阿嬌,譴責(zé)劉徹?zé)o情。文人騷客為阿嬌題的詞甚多,也都離不開(kāi)一個(gè)“怨”字。
望見(jiàn)葳蕤舉翠華,試開(kāi)金屋掃庭花。
須臾宮女傳來(lái)信,言幸平陽(yáng)公主家。
——?jiǎng)⒂礤a《阿嬌怨》
因阿嬌被廢后被終身幽禁在長(zhǎng)門(mén)宮,因此《長(zhǎng)門(mén)賦》變成了《長(zhǎng)門(mén)怨》:
天回北斗掛西樓,金屋無(wú)人螢火流。月光欲到長(zhǎng)門(mén)殿,別作深宮一段愁。
桂殿長(zhǎng)愁不記春,黃金四屋起秋塵。夜懸明鏡青天上,獨(dú)照長(zhǎng)門(mén)宮里人。
——李白《長(zhǎng)門(mén)怨》
未央宮中花月夕,歌舞稱觴天咫尺。從來(lái)所恃獨(dú)君王,一日讒興誰(shuí)為直?
咫尺之天今萬(wàn)里,空在長(zhǎng)安一城里。春風(fēng)時(shí)送簫韶聲,獨(dú)掩羅巾淚如洗。
淚如洗兮天不知,此生再見(jiàn)應(yīng)無(wú)期,不如南粵匈奴使,航海梯山有到時(shí)!
——陸游《長(zhǎng)門(mén)怨》
阿嬌的遭遇在某種意義上成為了一種人生無(wú)奈的象征,“長(zhǎng)門(mén)”也成了一個(gè)憂郁、失意的代名詞,正如王安石的《明妃曲》所說(shuō):“君不見(jiàn)咫尺長(zhǎng)門(mén)閉阿嬌,人生失意無(wú)南北?!?/p>
一個(gè)被廢的皇后,引得文人騷客紛紛為其寫(xiě)詩(shī)鳴不平,這肯定是她沒(méi)有想到的;英明神武的漢武帝,被人嘲諷,成為了薄情寡義的代名詞,這一定也出于他的意料。
翻看史料,看劉徹和阿嬌情份破裂之前的故事,我突然想起李白《長(zhǎng)干行》里的詩(shī)句:“郎騎竹馬來(lái),繞床弄青梅。同居長(zhǎng)干里,兩小無(wú)嫌猜?!眱尚o(wú)猜,用來(lái)形容阿嬌和劉徹的情份,一點(diǎn)也不過(guò)分。她們確實(shí)是那對(duì)青梅竹馬、兩小無(wú)猜、患難與共的小夫妻,如果阿嬌能夠生育,金屋藏嬌的故事也許就能夠一直美好下去。
只是,造化弄人,苦盡甘來(lái)的夫妻還未享受勝利的甘甜便分道揚(yáng)鑣,恩、情、愛(ài),統(tǒng)統(tǒng)都被棄。
年少的他們,確實(shí)情投意合,也彼此需要。她一出生就榮貴至極,外祖母是權(quán)傾一時(shí)的竇太后,母親是竇太后愛(ài)女館陶公主,父親是漢朝開(kāi)國(guó)功勛貴族世襲堂邑侯陳午,舅舅是漢景帝,這樣的一個(gè)女子就如同她的名字“阿嬌”一樣,嬌貴無(wú)比。她的童年是奢侈尊貴的,太多的光環(huán)圍繞在她身邊,一位端莊美麗、嬌貴率真的貴公主,一位有權(quán)有勢(shì)、嬌滴滴的美人,嫁給誰(shuí)都會(huì)被人當(dāng)做寶貝一樣捧著,可是她偏偏嫁給了執(zhí)拗的皇帝表弟。
可以這么說(shuō),沒(méi)有陳阿嬌,就沒(méi)有漢武帝。她成全了他的全部,他卻負(fù)了她一生。
館陶公主為討好弟弟,經(jīng)常向他進(jìn)獻(xiàn)美女,這引起了太子劉榮生母、驕縱的栗姬的憎恨和不滿。因此,在日后館陶公主向栗姬提親,表示愿把阿嬌許配給太子時(shí),遭到了栗姬的報(bào)復(fù)和嚴(yán)厲拒絕。這一次拒絕,成就了漢武帝。館陶公主求親不成,把目標(biāo)轉(zhuǎn)移到了四歲的膠東王劉徹身上。劉徹生母王娡是個(gè)野心極大又懂得隱忍的女人,對(duì)館陶公主的求婚求之不得。
金屋藏嬌的故事就發(fā)生在這個(gè)時(shí)候,本來(lái)是館陶公主對(duì)不懂事的侄子開(kāi)的玩笑,說(shuō):徹兒啊,你愿不愿起娶阿嬌姐姐為妻子?。磕陜H四歲的劉徹信誓旦旦地說(shuō):“若得阿嬌作婦,當(dāng)作金屋貯之也?!彼臍q的小屁孩,他知道什么叫做妻子,只是因?yàn)樾『⒆又g的好感,他喜歡表姐,所以,他夸下??冢w座金房子讓她住。不懂愛(ài)情為何物,金子是何物,他起碼還是曉得的。
劉徹和阿嬌的婚約成為了西漢政治的轉(zhuǎn)折點(diǎn),也成了劉徹人生的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。有了館陶長(zhǎng)公主這個(gè)靠山,劉徹的命運(yùn)從此逆轉(zhuǎn)?!澳敢宰淤F”并不是真理,栗姬低估了館陶公主這個(gè)西漢第一公主的能力,她怎么可能只滿足阿嬌做一個(gè)小小的王妃?館陶公主轉(zhuǎn)而支持劉徹,在她不斷地醞釀和苦心經(jīng)營(yíng)中,漢景帝最終廢劉榮立劉徹為太子。
劉徹執(zhí)政初期,經(jīng)常和竇太后意見(jiàn)相左,竇太后似乎不太喜歡這個(gè)孫兒。但是竇太后寵愛(ài)館陶公主和阿嬌,有時(shí)候針?shù)h相對(duì),固執(zhí)叛逆的劉徹并不知道怎么消除祖母的怒氣。竇太后一生氣,就動(dòng)了換立皇帝的念頭。長(zhǎng)公主一聽(tīng),這可了得,趕緊不停地勸說(shuō)母親,說(shuō)劉徹這小子還小不懂事,長(zhǎng)大之后會(huì)好的,會(huì)對(duì)您孝順的。阿嬌也在外祖母面前撒嬌,說(shuō):祖母我只要阿徹,您可不能廢了他,沒(méi)有他我怎么活啊。本來(lái)竇太后也只是隨口說(shuō)說(shuō),一聽(tīng)長(zhǎng)公主和阿嬌這般求情哄她開(kāi)心,轉(zhuǎn)而喜笑顏開(kāi),也就不再追究了。
那時(shí)候這對(duì)小夫妻情投意合,阿嬌不僅是劉徹的皇后,更是他的政治保護(hù)傘。對(duì)這個(gè)比自己大近十歲的表姐,劉徹既愛(ài)又依賴,雖然她有時(shí)候嬌慣一點(diǎn),劉徹并不在意。竇太后實(shí)在太喜歡這個(gè)外孫女了,再加上陳家和館陶公主的全力支持,劉徹終于有驚無(wú)險(xiǎn)地保住了帝位。所以在阿嬌被廢后,館陶公主說(shuō)“帝非我不得立”,確實(shí)不是邀功之詞。
青梅竹馬,卻不能相扶到老。
君情與妾意,各自東西流。
昔日芙蓉花,今成斷根草。
男人成熟了,他看到的卻是另一種境界。逐漸長(zhǎng)大的劉徹開(kāi)始有了自己的思想和主見(jiàn),不再是那個(gè)對(duì)表姐阿嬌言聽(tīng)計(jì)從的小男孩。男人一旦成功,就喜歡被女人崇拜,喜歡柔情似水的女人。阿嬌肯定不是那個(gè)懂得崇拜他的人,她天生嬌貴,太單純,性格倔強(qiáng)率直,不懂阿諛?lè)畛泻筒煅杂^色,劉徹在她眼里還是那個(gè)靠她母親館陶公主才登上皇位保住皇位的皇帝,她覺(jué)得劉徹應(yīng)該感激她,應(yīng)該一直對(duì)她好,她對(duì)人性的判斷顯然太單純了一些。
竇太后去世后,漢武帝親政,逐漸坐穩(wěn)帝位,獨(dú)攬大權(quán),此時(shí)他再也不用擔(dān)心竇太后動(dòng)不動(dòng)就要廢了他,館陶公主和阿嬌在政治上逐漸沒(méi)有利用價(jià)值。他開(kāi)始反感阿嬌的驕橫和不肯屈服,再加上阿嬌十幾年無(wú)子,夫妻之間的裂痕越來(lái)越大。廢后,似乎是指日可待了。
漢武帝確實(shí)是一代梟雄,他給了一個(gè)民族前所未有的尊嚴(yán),他代表的“漢”和李世民的“唐”成為了中華民族永遠(yuǎn)的驕傲,但是,他并不是癡情之人,他好女色、多內(nèi)寵、后宮無(wú)數(shù)。
后人總認(rèn)為阿嬌是不幸的,他被劉徹所負(fù),被廢后幽禁于長(zhǎng)門(mén)宮內(nèi),度完余生。其實(shí)縱觀武帝一朝后宮,阿嬌是最幸運(yùn)的一個(gè),她是劉徹所有女人中最得善終的一個(gè),正所謂看似無(wú)情卻有情。
劉徹對(duì)女人的心狠手辣和絕情在歷代皇帝中是出了名的。衛(wèi)子夫,和劉徹做了49年夫妻,做了38年皇后,當(dāng)初劉徹不顧衛(wèi)子夫生母風(fēng)流荒淫、出生卑賤,打破“良賤不通婚”的規(guī)定,立她為皇后,最后不僅衛(wèi)子夫自己被逼自殺,連兒子(當(dāng)時(shí)的太子)和孫子都被誅殺。
劉徹寵妃李夫人臨死之時(shí)不讓武帝見(jiàn)其憔悴之容,為了在武帝心中留下她昔日美麗動(dòng)人的模樣,以便將自己的兄弟托付于劉徹照顧。事后,劉徹念及舊情,果然對(duì)李夫人兄長(zhǎng)李廣利百般照顧。想當(dāng)初,如果劉徹見(jiàn)識(shí)了李夫人邋遢憔悴衰老的模樣,以他喜新厭舊的個(gè)性,該會(huì)很快厭棄李夫人,更談不上什么招魂事件了。李白“以色事他人,能得幾時(shí)好”可以作為對(duì)李夫人最好的諷刺。
劉徹晚年寵幸鉤弋夫人,即漢昭帝劉弗陵的生母,因畏懼外戚專權(quán),竟開(kāi)“立子殺母”先河,冤殺鉤弋夫人于云陽(yáng)宮,就地下葬。劉徹后宮為他生過(guò)孩子的妃嬪,基本都被他逼死或者賜死,他對(duì)女人似乎從來(lái)沒(méi)有恩情,只有玩弄和貪戀美色。
阿嬌做了十幾年的皇后,在一直沒(méi)有子嗣的情況下還能專寵嬌貴十余年,這說(shuō)明劉徹心里是愛(ài)她、敬她的。即使后來(lái)被廢幽居長(zhǎng)門(mén)宮,待遇上仍然是皇后級(jí)別。資治通鑒上記載,“雖廢,供奉如法,長(zhǎng)門(mén)無(wú)異上宮也?!遍L(zhǎng)門(mén)宮本是館陶公主為討好劉徹建的私家園林,用作皇帝去祭祀先祖時(shí)休息的地方,所以長(zhǎng)門(mén)宮絕對(duì)不同于那些被幽禁的皇后和妃子居住的冷宮,既然是獻(xiàn)給皇帝的園林,面積不會(huì)太小,設(shè)施也很齊全,阿嬌雖幽居于此,過(guò)得仍然是公主般的日子,只是沒(méi)有人身自由。
至于她被廢的理由,巫蠱,想必只是劉徹想出來(lái)的一個(gè)幌子,真正的原因應(yīng)該是阿嬌不能生育和防患外戚?;屎蟪錾T(mén)望族,自幼經(jīng)常出入皇后,能不知道巫蠱的下場(chǎng)嗎?假如真是因?yàn)槲仔M,針對(duì)一個(gè)詛咒自己的人,以劉徹的個(gè)性,是不可能如此善待她的。同樣是因?yàn)槲仔M,衛(wèi)子夫和太子就沒(méi)有那么幸運(yùn)了,對(duì)待和自己同眠共枕半個(gè)世紀(jì)的皇后和親兒子都下得了手,何況是一個(gè)只和自己做了十幾年夫妻、沒(méi)有留下任何子嗣的表姐呢?
劉徹成年之后,漸漸擺脫了對(duì)館陶公主和阿嬌的政治依靠,感情也隨之變薄。阿嬌一直不能生育,館陶公主勢(shì)力太大,且和阿嬌一樣性情驕橫不肯屈服,是真正的公主性格。漢朝自呂后以來(lái),外戚專權(quán)嚴(yán)重,呂氏、竇氏、田氏外戚的危害讓劉徹深惡痛絕。他是一個(gè)雄心大志的皇帝,立志鏟除外戚,肯定也有對(duì)于陳氏和館陶長(zhǎng)公主勢(shì)力的擔(dān)心。
畢竟劉徹心里清楚,沒(méi)有阿嬌和館陶長(zhǎng)公主,他坐不上皇帝的寶座。姑姑和表姐,總歸是自己的親人,阿嬌一直沒(méi)有生育,一個(gè)沒(méi)有皇子的皇后在宮中的處境是極其危險(xiǎn)的,隨時(shí)都可能被人謀害。廢除阿嬌皇后之位,不僅能夠防患陳氏家族和館陶公主等外戚繼續(xù)干政,從另一個(gè)角度看,實(shí)際也是對(duì)阿嬌、館陶公主和陳家最好的保護(hù),不論劉徹當(dāng)時(shí)是否用心良苦,但是正是他的“無(wú)情”使得阿嬌和陳家得以保全,大概這就是看似無(wú)情卻有情吧。
“宮前葉落鴛鴦瓦,架上塵生翡翠裙。龍騎不巡時(shí)漸久,長(zhǎng)門(mén)長(zhǎng)掩綠苔文?!?阿嬌自從幽居長(zhǎng)門(mén)宮后,絕情的劉徹再也沒(méi)有去看過(guò)她。
“紗窗日落漸黃昏,金屋無(wú)人見(jiàn)淚痕。寂寞空庭春欲晚,梨花滿地不開(kāi)門(mén)?!币擦T,如其要你憐憫我,施舍你的柔情,不如讓你對(duì)我絕情到底,這樣我就不會(huì)在希望中煎熬,又在失望中落寞。我會(huì)徹底死心,長(zhǎng)門(mén)雖寂寞,總比看著你和其他女人纏綿刺痛我的心好得多。我是如此愛(ài)你,你作為一代明君,真的毫無(wú)察覺(jué)嗎?既然你不明白妒極是情深的道理,我又何必說(shuō)出口呢?
“長(zhǎng)門(mén)事,準(zhǔn)擬佳期又誤。蛾眉曾有人妒。千金縱買(mǎi)相如賦,脈脈此情誰(shuí)訴?”
阿嬌的妒,因?yàn)樗膼?ài);劉徹的絕,因?yàn)樗欢異?ài)?;实鄄恍枰異?ài),他身邊有太多的女人,都以愛(ài)的名義,對(duì)他俯首帖耳,他從來(lái)只顧享受別人的愛(ài)。
阿嬌和劉徹,雖然恩情中道絕,卻得善終;雖然被負(fù)被廢,卻依然受到和皇后一樣的待遇。如果他一直留在劉徹身邊,誰(shuí)能說(shuō)她就能幸免衛(wèi)子夫一樣的遭遇呢?
衛(wèi)子夫是阿嬌一生的痛,她間接搶走了阿嬌的愛(ài)人和皇后之位,可是,她卻沒(méi)有阿嬌幸運(yùn)。正所謂,塞翁失馬焉知非福,塞翁得馬焉知非禍?伴君如伴虎,陪伴在一個(gè)性格怪異的英雄身邊,沒(méi)有人可以永遠(yuǎn)幸運(yùn)。
阿嬌死于何年,史書(shū)并沒(méi)有記載,只知道她死后與其母館陶公主劉嫖一起葬于竇太后陵墓側(cè),陪葬于漢文帝的霸陵。陳阿嬌最后是和真正疼愛(ài)自己的母親、外婆和外公埋葬在一起,而不是屈辱地和其他嬪妃一起隨便埋在妃園或就地下葬,也算是對(duì)她的一種補(bǔ)償了。
世間事,唯有情字最難解,最無(wú)奈。
長(zhǎng)恨人心不如水,等閑平地起波瀾。
人心易變,奈之如何?
愛(ài)情早以悲劇收?qǐng)?,金屋藏嬌還在千古傳唱,唱不盡辛酸無(wú)奈,唱不盡此恨悠悠。
咫尺長(zhǎng)門(mén)閉阿嬌,近在咫尺,遠(yuǎn)在天涯。
妾薄命,終生等待君恩顧妾深,為何你,長(zhǎng)門(mén)一步地,不肯暫回車(chē)?
君不見(jiàn)咫尺長(zhǎng)門(mén)閉阿嬌,人生失意無(wú)南北。
換了朝代,漢唐的華美雄風(fēng)都成了如煙往事。又一位失意的詩(shī)人,在長(zhǎng)安月下,手持酒壺,對(duì)月狂舞。卻道:人生在世不稱意,明朝散發(fā)弄扁舟。
他又醉了,夢(mèng)里一地錦繡的盛世碎片,輕如煙,薄如霧,慢慢散去。
本文為作者原創(chuàng),轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明作者。
聯(lián)系客服