免费视频淫片aa毛片_日韩高清在线亚洲专区vr_日韩大片免费观看视频播放_亚洲欧美国产精品完整版

打開(kāi)APP
userphoto
未登錄

開(kāi)通VIP,暢享免費(fèi)電子書(shū)等14項(xiàng)超值服

開(kāi)通VIP
奧地利-卡夫卡

時(shí)間: 2015-09-21 閱讀: 23 次 大 中 小

The meaning of life is that it stops. 
生命之所以有意義是因?yàn)樗鼤?huì)停止。

心臟是一座有兩間臥室的房子,一間住著痛苦,另一間住著歡樂(lè),人不能笑得太響。否則笑聲會(huì)吵醒隔壁房間的痛苦。

你活著的時(shí)候應(yīng)付不了生活,就應(yīng)該用一只手擋開(kāi)點(diǎn)兒籠罩著你的命運(yùn)的絕望,同時(shí),用另一只手記下你在廢墟中看到的一切。

目的雖有,卻無(wú)路可循;我們稱(chēng)之為路的,無(wú)非是躊躇。

努力想得到什么東西,其實(shí)只要沉著鎮(zhèn)靜、實(shí)事求是,就可以輕易地、神不知鬼不覺(jué)地達(dá)到目的。而如果過(guò)于使勁,鬧得太兇,太幼稚,太沒(méi)有經(jīng)驗(yàn),就哭啊,抓啊,拉啊,像一個(gè)小孩扯桌布,結(jié)果卻是一無(wú)所獲,只不過(guò)把桌上的好東西都扯到地上,永遠(yuǎn)也得不到了

我們唯一能夠逃避的就是逃避本身。

光勤勞是不夠的,螞蟻也非常勤勞。你在勤勞些什么呢?有兩種過(guò)錯(cuò)是基本的,其他一切過(guò)錯(cuò)都由此而生:急躁和懶惰。

在巴爾扎克的手杖柄上寫(xiě)著:我在粉碎一切障礙。在我的手杖柄上寫(xiě)著:一切障礙都在粉碎我。共同的是:一切。

書(shū)必須是用來(lái)鑿破人們心中冰封海洋的一把斧子。

人的主罪有二,其余皆由此而來(lái):急躁和懶散。由于急躁,他們被逐出了天堂;由于懶散,他們?cè)僖不夭蝗ァ?/p>

I am free and that is why I am lost. 
我是自由的,那就是我迷失的原因。

真正的對(duì)手會(huì)灌輸給你大量的勇氣

什么是愛(ài)?這其實(shí)很簡(jiǎn)單。凡是提高、充實(shí)、豐富我們生活的東西就是愛(ài)。通向一切高度和深度的東西就是愛(ài)。

人要生活,就一定要有信仰。信仰什么?相信一切事和一切時(shí)刻的合理的內(nèi)在聯(lián)系,相信生活作為整體將永遠(yuǎn)繼續(xù)下去,相信最近的東西和最遠(yuǎn)的東西。

卡夫卡:盡管人群擁擠,每個(gè)人都是沉默的,孤獨(dú)的。對(duì)世界和自己的評(píng)價(jià)不能正確地交錯(cuò)吻合。我們不是生活在被毀壞的世界里,而是生活在錯(cuò)亂的世界里。我們就像被遺棄的孩子,迷失在森林。當(dāng)你站在我面前,看著我時(shí),你知道我心里的悲傷嗎?你知道你自己心里的悲傷嗎?

我們生活在一個(gè)惡的時(shí)代?,F(xiàn)在沒(méi)有一樣?xùn)|西是名符其實(shí)的,比如現(xiàn)在,人的根早已從土地里拔了出去,人們卻在談?wù)摴枢l(xiāng)。

人只因承擔(dān)責(zé)任才是自由的。這是生活的真諦。

一個(gè)籠子在尋找一只鳥(niǎo)。

你的意志是自由的。這就是說(shuō):當(dāng)它想要穿越沙漠時(shí),它是自由的,因?yàn)樗梢赃x擇穿越的道路,所以它是自由的,由于它可以選擇走路的方式,所以它是自由的。可是它也是不自由的,因?yàn)槟惚仨毚┰竭@片沙漠,不自由,因?yàn)闊o(wú)論哪條路,由于其謎般的特點(diǎn),必然令你觸及這片沙漠的每一寸土地。

精神只有不再作為支撐物的時(shí)候,它才會(huì)自由。

一個(gè)人有自由的意志,這表現(xiàn)在三個(gè)方面: 第一,他是自由的,因?yàn)樗胍@個(gè)生命;現(xiàn)在他當(dāng)然無(wú)法走回頭路了,因?yàn)樗呀?jīng)不是當(dāng)初想要這個(gè)生命時(shí)的那個(gè)人了,他所能做的只是繼續(xù)執(zhí)行他現(xiàn)在生活在其中的當(dāng)初的意志。 第二,他是自由的,這體現(xiàn)在他能夠選擇這一生命的行走方式和道路。 第三,他是自由的,這體現(xiàn)在,他還將成為從前的那一個(gè)人,懷有這么個(gè)意志:在任何情況下都要走完這一生,通過(guò)這個(gè)方式最終回歸自己,而這是通過(guò)一條雖然可以選擇,但又是那么迷宮般的道路實(shí)現(xiàn)的,走在這條道路上,這個(gè)生命的任何角落都將被他踏遍。

我必須……孤獨(dú)。我所做出的成績(jī),無(wú)一不是孤獨(dú)的成果。我憎恨一切與文學(xué)無(wú)關(guān)的東西。

每個(gè)人都生活在自己背負(fù)的鐵柵欄后面

戰(zhàn)爭(zhēng)中你流盡鮮血,和平中你寸步難行。

我們稱(chēng)之為路的,其實(shí)不過(guò)是彷徨。

筆不是作家的工具,而是他的器官。

此生的快樂(lè)不是生命本身的,而是我們向更高生活境界上升前的恐懼:此生的痛苦不是生命本身的,而是那種恐懼引起我們的自我折磨。

沒(méi)有一處安靜的地方可供我們談情說(shuō)愛(ài),因此我希望有一座墳?zāi)梗稚钣终?,在那里我們緊緊地?fù)Пеy解難分,我的臉藏在你的懷里,你的臉藏在我的懷里,沒(méi)有人再會(huì)看到我們。

Anyone who keeps the ability to see beauty never grows old. 
任何一個(gè)保持愛(ài)美之心的人都不會(huì)變老。

“一本書(shū),如果我們 讀了不能在我們腦門(mén)上擊一猛掌,讓我們 驚醒,那我們?yōu)槭裁匆x它呢?”

真正的道路在一條繩索上,它不是繃緊在高處,而是貼近地面。它與其說(shuō)是供人行走的,毋寧說(shuō)是用來(lái)絆人的。

我觸及什么,什么就破碎。 

服喪之年已經(jīng)過(guò)去, 
鳥(niǎo)兒翅膀耷拉下垂。 
月亮裸露在清冷的夜里, 
杏和橄欖樹(shù)早已透熟。 

歲月的善舉。

這不是城市,這是時(shí)間大洋裂開(kāi)的洋底,布滿(mǎn)了夢(mèng)幻和熱情的亂石堆。在這里很有趣,但人們慢慢地透不過(guò)氣來(lái),和所有潛水者一樣,我不得不上來(lái),否則血液就會(huì)突進(jìn)肝臟。

一只手擋開(kāi)籠罩著命運(yùn)的絕望,同時(shí),另一只手記下在廢墟中看到的一切。

歷史是由每一個(gè)毫不足道的瞬間的錯(cuò)誤和英雄業(yè)績(jī)構(gòu)成的。

您不知道,沉默包含了多少力量。咄咄逼人的進(jìn)攻只是一種假象,一種詭計(jì)。人們常常用它在自己和世界面前掩飾弱點(diǎn)。真正持久的力量存在忍受中,只有軟骨頭才急躁粗暴,他們因此而喪失了人的尊嚴(yán)。

你還年輕。不相信明天的青年就是對(duì)自己的背叛。人要生活,就一定要有信仰。信仰什么?相信一切事物和一切時(shí)刻的合理的內(nèi)在聯(lián)系,相信生活作為整體將永遠(yuǎn)延續(xù)下去,相信最近的東西和最遠(yuǎn)的東西。

待在原地不要?jiǎng)?大千世界會(huì)主動(dòng)向你走來(lái)。

要冷靜耐心。你盡量讓壞事發(fā)生好了。你不要躲避。相反,你要認(rèn)真觀(guān)看。你要用主動(dòng)的理解代替被動(dòng)的接受刺激。這樣你就會(huì)應(yīng)付這些事情。人只有經(jīng)歷自己的渺小,才能到達(dá)高尚。

你可以避開(kāi)這世界的苦難,你完全有這么做的自由,這也符合你的天性,但也許正是這種回避是你可以避免的唯一的苦難。

我的本質(zhì)是:恐懼。 
確實(shí),恐懼就是我的一部分,也許是我身上最好的那部分。完全承認(rèn)恐懼的合理存在,比恐懼本身所要求獲得的還要多,我這么做并不是由于任何壓力,而是欣喜若狂,將自己的整個(gè)身心全部地向它傾注。

Productivity is being able to do things that you were never able to do before. 
效率能夠讓你做到你以前不曾做到的事情。

藝術(shù)向來(lái)都是要投入整個(gè)身心的事情,因此,藝術(shù)歸根結(jié)底都是悲劇性的。

“不要失望,甚至對(duì)你并不感到失望這一點(diǎn)也不要失望,恰恰在似乎一切都完了的時(shí)候,新的力量來(lái)臨,給你以支柱,而這正表明你是活著的?!?/p>

你是作業(yè),舉目不見(jiàn)學(xué)生。

So long as you have food in your mouth, you have solved all questions for the time being. 
只要你口中有食,你就已經(jīng)解決了當(dāng)下的所有問(wèn)題。

男人在追求“理想”的路上遇見(jiàn)一個(gè)女人,于是和她在一起,一切就都變成了為了這個(gè)女人,為了這個(gè)家!

讓我們站定,用雙腳插入意見(jiàn),偏見(jiàn),流言,欺騙和幻想的淤泥爛漿,插入覆蓋地表的這些沖擊物,直到觸及堅(jiān)硬的石塊底層。對(duì)此,我們稱(chēng)之為現(xiàn)實(shí)。

很多人把作家寫(xiě)成一個(gè)腳踏大地、頭頂青天的偉人,事實(shí)上,作家總要比社會(huì)上的普通人小得多,弱得多。因此,他對(duì)人世間生活的艱辛比其他人感受的更深切、更強(qiáng)烈。對(duì)他本人來(lái)說(shuō),他的歌唱只是一種呼喊。藝術(shù)對(duì)藝術(shù)家來(lái)說(shuō)是一種痛苦,通過(guò)這個(gè)痛苦,他使自己得到解放,去忍受新的痛苦。

向后倒下時(shí),我像得到解救似的感到,它無(wú)可挽回地淹死在我那填平所有洼地漫過(guò)一切堤岸的血泊里。

真的道路與其說(shuō)是用來(lái)供人行走的, 不如說(shuō)是用來(lái)絆人的。

每個(gè)人都生活在自己背負(fù)的鐵柵欄后面,所以現(xiàn)在寫(xiě)動(dòng)物的書(shū)這么多。這表達(dá)了對(duì)自己的、自然的生活的渴望,而人的自然生活才是人生,可是這一點(diǎn)人們看不見(jiàn)。人們不愿看見(jiàn)這一點(diǎn)。人的生存太艱辛了,所以人們至少想在想象中把它拋卻。

我不識(shí)內(nèi)涵, 
我沒(méi)有鑰匙, 
我不信謠傳, 
一切均可理解, 
因?yàn)橐磺芯褪俏易约骸?/p>

因?yàn)槲艺也坏竭m合我胃口的食物。假如我找到這樣的食物,請(qǐng)相信我,我不會(huì)招人參觀(guān),惹人顯眼,并像你,像大伙一樣,吃得飽飽的。

上帝,生活,真理——這些只是同一件事實(shí)的不同名稱(chēng)……我們時(shí)刻在體驗(yàn)它……它存在于我們自己身上,也許正因?yàn)槿绱?,我們才無(wú)法獲得它的全貌。

沒(méi)有真實(shí)是不可能生活的,真實(shí)大約就是生活之道。

籠子里放進(jìn)了一只年輕的美洲豹子。即使是感覺(jué)最遲鈍的人,看到這只野獸在閑置長(zhǎng)久的籠子里活蹦亂跳時(shí),他也會(huì)覺(jué)得這是一種舒服的休息。這只豹子什么也不缺,可口的食物看守人員無(wú)須長(zhǎng)時(shí)間考慮就會(huì)送來(lái)。失去自由對(duì)它似乎都無(wú)所謂,這個(gè)高貴的軀體應(yīng)有盡有,不僅帶著利爪,而且連自由好像也帶在身邊,自由似乎就藏在它利齒的某個(gè)地方。它生命的歡樂(lè)總是同它大口里發(fā)出的強(qiáng)烈吼叫而一起到來(lái)。觀(guān)眾從它的歡樂(lè)中很難享受到輕松,可是他們克制住自己,擠在籠子周?chē)?,絲毫不肯離去。

生活將以鐵一般的邏輯粉碎任何發(fā)自?xún)?nèi)心的疏離和背叛傾向。

K到達(dá)村子的時(shí)候,已經(jīng)是后半夜了。村子深深地陷在雪地里。城堡所在的那個(gè)山崗籠罩在霧靄和夜色里看不見(jiàn)了,連一星兒顯示出有一座城堡屹立在那兒的光亮也看不見(jiàn)。K站在一座從大路通向村子的木橋上,對(duì)著他頭上那一片空洞虛無(wú)的幻景,凝視了好一會(huì)兒。

“目標(biāo)是有的,道路卻沒(méi)有;我們說(shuō) 有路,不過(guò)是躊躇而已?!?/p>

從某一點(diǎn)開(kāi)始不再返回,這一個(gè)點(diǎn)是可以達(dá)到的。

不可能存在沒(méi)有真實(shí)的人生,真實(shí)恐怕就是指人生本身吧。

“一本書(shū)必須是能劈開(kāi)我們心中冰封 的大海的破冰斧?!?/p>

有些時(shí)候不是滿(mǎn)懷憂(yōu)慮就是在勾勒模糊的希望,但憂(yōu)慮和希望都導(dǎo)向同樣的結(jié)論,那就是他得暫時(shí)保持低姿態(tài),表現(xiàn)耐心和包容,幫助家人忍受他在目前的情況下對(duì)大家所造成的不便。

Believing in progress does not mean believing that any progress has yet been made. 
相信進(jìn)步不等于相信某種進(jìn)步已經(jīng)達(dá)成。

宗教像人一樣失敗。

到這時(shí),K突然覺(jué)得似乎人們斬?cái)嗔艘磺型穆?lián)系,似乎他現(xiàn)在比過(guò)去任何時(shí)候都自由,可以在這塊原是禁止他來(lái)的地方愿等多久就等多久,并且他是經(jīng)過(guò)奮斗爭(zhēng)得的這個(gè)自由,這點(diǎn)很少有誰(shuí)能做到,現(xiàn)在誰(shuí)也傷不了他一根毫毛或是把他趕走,甚至誰(shuí)都難得跟他說(shuō)上一句話(huà);雖然如此,但同時(shí)他又覺(jué)得——這個(gè)想法至少同表面上的感覺(jué)一樣強(qiáng)烈——世界上再?zèng)]有比這種自由、這種等待、這種刀槍不入的狀態(tài)更荒謬、更讓人絕望的事了。

我生活在這個(gè)世上,仿佛確信會(huì)有來(lái)生,有點(diǎn)像我為了安慰自己沒(méi)能去巴黎,就會(huì)想,下次爭(zhēng)取去一趟。

無(wú)論我將轉(zhuǎn)向何方,總有黑浪迎面打來(lái).

你們客房女侍在鑰匙孔里偷看慣了,因此就會(huì)有那種思想方法,從你們確實(shí)看到的一點(diǎn)小事便對(duì)全局作出(自以為)絕妙而錯(cuò)誤的結(jié)論。

極 度的孤獨(dú)使我恐懼,……實(shí)際上孤獨(dú)是我 的唯一目的,是對(duì)我的巨大誘惑。

“書(shū)籍,必須是鑿開(kāi)我們心中那冰封的海洋的斧頭。”

一天早晨,格里高爾·薩姆沙從不安的睡夢(mèng)中醒來(lái),發(fā)現(xiàn)自己躺在床上變成了一只巨大的甲蟲(chóng)。

不要絕望,對(duì)你的不絕望也不要絕望。

人們懼怕自由和責(zé)任,所以人們寧愿藏身在自鑄的樊籠中。

天意在人的理智的注目下,它時(shí)而顯得崇高,值得大家愛(ài),恰似克拉姆先生的備受愛(ài)戴,時(shí)而又受到帶譏諷意味的批評(píng),有明智的批評(píng),也有愚蠢的批評(píng)。這個(gè)事實(shí)就是,上天有時(shí)甚至呈現(xiàn)出一種極其可鄙(那個(gè)文件保管室)、悲慘、混亂或放縱或乖戾(那兩個(gè)助手)或庸俗、而始終都是難以捉摸的景象。

有時(shí)候我想把他們(猶太人),也包括我自己,都塞進(jìn)衣櫥的抽屜里,然后等一會(huì)兒,再把抽屜稍微拉出來(lái)一些,查看一下,他們是否都已被悶死,如果沒(méi)有的話(huà),再把抽屜推進(jìn)去,一直持續(xù)到他們死掉為止。

這種恐懼最終并不是我私人的恐懼(那僅僅是它的一部分,而且就這點(diǎn)而言也十分可怕),而是自古以來(lái)一切信仰的恐懼。

我用我的未來(lái)來(lái)衡量我的過(guò)去,但發(fā)現(xiàn)兩者都是出色的,彼此不相伯仲,只是我必須譴責(zé)天意的不公,它是那樣善待我。

離開(kāi)這兒這就是我的目的

我們應(yīng)該忠于自己的夢(mèng)

當(dāng)格里高·薩姆莎從煩躁不安的夢(mèng)中醒來(lái)時(shí),發(fā)現(xiàn)他在床上變成了一個(gè)巨大的跳蚤。他的背成了鋼甲式的硬殼,他略一抬頭,看見(jiàn)了他的拱形的棕色的肚皮。肚皮僵硬,呈弓形,并被分割成許多連在一起的小塊。肚皮的高阜之處形成了一種全方位的下滑趨勢(shì),被子幾乎不能將它蓋得嚴(yán)實(shí)。和它身體的其它部位相比,他的許多腿顯得可憐的單薄、細(xì)小,這些細(xì)小的腿在他跟前,在他眼皮下無(wú)依無(wú)靠地發(fā)出閃爍的微光。

當(dāng)車(chē)到達(dá)目的地時(shí),他們的女兒第一個(gè)站起來(lái),舒展了一下她那年輕的身體,在他們看來(lái),這恰恰是對(duì)他們新的夢(mèng)想和良好心愿的一種肯定。

生命之所以有意義,是因?yàn)樗鼤?huì)停止。

“如果我不是有目的地來(lái)到這兒,而是意外地發(fā)現(xiàn)自己站在這個(gè)地方的話(huà),那真有點(diǎn)山窮水盡的味道呢”!

不要嘲笑我,弗麗達(dá)小姐——你還有比你過(guò)去所征服的更多東西在等著你去征服呢。但是一個(gè)人在世界上碰到的阻力是巨大的,他所追求的目標(biāo)越高,遇到的阻力就越大,因此要接受一個(gè)同樣也在奮斗拼搏的人的幫助,絕不是一種恥辱,盡管他是一個(gè)無(wú)足輕重的小人物。

我的內(nèi)心充滿(mǎn)不安

我是自由的,那就是我迷失的原因

這怎么會(huì)是格里高爾呢,如果這是格里高爾,他早就會(huì)明白,人是不能和這樣的動(dòng)物一起生活的,他就會(huì)自動(dòng)走開(kāi)。這樣我雖然沒(méi)有了哥哥可是我們就能夠生活下去,并且會(huì)尊敬著紀(jì)念著他。

“你從來(lái)不從這口井的深處提水。” 
“什么水?什么井?” 
“是誰(shuí)在問(wèn)?” 
靜默。 
“是什么靜默?!?/p>

對(duì)于這樣一個(gè)很明顯已經(jīng)走入歧途、我們只能為之惋惜、卻不能給他提供任何幫助的人,我還能給他寫(xiě)些什么呢?

一定是有人誣陷了約瑟夫.K,因?yàn)橐惶煸缟?,他沒(méi)有犯什么錯(cuò),就被捕了。

我?guī)е粋€(gè)美麗的傷口來(lái)到這個(gè)世界,這便是我全部的陪嫁。

所以,這會(huì)使人顧慮重重;但是,與下述情況相比,也就不會(huì)有什么顧慮了:正式錄用要經(jīng)過(guò)極其嚴(yán)格的挑選,一個(gè)名聲不知為什么不好的家庭成員一開(kāi)始就會(huì)被淘汰,比方說(shuō),這樣一個(gè)人報(bào)名參加,他成年累月膽戰(zhàn)心驚地等待審查結(jié)果,從第一天起,方方面面的人都會(huì)驚奇地問(wèn)他怎么敢做出這種毫無(wú)希望的事,但是他仍舊抱有希望,否則他怎么能活下去呢;可是過(guò)了多少年,也許已白發(fā)蒼蒼、年事已高,他才知道自己沒(méi)有被錄取,才知道一切都已付諸東流,他虛度了這一生。

我沒(méi)有像克爾凱郭爾那樣,被基督教沉沉垂下的雙手所喚醒,也沒(méi)有像猶太復(fù)國(guó)主義者那樣,在長(zhǎng)方形披巾飛去時(shí),還抓住它最后的一角。我是終結(jié)或開(kāi)端。

離此洞口約一千步遠(yuǎn)的地方才是地洞的真正入口。

你絕望了? 
是嗎?你是絕望了? 
你跑開(kāi)?你想躲起來(lái)? 

作家在談?wù)摮粑丁?nbsp;
穿白衣的縫衣女工在大雨中被淋濕。

無(wú)論什么,只要你在活著的時(shí)候應(yīng)付不了生活, 就應(yīng)該用一只手擋開(kāi)點(diǎn)兒籠罩著你的生活的絕望。但同時(shí),你可以用另一只手,草草記下你在廢墟中看到的一切,因?yàn)槟愫蛣e人看到的不同,而且更多。

可是你忘了,沒(méi)有汽車(chē)顛簸著載著你搖搖晃晃地穿過(guò)這條小街;我沒(méi)看見(jiàn)穿緊身衣服的紳士們當(dāng)你的隨從,他們呈精確的半圓形跟在你身后,嘴里還喃喃地為你說(shuō)著祝福的話(huà)語(yǔ);你的雙乳被緊身胸衣裝束得不錯(cuò),可是你的大腿和臀部卻為那種節(jié)欲生活付出了代價(jià);你穿一件有細(xì)條子褶裥的塔夫綢連衣裙,去年秋天它曾給我們每個(gè)人帶來(lái)歡樂(lè),可是你偶爾微笑——這是身體上致命的風(fēng)險(xiǎn)”。

K知道并沒(méi)有真正的強(qiáng)制,他也不怕這種強(qiáng)制,在這兒就更不怕了,可是使人氣餒的環(huán)境的威力,習(xí)慣于失望的威力,每時(shí)每刻察覺(jué)不到的影響的威力,這些倒使他害怕,但他必須敢于同這種危險(xiǎn)作斗爭(zhēng)。

人類(lèi)有兩大主罪,所有其它罪惡均從其中引出,那就是:缺乏耐心和和漫不經(jīng)心。由于缺乏耐心,他們被驅(qū)逐出天堂;由于漫不經(jīng)心,他們無(wú)法回去。也許只有一種主罪:缺乏耐心。由于缺乏耐心他們被驅(qū)逐,由于缺乏耐心他們回不去。

工作就是把渴望從夢(mèng)中解脫出來(lái),而夢(mèng)常常使人眼花繚亂,它把人奉承得美不可言

盡管人群擁擠,每個(gè)人都是沉默的,孤獨(dú)的。

烏鴉們宣稱(chēng),僅僅一只烏鴉就足以摧毀天空。這話(huà)無(wú)可置疑,但對(duì)于天空來(lái)說(shuō),它什么也無(wú)法證明,因?yàn)樘炜找馕吨?,烏鴉的無(wú)能為力。

理解這種幸福:你所站立的地面大小不超出你雙足覆蓋的面積。

情感的枯燥掩藏在熱情洋溢的風(fēng)格背后

他們變得話(huà)少了,心領(lǐng)神會(huì)地互相交換了個(gè)眼神,一致得出結(jié)論,很快就到了給他找個(gè)好對(duì)象的時(shí)候了。似乎是為了驗(yàn)證他們的想法似的,在旅途終點(diǎn),女兒第一個(gè)站起身,舒展幾下她那充滿(mǎn)青春活力的身體。

沒(méi)有得到我的準(zhǔn)許,你們不得同任何人交談。我在這兒是個(gè)外鄉(xiāng)人,既然你們是我的老助手,你們就也是外鄉(xiāng)人。我們?nèi)齻€(gè)外鄉(xiāng)人因此必須團(tuán)結(jié)一致,伸出你們的手來(lái)向我保證這一點(diǎn)。

對(duì)夜的畏懼,對(duì)非夜的畏懼'

年輕人是快樂(lè)的 因?yàn)樗麄冇心芰梢钥闯雒?。任何人,只要有能力看出美?lái),即非老朽~~任何人,失去了美的感動(dòng),即已老朽

德國(guó)對(duì)俄國(guó)宣戰(zhàn)——下午游泳。

現(xiàn)世的這些短夜,卻讓我們承受著那來(lái)自永恒之夜的不安


《海邊的卡夫卡》經(jīng)典語(yǔ)錄

時(shí)間: 2015-10-29 閱讀: 14 次 大 中 小

于是我們領(lǐng)教了世界是何等兇頑,同時(shí)又得知世界也可以變得溫存和美好。

最好不要對(duì)距離那樣的東西期待太多。

從沙塵暴中逃出的你已不再是跨入沙塵暴時(shí)的你

缺乏想象力的狹隘、苛刻、自以為是的命題、空洞的術(shù)語(yǔ)、被篡奪的理想、僵化的思想體系——對(duì)我來(lái)說(shuō),真正可怕的是這些東西。

有些東西,不是說(shuō)全然不曾有過(guò),只是活著活著那東西就用不上了,所以忘了。

“希望你記住我?!弊舨f(shuō),“只要有你記住我,被其他所有人忘掉 都無(wú)所謂?!?/p>

我在自己周?chē)鸶邏Γ瑳](méi)有那個(gè)人能夠入內(nèi),也盡量不放自己出去。

就經(jīng)驗(yàn)性來(lái)說(shuō),人強(qiáng)烈追求什么的時(shí)候,那東西基本上是不來(lái)的, 
而當(dāng)你極力回避它的時(shí)候,它卻自然找到頭上。

我一不堅(jiān)強(qiáng)二沒(méi)有獨(dú)立心,不外乎硬被現(xiàn)實(shí)推向前去罷了

假如我是影子,我不愿意只一半。

在這個(gè)世界上,不單調(diào)的東西讓人很快厭倦,不讓人厭倦的大多是單調(diào)的東西。向來(lái)如此。我的人生可以有把玩單調(diào)的時(shí)間,但沒(méi)有忍受厭倦的余地。而大部分人分不出二者的差別。

命運(yùn)就象沙塵暴,你無(wú)處逃遁。只有勇敢跨入其中,當(dāng)你從沙塵暴中逃出,你已不是跨入時(shí)的你了。

人不是因其缺點(diǎn),而是因其優(yōu)點(diǎn)被拖入更大的悲劇之中的。

我們都是失落的靈魂,沒(méi)有一種拯救是純潔完善的,重要的是,我們上路了。

較之把自由本身搞到手,把自由的象征搞到手恐怕更為幸福?;蛟S世上幾乎所有人都不追求什么自由,不過(guò)自以為追求罷了。一切都是幻想。假如真給予自由,人們十有八九不知所措。這點(diǎn)記住好了:人們實(shí)際上喜歡不自由。

我相信所謂的命運(yùn)不過(guò)是一個(gè)人的生理,心理,情感,性格等等因素所造成的一個(gè)人行動(dòng)的最終結(jié)果。我也始終相信這些因素都是人為可以改變的。

盡管世界上有那般廣闊的空間,而容納你的空間——雖然只需一點(diǎn)點(diǎn)——卻無(wú)處可找。你尋求聲音之時(shí),哪里惟有沉默;你尋求沉默之時(shí),哪里傳來(lái)不間斷的預(yù)言。那聲音不時(shí)按動(dòng)藏在你腦袋某處的秘密開(kāi)關(guān)。你的心如久雨催漲的大河。地面標(biāo)識(shí)一無(wú)所剩地被河流淹沒(méi),并沖往一個(gè)黑暗的地方。而雨仍在河面急劇傾瀉不止。每當(dāng)在電視新聞里看見(jiàn)那樣的洪水,你便這樣想道:是的,一點(diǎn)不錯(cuò),那就是我的心。

大凡事物必有順序,看的太超前了不行??吹奶?,勢(shì)必忽視腳下,人往往跌倒??闪硪环矫妫饪茨_下也不行。不看好前面,會(huì)撞上什么。所以么,要在多少往前看的同時(shí)按部就班處理眼下事物。這點(diǎn)至為關(guān)鍵,無(wú)論做什么。

權(quán)當(dāng)自己是塊海綿,至于保存什么拋棄什么,日后在定不遲。

我的人生可以有把玩單調(diào)的時(shí)間,但沒(méi)有忍受厭倦的余地

縱使那樣,也就是說(shuō)縱使你的選擇和努力注定徒勞無(wú)益,你也仍然絕對(duì)是你,不是你以外的什么。你正在作為你自己而向前邁進(jìn),毫無(wú)疑問(wèn),不必?fù)?dān)心。

所以有時(shí)候,有些回憶是不能輕易有的,有些回憶既能從內(nèi)側(cè)溫暖你的身體,也能從內(nèi)側(cè)劇烈切割你的身體。

不能用語(yǔ)言準(zhǔn)確表達(dá)的東西,最好完全不說(shuō)。

有比重的時(shí)間如多義的古夢(mèng)壓在你身上。為了從那時(shí)間里鉆出,你不斷地移動(dòng)??v然去到世界邊緣,你恐怕也逃不出那時(shí)間。但你還是非去世界邊緣不可,因?yàn)椴蝗ナ澜邕吘壘娃k不成的事也是有的。 
車(chē)過(guò)名古屋時(shí)下起了雨。我看著在發(fā)暗的玻璃窗上劃線(xiàn)的雨珠。如此說(shuō)來(lái),出東京時(shí)也好像下雨來(lái)著。我想著在各種地方下的雨:下在森林中的雨,下在海面上的雨,下在高速公路上的雨,下在圖書(shū)館上的雨,下在世界邊緣的雨。 
我閉目合眼,釋放身體的力氣,緩松緊張的肌肉,傾聽(tīng)列車(chē)單調(diào)的聲響。一行淚水幾乎毫無(wú)先兆地流淌下來(lái),給臉頰以溫暖的接觸。

這往下你必須成為這世界上最頑強(qiáng)的十五歲少年,不管怎么樣。因?yàn)槌酥膺@世界上沒(méi)有你賴(lài)以存活之路,為此你自己一定要理解真正的頑強(qiáng)是怎么回事。

孤獨(dú)如柔軟的泥堆積在那里。穿過(guò)水層的隱約光亮,猶如遠(yuǎn)古記憶的殘片白熒熒地灑向四周,深深的水底覓不到生命的跡象。

百年之后,置身此處的人們(也包括我)應(yīng)該從地上蕩然無(wú)存,化為塵埃化為灰燼。如此一想,我產(chǎn)生了一種不可思議的心情。這里所有的人或事物都顯得虛無(wú)縹緲,仿佛即將被風(fēng)吹散消失。

摘下耳機(jī),可以聽(tīng)到沉默。沉默是可以用耳朵聽(tīng)到的,這我知道。

孩子們的心很柔弱,可以被扭曲成任何樣子,而一旦扭曲變硬,就很難復(fù)原。

正經(jīng)思考不正經(jīng)的事,純屬徒勞。

讓·杰克·盧梭有個(gè)定義——文明誕生于人類(lèi)開(kāi)始建造樊籬之時(shí)。堪稱(chēng)獨(dú)具慧眼之見(jiàn)。的確,大凡文明是囿于樊籬的不自由的產(chǎn)物。當(dāng)然,澳大利亞大陸的土著民族例外,他們一直把沒(méi)有樊籬的文明維持到十七世紀(jì)。他們是本性上的自由人,能夠在自己喜歡的時(shí)候去喜歡的地方做喜歡的事情。他們的人生的的確確處于四處游走的途中,游走是他們生存本身的深刻的隱喻。當(dāng)英國(guó)人前來(lái)建造飼養(yǎng)家畜的圍欄時(shí),他們?nèi)徊荒芾斫馄湟馕妒裁矗谑撬麄冊(cè)谖茨芾斫膺@一原理的情況下被作為反社會(huì)的危險(xiǎn)存在驅(qū)逐到荒郊野外去了。所以你也要盡量小心為好,田村卡夫卡君。歸根結(jié)底,在這個(gè)世界上,是建造高而牢固的樊籬的人類(lèi)有效地生存下來(lái),如果否認(rèn)這點(diǎn),你勢(shì)必被趕去荒野。

回憶會(huì)從內(nèi)測(cè)溫暖你的身體,同時(shí)又從內(nèi)測(cè)劇烈切割你的身體。

世間萬(wàn)物無(wú)一不是隱喻。

某種情況下,命運(yùn)這東西類(lèi)似不斷改變前進(jìn)方向的局部沙塵暴。你變換腳步力圖避開(kāi)它,不料沙塵暴就像配合你似的同樣變換腳步。你再次變換腳步,沙塵暴也變換腳步——如此無(wú)數(shù)次周而復(fù)始,恰如黎明前同死神一起跳的不吉利的舞。這是因?yàn)?,沙塵暴不是來(lái)自遠(yuǎn)處什么地方的兩不相關(guān)的什么。就是說(shuō),那家伙是你本身,是你本身中的什么。所以你能做的,不外乎乖乖地徑直跨入那片沙塵暴之中,緊緊捂住眼睛耳朵以免沙塵進(jìn)入,一步一步從中穿過(guò)。那里面大概沒(méi)有太陽(yáng),沒(méi)有月亮,沒(méi)有方向,有時(shí)甚至沒(méi)有時(shí)間,唯有碎骨一樣細(xì)細(xì)白白的沙塵在高空盤(pán)旋——就想像那樣的沙塵暴。

某種情況下,命運(yùn)這東西類(lèi)似不斷改變前進(jìn)方向的局部沙塵暴,你變換腳步力圖避開(kāi)提前,不料沙塵暴就像配合你似的同樣變換腳步————如此無(wú)數(shù)次周而復(fù)始,恰如黎明前同死神一起跳不吉利的舞。

Pain is an anchor,mooring me here.

“我追求的、我所追求的強(qiáng)壯不是一爭(zhēng)勝負(fù)的強(qiáng)壯。我不希求用于反擊外力的墻壁。我希求的是接受外力、忍耐外力的強(qiáng)壯,是能夠靜靜地忍受不公平不走運(yùn)不理解誤解和悲傷等種種情況的強(qiáng)壯。”

火苗怎么都看不厭,形狀多種多樣,顏色各所不一,像活物一樣動(dòng)來(lái)動(dòng)去,自由自在。降生,相逢,分別,消亡。

以橫掃一切的偏見(jiàn)斬草除根。

閉了眼睛情況也絲毫不會(huì)好轉(zhuǎn),不是說(shuō)閉起眼什么就會(huì)消失,恰恰相反,睜開(kāi)眼時(shí)事情會(huì)變得更糟。閉眼是怯懦的表現(xiàn),把眼睛從現(xiàn)實(shí)移開(kāi)是膽小鬼的行為。即使在你閉眼捂耳之時(shí),時(shí)間也照樣挺進(jìn),喀,喀,喀。

你懼怕想象力,更懼怕夢(mèng),懼怕理應(yīng)在夢(mèng)中開(kāi)始的責(zé)任。然而覺(jué)不能不睡,而睡覺(jué)必然做夢(mèng)。清醒時(shí)的想象力總可以設(shè)法阻止,但夢(mèng)奈何不可。

我們大家都在持續(xù)失去種種寶貴的東西,寶貴的機(jī)會(huì)和可能性,無(wú)法挽回的感情,這是生存的一個(gè)意義。

孤身一人住在陌生的地方,如同丟了指南針丟了地圖的孤獨(dú)的探險(xiǎn)家。

如此這般,中田住進(jìn)弟弟提供的宿舍,接受政府補(bǔ)貼,使用特別通行證乘坐都營(yíng)公共汽車(chē),在附近公園同貓聊天,一天天的日子過(guò)得心平氣和。中野區(qū)那一角成了他的新世界。一如貓狗圈定自己的自由活動(dòng)范圍一樣,沒(méi)有極特殊的事他從不偏離那里,只要在那里他就能安心度日。沒(méi)有不滿(mǎn),沒(méi)有慍怒,不覺(jué)得孤獨(dú),不憂(yōu)慮將來(lái),不感到不便,只是悠然自得地細(xì)細(xì)品味輪番而來(lái)的朝朝暮暮。如此生活持續(xù)了十余年。

我想,與其被奪走或由于偶然原因消失,還不如自行扔掉為好。

我們之所以都在毀滅都在喪失,是因?yàn)槭澜绫旧砭褪墙⒃跉缗c喪失之上的,我們的存在不過(guò)是其原理的剪理而已。

口袋里的錢(qián),總不能像樹(shù)林里的蘑菇那樣自然繁殖。

靜得那般深沉,側(cè)耳傾聽(tīng),甚至可以聽(tīng)見(jiàn)地球旋轉(zhuǎn)的聲音。

“不明白的人永遠(yuǎn)不明白。”

但即使被至親冷眼相待,中田心里也并不甚難過(guò),一來(lái)已經(jīng)習(xí)慣一人獨(dú)處,二來(lái)若有人搭理或熱情相待,他反倒會(huì)心情緊張。對(duì)于一生積蓄被表弟揮霍一空他都沒(méi)有生氣,當(dāng)然事情糟糕這點(diǎn)他是理解的,但并未怎么失望。度假山莊是怎樣一個(gè)勞什子,“投資”又意味什么,中田無(wú)法理解,如此說(shuō)來(lái),就連“借款”這一行為的含義都稀里糊涂。中田生活在極其有限的語(yǔ)匯中

作為款額能有實(shí)感的至多五千日元。再往上數(shù),十萬(wàn)也罷一百萬(wàn)也罷一千萬(wàn)也罷全都彼此彼此,即那是“很多錢(qián)”。雖說(shuō)有存款,也并未親眼見(jiàn)到,無(wú)非聽(tīng)到現(xiàn)在有多少多少存款的數(shù)字而已??傊煌夂醭橄蟾拍?。所以就算人家說(shuō)現(xiàn)已消失不見(jiàn)了,他也上不來(lái)把什么搞不見(jiàn)了的切實(shí)感受。

習(xí)慣于不懷期望地等待什么,習(xí)慣于獨(dú)自無(wú)所事事地消磨時(shí)間了,對(duì)此也全然不感到難受。

只要活著,我就是什么,自然而然。可是不知何時(shí)情況變了,我因?yàn)榛钪裁炊疾皇橇恕D涿?!人不是為了活著才生下?lái)的么?對(duì)吧?然而越活我越?jīng)]了內(nèi)存,好像成了空空的外殼,往下說(shuō)不定越活越成為沒(méi)有價(jià)值的空殼人。

In dream begin the responsibilities.

“那里面沒(méi)有出口。甚至沒(méi)有找到出口的可能性。你徹底迷失在時(shí)間的迷宮中,而最大的問(wèn)題,在于你根本沒(méi)有想從中脫身的愿望。對(duì)吧?”

盡管世界上每一個(gè)體的存在是艱辛而孤獨(dú)的,但就記憶的原型而言我們則密不可分的連在一起。

我們大家都在失去某種寶貴的東西:寶貴的機(jī)會(huì)和可能性,無(wú)法挽回的感情,這是生存的一個(gè)意義。但是我們的腦袋里——我想應(yīng)該是腦袋里——有一個(gè)將這些作為記憶保存下來(lái)的小房間,肯定是類(lèi)似圖書(shū)館書(shū)架的房間,而我們?yōu)榱肆私庾约旱男牡恼_狀態(tài),必須不斷制作那個(gè)房間的檢索卡,也需要清掃、換空氣、給花瓶換水。換言之,你必須永遠(yuǎn)生活在你自身的圖書(shū)館里。

我覺(jué)得最好不要對(duì)距離那樣的東西期待太多。

你尋求聲音之時(shí),那里惟有沉默;你尋求沉默之時(shí),那里傳來(lái)不間斷的預(yù)言。

多少往前看的同時(shí)按部就班處理眼下的事物。

某種具有不完美性的作品因其不完美而強(qiáng)有力地吸引人們的心—至少?gòu)?qiáng)有力地吸引某種人的心。

必須僅靠所給的東西活下去,胃會(huì)根據(jù)食物的多少而改變大小。

不是我們選擇命運(yùn),而是命運(yùn)選擇我們。

“世界是隱喻,田村卡夫卡君?!?/p>

沉默是可以用耳朵聽(tīng)到的。

人們總要進(jìn)入自己一個(gè)人的世界,在進(jìn)得最深的地方就會(huì)產(chǎn)生連帶感?;蛘哒f(shuō)人們總要深深挖洞,只要一直挖下去就會(huì)在某處同別人連在一起。

這世界上沒(méi)有你賴(lài)以存活之路,為此你自己一定要理解真正的頑強(qiáng)是怎么回事。

辦不到的事我不求人,因?yàn)閯e人辦不到的事求也沒(méi)用,純屬浪費(fèi)時(shí)間。

“或許是那樣的。但不管怎樣,就每天實(shí)際生活來(lái)說(shuō)都沒(méi)多大區(qū)別的——為活下來(lái)也罷,為死去也罷,做的事大體相同?!?/p>

往下我集中注意力在森林中穿行,注意不迷路、不偏離路。這比什么都重要。

偶然的相遇對(duì)于人的心情是相當(dāng)重要的。

有比重的時(shí)間如多義的古夢(mèng)壓在你身上,為了從那時(shí)間里鉆出,你不斷的移動(dòng),縱然去到世界邊緣,你恐怕也逃不出那時(shí)間。

人生都錯(cuò)位了那么久,腰骨錯(cuò)位也是可能的。

“下一步的事下一步考慮不遲。”

寫(xiě)是一件很重要的事,而寫(xiě)完的東西,寫(xiě)后出現(xiàn)的形式卻毫無(wú)意義。

成為另一個(gè)人不容易,成為另一個(gè)名字卻不難。

我認(rèn)為十五歲是最適合離家出走的時(shí)間,這之前過(guò)早,之后又太晚。

如果擁有令人吃驚的了不起的想法的是你一個(gè)人,那么在深重的黑暗中往來(lái)彷徨的也必定是你一個(gè)人。

你必須做的大約是克服你心中的恐懼和憤怒。引來(lái)光明,融化你那顆心的冰凍部分。這才算真正變得頑強(qiáng)。

我們的腦袋里—我想應(yīng)該是腦袋里—有一個(gè)將一些作為記憶保存下來(lái)的小房間??隙ㄊ穷?lèi)似圖書(shū)館書(shū)架的房間。而我們?yōu)榱肆私庾约旱男牡恼_狀態(tài),必須不斷制作那個(gè)房間用的檢索卡。也需要清掃、換空氣、給花瓶換換水。換言之,勢(shì)必永遠(yuǎn)活在自身的圖書(shū)館里。

古時(shí)候,世界不是由男和女,而是由男男和男女和女女構(gòu)成的。

沒(méi)有什么能夠以同一形態(tài)滯留于同一場(chǎng)所。

哪里也不存在旨在結(jié)束戰(zhàn)爭(zhēng)的戰(zhàn)爭(zhēng)。

勵(lì)志人物故事之卡夫卡 尋找屬于自己的事業(yè)

時(shí)間: 2015-04-11 閱讀: 647 次 大 中 小

一個(gè)男孩子出生在布拉格一個(gè)貧窮的猶太人家里。他的性格十分內(nèi)向、懦弱,沒(méi)有一點(diǎn)男子氣概,非常敏感多愁,老是覺(jué)得周?chē)h(huán)境都在對(duì)他產(chǎn)生壓迫和威脅。防范和躲災(zāi)的想法在他心中可以說(shuō)是根深蒂固,不可救藥。

有一個(gè)男孩出生在一個(gè)貧窮的猶太人家里,他生性懦弱內(nèi)向沒(méi)有一點(diǎn)男子氣概,而且非常的多愁善感。

  于是,這個(gè)男孩的父親便竭力的想把他培養(yǎng)成一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的男子漢,希望他寧折不屈、剛毅勇敢。

  但在自己父親嚴(yán)厲的培養(yǎng)下,他的性格不但沒(méi)有變得剛烈勇敢,反而更加懦弱自卑,并從根本上喪失了自信心,致使生活中每一個(gè)細(xì)節(jié)、每一件小事,對(duì)他來(lái)說(shuō)都是一個(gè)不大不小的災(zāi)難。他在困惑痛苦中長(zhǎng)大,他整天都在察言觀(guān)色。常獨(dú)自躲在角落處悄悄咀嚼受到傷害的痛苦,小心翼翼地猜度著又會(huì)有什么樣的傷害落到他的身上??吹剿哪莻€(gè)樣子,簡(jiǎn)直就沒(méi)出息到了極點(diǎn)。

  然而,令人們始料未及的是,這個(gè)男孩后來(lái)成了二十世紀(jì)上半葉世界上最偉大的文學(xué)家,他就是奧地利的卡夫卡。

  卡夫卡為什么會(huì)成功呢?

因?yàn)樗业搅撕线m自己做的事,他內(nèi)向、懦弱、多愁善感的性格,正好適宜從事文學(xué)創(chuàng)作。在這個(gè)他為自己營(yíng)造的藝術(shù)王國(guó)中,在這個(gè)精神家園里,他的懦弱、悲觀(guān)、消極等弱點(diǎn),反倒使他對(duì)世界、生活、人生、命運(yùn)有了更尖銳、敏感、深刻的認(rèn)識(shí)。他以自己在生活中受到的壓抑、苦悶為題材,開(kāi)創(chuàng)了一個(gè)文學(xué)史上全新的藝術(shù)流派—意識(shí)流。

  1904年,卡夫卡開(kāi)始發(fā)表小說(shuō),早期的作品頗受表現(xiàn)主義的影響。1912年的一個(gè)晚上,通宵寫(xiě)出短篇《判決》,從此建立自己獨(dú)特的風(fēng)格。生前共出版七本小說(shuō)的單行本和集子,死后好友布勞德(Max Brod)違背他的遺言,替他整理遺稿,出版三部長(zhǎng)篇小說(shuō),以及書(shū)信、日記,并替他立傳。

  卡夫卡一生的作品并不多,但對(duì)后世文學(xué)的影響卻是極為深遠(yuǎn)的。美國(guó)詩(shī)人奧登認(rèn)為:“他與我們時(shí)代的關(guān)系最近似但丁、莎士比亞、歌德和他們時(shí)代的關(guān)系?!?/p>

  是的,人的性格是與生俱來(lái)不可隨意硬性逆轉(zhuǎn)的,就像我們的雙腳,腳的大小是無(wú)法選擇的。

  別再抱怨命運(yùn)的不公了,即刻啟程去創(chuàng)造一番屬于自己的事業(yè)把!


為什么要讀卡夫卡

  卡夫卡

  20年前,由著名學(xué)者、翻譯家葉廷芳主編,張榮昌、章國(guó)鋒、趙蓉恒、盧永華、黎奇共同翻譯的《卡夫卡全集》曾經(jīng)風(fēng)靡一時(shí)。20年后的今天,這套大部頭的全集又重新出版。

  相對(duì)于20年前,今天的國(guó)民閱讀已經(jīng)豐富了無(wú)數(shù)倍,但信息爆炸、技術(shù)革新也使得傳統(tǒng)的經(jīng)典閱讀,面臨著許多困擾和難題。尤其是像卡夫卡作品這樣的,盡管享譽(yù)世界一個(gè)世紀(jì),盡管它影響了數(shù)代中國(guó)人。

  本報(bào)日前采訪(fǎng)了《卡夫卡全集》的主編葉廷芳,他說(shuō):“今天是一個(gè)閱讀極大豐富的時(shí)代,可能很難再現(xiàn)當(dāng)年那種盛況,但是讀卡夫卡,依舊是一個(gè)極有意義的事情,他的作品,讓人深沉,而不是輕浮?!?/p>

  從離經(jīng)叛道到主流

  在亞里士多德之后,卡夫卡之前的世界文學(xué)中,如何表現(xiàn)現(xiàn)實(shí)?一直都有一個(gè)比較主流的模式,即“模仿論”,文學(xué)對(duì)于現(xiàn)實(shí)的觀(guān)照,更多地體現(xiàn)在直接的反映上,而到了卡夫卡的時(shí)代,這種方式開(kāi)始出現(xiàn)了變化。

  卡夫卡就是引領(lǐng)變化的人之一。葉廷芳說(shuō):“周有光總結(jié)過(guò)神權(quán)——君權(quán)——民權(quán)的社會(huì)規(guī)律,這個(gè)軌跡在歐洲特別的明顯,從推翻中世紀(jì)的神權(quán),建立普遍的王權(quán)社會(huì),再到瓦解王權(quán)社會(huì),建立民權(quán)社會(huì)。到了19世紀(jì),歐洲的王權(quán)已經(jīng)基本上垮臺(tái),新興的民權(quán)社會(huì)建立起來(lái)。大時(shí)代的變化,反映到文藝上,就是人的覺(jué)醒,人的個(gè)性?xún)r(jià)值得到強(qiáng)調(diào),過(guò)去的模仿論,逐漸被表現(xiàn)個(gè)人對(duì)世界的感受的表現(xiàn)論所改變,尼采說(shuō)上帝死了,其實(shí)正是一種對(duì)人的主體的強(qiáng)調(diào)。在這一系列的社會(huì)變革和文藝變革中,卡夫卡無(wú)疑是意識(shí)極早的作家,他講表現(xiàn)主義用于寫(xiě)作之中,在當(dāng)時(shí)的很多人看來(lái),簡(jiǎn)直離經(jīng)叛道,我有一位德國(guó)的學(xué)者朋友,他跟我說(shuō),卡夫卡是文學(xué)之外走來(lái)的。就是這個(gè)意思。當(dāng)然,到了后來(lái),卡夫卡式的另類(lèi),已經(jīng)成了主體??梢哉f(shuō),卡夫卡實(shí)際上是一位在19世紀(jì)末到20世紀(jì)初給美學(xué)、社會(huì)人文帶來(lái)革命性變化的人?!?/p>

  以一個(gè)作家的力量,卡夫卡揭示了人類(lèi)文明進(jìn)程中某些危機(jī)性的問(wèn)題。葉廷芳說(shuō):“在100年前,卡夫卡已經(jīng)對(duì)文明有了一種危機(jī)感,這種危機(jī)感隨著時(shí)間的推移,被越來(lái)越多的人所感受,也因此更加讓人們知道了卡夫卡的了不起。哲學(xué)上有存在主義,文學(xué)上亦有。以文學(xué)而言,薩特成名于上個(gè)世紀(jì)40年代,而卡夫卡在上世紀(jì)初就已經(jīng)創(chuàng)造了大量的作品,因此,可以說(shuō)卡夫卡在思想上、文學(xué)上、美學(xué)上,是一位開(kāi)風(fēng)氣之先的人物?!?/p>

  新朋友卡夫卡

  卡夫卡無(wú)疑是中國(guó)讀者最熟悉的外國(guó)作家之一,這個(gè)生活在一百年前的偉大的作家,盡管他的作品傳入中國(guó),已經(jīng)是他去世數(shù)十年后,但在上世紀(jì)80年代那個(gè)知識(shí)饑渴的時(shí)代,卡夫卡作品一經(jīng)引入便立刻成了無(wú)數(shù)文學(xué)、哲學(xué)、美學(xué)等學(xué)者、學(xué)生爭(zhēng)相閱讀的對(duì)象。

  葉廷芳是中國(guó)著名的翻譯家,他開(kāi)始接觸卡夫卡,大概在上世紀(jì)60年代,那個(gè)時(shí)候還遠(yuǎn)遠(yuǎn)談不上了解。他說(shuō):“我最早知道卡夫卡是在1964年。在一本‘內(nèi)部參考’式的刊物《現(xiàn)代文藝?yán)碚撟g叢》上接觸到卡夫卡,他被稱(chēng)為‘頹廢派’作家。我發(fā)現(xiàn)卡夫卡在西方文藝批評(píng)界有很大的影響,當(dāng)時(shí)就比較留意,希望將來(lái)有朝一日環(huán)境變了,能把它翻譯出來(lái)。到了1972年,我聽(tīng)說(shuō)北京外文書(shū)店在東郊通縣的一個(gè)倉(cāng)庫(kù),有200萬(wàn)冊(cè)外文原版書(shū)要‘清倉(cāng)’處理,我和何其芳去了兩次,第二次發(fā)現(xiàn)了兩本卡夫卡的作品,一本是《卡夫卡選集》,包括兩部長(zhǎng)篇《城堡》、《訴訟》和若干短篇小說(shuō);另一部是《美國(guó)》即《失蹤者》?!?/p>

  開(kāi)放以后,葉廷芳開(kāi)始從事卡夫卡研究,先后發(fā)表《卡夫卡和他的作品》、《西方現(xiàn)代藝術(shù)的探險(xiǎn)者》等,漸漸成為著名的卡夫卡研究者。

  1994年,河北教育出版社要求葉廷芳主編《卡夫卡全集》,盡管幾十年來(lái)卡夫卡作品已經(jīng)出版了無(wú)數(shù)種,但這部《全集》依舊是最全、也是最好的出版物。葉廷芳說(shuō):“當(dāng)時(shí)前前后后花了兩年多,請(qǐng)了許多權(quán)威的譯者,這部作品才最終完成。”

  從傳入中國(guó)開(kāi)始,卡夫卡的作品就一直是中國(guó)讀者經(jīng)典的讀物之一,也是人們談?wù)撐膶W(xué)、哲學(xué)中最常提起的名字之一。在世界范圍中,卡夫卡是現(xiàn)代文學(xué)的開(kāi)創(chuàng)者之一,而在中國(guó),更有許許多多的作家被他影響,余華曾經(jīng)在敘述自己創(chuàng)作歷程時(shí)說(shuō),“卡夫卡在川端康成的屠刀下拯救了我”,其實(shí)受卡夫卡影響的作家遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止于余華,葉廷芳說(shuō):“當(dāng)代中國(guó)文學(xué)中有許多都曾受過(guò)卡夫卡的影響,從他們的作品中多少能夠看到這種影響。”

  從未中斷的卡夫卡出版

  從上世紀(jì)中葉到開(kāi)放之初,再到現(xiàn)代,數(shù)十年的時(shí)間里,關(guān)于卡夫卡的出版,其實(shí)一直都未中斷,葉廷芳說(shuō),“20多年來(lái),各個(gè)出版社不斷地重復(fù)出版卡夫卡的作品,只算我接受各個(gè)出版社邀請(qǐng)所編的各種卡夫卡作品選集,就有30多部,有小說(shuō)選、日記、書(shū)信日記等?!?/p>

  1996年,葉廷芳主編的、河北教育出版社出版的《卡夫卡全集》,至今已20年,版權(quán)期限到期,又由中央編譯出版社重新出版,葉廷芳說(shuō):“這一次出版,加了300多幅圖片,算是一個(gè)插圖本。”

  作為現(xiàn)代文學(xué)的先驅(qū)之一,同時(shí)也是中國(guó)當(dāng)代文學(xué)發(fā)展重要的推動(dòng)者之一,卡夫卡的作品帶給人們的,絕不僅僅是一次閱讀的體驗(yàn),更是思想的革命,哪怕在今天,也依舊如是。葉廷芳說(shuō):“他所關(guān)注的,是生命的個(gè)性,在特殊的境遇下,人究竟會(huì)怎樣行動(dòng)。卡夫卡活著的時(shí)候,讀過(guò)克爾凱戈?duì)?,感到?qiáng)烈共鳴和震動(dòng),但未必知道什么存在主義理論。所以,在他的作品里,也沒(méi)有出現(xiàn)‘存在’、‘異化’等概念。但顯然表達(dá)了這樣的意思。他筆下接近‘異化’的詞,可能當(dāng)‘疏遠(yuǎn)’來(lái)理解更恰當(dāng)。其實(shí),什么叫‘異化’,無(wú)非指的人最終走到了生存愿望的反面。卡夫卡寫(xiě)出了文明的悖論。我們?nèi)祟?lèi)一方面看是發(fā)展了,但換個(gè)角度看也許是倒退了。你比如說(shuō),科學(xué)發(fā)明本該造福人類(lèi),但它同時(shí)也對(duì)人類(lèi)帶來(lái)了危害。科學(xué)發(fā)明的成果,被用來(lái)造核武器,來(lái)毀滅人類(lèi)自己。所以說(shuō),卡夫卡的思考,對(duì)人類(lèi)生存有重要的警示作用?!?/p>

  這或許正是經(jīng)典永久流傳的原因,思想者們?cè)缭绨l(fā)現(xiàn)了文明深處的問(wèn)題,而當(dāng)這問(wèn)題真正暴露出來(lái),被多數(shù)所知,思想者們的作品,也就越加重要。

  多讀一點(diǎn)卡夫卡

  20年前《卡夫卡全集》出版時(shí)即成風(fēng)潮,而20年后,再版時(shí)卻很難再現(xiàn)當(dāng)年的盛況,這是時(shí)代變化使然。葉廷芳說(shuō):“現(xiàn)代是人們閱讀的選擇太多了,已經(jīng)不是當(dāng)年那種知識(shí)饑渴的時(shí)代了,但是閱讀卡夫卡,依舊有意義?!?/p>

  葉廷芳說(shuō):“許多卡夫卡的作品,今天依舊有意義,比如說(shuō)他的《城堡》,說(shuō)的是一個(gè)人辦居住證這樣一件很簡(jiǎn)單的事,卡夫卡用了23萬(wàn)字的篇幅來(lái)寫(xiě)這個(gè)事,但到最后還是沒(méi)辦成。他把人的這種荒誕處境,可以說(shuō)推到了極致。在上個(gè)世紀(jì)80年代,我們單位有一位搞基建的同事,他說(shuō)那時(shí)候蓋一棟房子,要蓋72個(gè)章才能夠動(dòng)工。恰恰如《城堡》一樣,看得見(jiàn)卻總也走不到,求爺爺告奶奶也不行,現(xiàn)實(shí)就是這么個(gè)玩意兒。再如他的《訴訟》,一個(gè)人無(wú)緣無(wú)故被捕,但想盡一切辦法卻終歸徒勞。生活中,人生中,總會(huì)有一些障礙,或者說(shuō),人生其實(shí)也是一場(chǎng)無(wú)窮無(wú)盡的訴訟,卡夫卡在他的作品中,揭示的正是這些東西?!?/p>

  而這些東西,對(duì)于生活,對(duì)于生命,總是有它自己的觀(guān)照。葉廷芳說(shuō):“生活中磕磕碰碰多了,往往就會(huì)想起卡夫卡的《城堡》,這就是他的作品魅力的一種體現(xiàn),事實(shí)上,閱讀卡夫卡,意義當(dāng)然遠(yuǎn)不止此??ǚ蚩ū旧硎乾F(xiàn)代文學(xué)中思想領(lǐng)先、影響深遠(yuǎn)的作家,讀他的作品,可以啟迪人思考,讓人深刻,而不膚淺?,F(xiàn)今的時(shí)代,文學(xué)在人們生活中的地位本身在后退,太多東西占據(jù)了人們的精力和時(shí)間,現(xiàn)代人可能很少有時(shí)間和耐心讀完厚厚的一摞全集,這也不必強(qiáng)求,不能通讀,那么讀點(diǎn)兒有名的篇章,或者按照自己的喜好,挑選點(diǎn)兒自己感興趣的部分讀一些,也是很好的事情?!?/p>

國(guó)籍: 奧地利
弗蘭茲·卡夫卡,奧地利小說(shuō)家。出生猶太商人家庭,18歲入布拉格大學(xué)學(xué)習(xí)文學(xué)和法律,1904年開(kāi)始寫(xiě)作,主要作品為4部短篇小說(shuō)集和3部長(zhǎng)篇小說(shuō)??上按蠖辔窗l(fā)表,3部長(zhǎng)篇也均未寫(xiě)完??ǚ蚩ㄊ菤W洲著名的表現(xiàn)主義作家。他生活在奧匈帝國(guó)行將崩潰的時(shí)代,又深受尼采、柏格森哲學(xué)影響,對(duì)政治事件也一直抱旁觀(guān)態(tài)度,故其作品大都用變形荒誕的形象和象征直覺(jué)的手法,表現(xiàn)被充滿(mǎn)敵意的社會(huì)環(huán)境所包圍的孤立、絕望的個(gè)人。文筆明凈而想像奇詭,常采用寓言體,背后的寓意言人人殊,暫無(wú)(或永無(wú))定論...(更多)
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶(hù)發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請(qǐng)點(diǎn)擊舉報(bào)。
打開(kāi)APP,閱讀全文并永久保存 查看更多類(lèi)似文章
猜你喜歡
類(lèi)似文章
獨(dú)自清醒的人,是被世界遺棄的孤兒
日本作家村上春樹(shù)《海邊的卡夫卡》的名言名句摘抄(16條)
卡夫卡:真正持久的力量在于忍耐中,只有軟骨頭才急躁粗暴
微信讀書(shū)
孤獨(dú)的寒鴉:卡夫卡短句選
卡夫卡40句經(jīng)典語(yǔ)錄:盡管人群擁擠,每個(gè)人都是沉默的,孤獨(dú)的
更多類(lèi)似文章 >>
生活服務(wù)
分享 收藏 導(dǎo)長(zhǎng)圖 關(guān)注 下載文章
綁定賬號(hào)成功
后續(xù)可登錄賬號(hào)暢享VIP特權(quán)!
如果VIP功能使用有故障,
可點(diǎn)擊這里聯(lián)系客服!

聯(lián)系客服