我本人還是書法學(xué)習(xí)者,自己只是喜歡啟功老先生的字,自然,發(fā)他的書法內(nèi)容就很多,我自己喜歡他的字,但他的字好到何處,我當(dāng)然是拿不出什么真的憑證的,因為自古“文無第一,武無第二”,書法這門藝術(shù),常常牽涉?zhèn)€體的審美,往往你覺得很美的,別人認(rèn)為很丑,每個人的審美標(biāo)準(zhǔn)不一,得出的結(jié)論當(dāng)然不一,因此,我喜歡啟功的書法,就多發(fā)了,想批評的,你就批評,我也不會跟你爭論。
世人那得知其故,墨水池頭日幾臨??赏y追仙跡遠(yuǎn),長松萬仞石千尋。
我們逐句來解釋一下。
第二句,墨水池頭,洗毛筆洗黑了池子里的水,叫墨池。傳說王羲之臨池學(xué)習(xí)書法處,因為洗滌筆硯,池水久了就變成黑色的了,因此叫墨池,另外王羲之還曾經(jīng)給朋友寫信說,“張芝(東漢書法家,號稱'草圣')臨池學(xué)書,池水盡黑,使人耽之若是,未必后之也?!睆堉ミ@樣,我也要這樣。日幾臨,每天勤于練習(xí)書法。
第三句,可望難追,可以看到,但難以追趕。包巨臣曾經(jīng)說過《張猛龍碑》上的字,最難摹擬。而啟功也這樣認(rèn)為,因此說,可望難追。仙跡遠(yuǎn),《張猛龍碑》的痕跡越來越遠(yuǎn)了,就是追趕不上的意思。
第四句,長松萬仞石千尋。均是《張猛龍碑》里的字句,原序是石千尋長松萬刃(同仞),這里啟功借指《張猛龍碑》的書法水平太高了。
“余學(xué)書,初學(xué)歐碑、顏碑”,我學(xué)習(xí)書法,最初學(xué)習(xí)的是歐(歐陽詢)碑,應(yīng)當(dāng)主要是《九成宮》,顏(顏真卿)碑,二者都是唐楷,可見啟功老人最初學(xué)習(xí)書法,也是從唐楷入手的。但畢竟是“碑”,因此啟功老人接著說:“不解其下筆處,更無論使轉(zhuǎn)也?!币驗楸檀蠖嗍墙橙撕罂?,刻成的字跡很難看出來寫字的人,是從那一筆下筆的,更沒辦法使字體的轉(zhuǎn)折處處理得精巧巧妙,當(dāng)然,還是因為不知道書寫者是如何運(yùn)筆的,只是照樣子臨下來,這其實(shí)是學(xué)習(xí)碑刻的最不易突破的關(guān)節(jié)。
啟功老先生自己想辦法,后來“繼見趙書墨跡,逐其點(diǎn)畫,不能貫串篇章,”后來,啟功老人開始學(xué)習(xí)趙孟頫的字,就是趙體字,因為趙體算是較近的字體,有了墨跡,能夠根據(jù)點(diǎn)畫找出下筆出筆藏鋒露鋒的痕跡,于是就一點(diǎn)一畫地學(xué)習(xí),但覺得寫出來的字,字字孤立,不能連貫成篇,不能寫整幅行書。
啟功老人又下功夫“乃學(xué)董、又學(xué)米,行聯(lián)勢貫矣,”又找來董其昌的字,加以學(xué)習(xí),又找來米芾的字加以學(xué)習(xí),終于可以使整行整篇的字聯(lián)系起來,形成篇章了,但問題又來了,“單提一字,竟不成形。且骨力疲軟,無以自振?!卑堰@整篇整篇的書法里的字一個一個的單獨(dú)挑出來,竟然不能獨(dú)立成形,而且沒有一點(diǎn)骨格,看上去簡直疲軟的很,簡直站不住。
啟功老人當(dāng)然心不甘,于是“重閱張猛龍碑,乃大有領(lǐng)略焉。”又回頭再去學(xué)習(xí)《張猛龍碑》,終于大有所成。
從上面的整個過程來看,啟功老人的學(xué)習(xí)書法的過程脈略非常清晰,對于書法后輩,當(dāng)有很好的指導(dǎo)作用,尤其是臨帖的感受,說得多好啊。
(《啟功論書法》原圖及詩解28)