一紙清歡,流傳深遠。造紙術(shù)、印刷術(shù),都是中國古代四大發(fā)明之一。
隨著現(xiàn)代科技的發(fā)展,造紙、印刷技術(shù)早已歷經(jīng)多輪更迭,但在湘贛邊境瀏陽大圍山下的老作坊里,有人依照《天工開物》記載的那樣抄起一張張古法紙,也有人用九百多年前的木活字印刷術(shù)繕印族譜。代代傳承的老手藝、老器物,還在新一代手藝人手里煥發(fā)著一如往日的光芒,靜默專注,不疾不徐,仿佛更替的,只是時光。
無可否認的是,造紙術(shù)和木活字印刷術(shù),都曾有過高光時刻。
“瀏陽造紙技術(shù)之精,紙品之佳,省內(nèi)無出其右者?!逼鹩谒卧?,興于清康熙年間,張坊鎮(zhèn)的古山貢紙曾在乾隆年間被官府納用,素有“貢紙”之稱。
差不多相同時代興起的木活字印刷術(shù),在距離40公里外的小河鄉(xiāng),由于客家人遷徙途中留存歷史、追根溯源的需要,也是文墨飄香、薪火相傳。
如今,古山貢紙和木活字印刷術(shù)都被列為長沙市非物質(zhì)文化遺產(chǎn)項目,但由于新技術(shù)的沖擊現(xiàn)況各不相同。怎樣留住老祖宗留下來的技藝?怎樣讓它們煥發(fā)新的生機?是傳承人和有關(guān)部門需要破解的難題。
老手藝
古山貢紙,曾是造紙行業(yè)風(fēng)向標
張坊古山造紙的生產(chǎn)歷史可追溯到宋元之前。始修于元朝的《長沙府志·食貨志》一書就有“紙,瀏陽產(chǎn)”的記載。
到了清朝康熙年間,福建邱氏父子數(shù)人來到張坊附近的七星嶺村湖洋片撫州棚定居,知道楠竹的筍竹是造紙的好原料,邱氏父子便在每年的小滿前將筍竹砍下來。經(jīng)過歸堆浸制后,洗出絲、殼,晾干挑回家里,再將絲殼浸上石灰,漂凈石灰,用堿蒸制成紙料,再經(jīng)過用腳磨擦成竹蔴,爾后用手工做成水紙,烘干后便成了一張張文化用紙。
時間移至清乾隆年間,瀏陽這種用楠竹作為原料的文化用紙被朝廷官府納用,始有“貢紙”之稱。
古山貢紙的高光時刻是民國時期。當(dāng)年,大圍山麓的金鐘、湖洋、七星、雙溪一帶統(tǒng)稱“石古山”,共有300余槽戶,覆蓋區(qū)域較廣,從業(yè)人數(shù)很多,既是一個鄉(xiāng)鄰相互兌換勞力和生產(chǎn)技術(shù)、工序互動互帶的體系,又是一個家族、親緣、師徒傳教體系。
當(dāng)時,湖南全省75個縣,有58個縣產(chǎn)紙,卻仍以瀏陽生產(chǎn)的紙最負盛名。據(jù)《湖南民國經(jīng)濟史料選刊》記載:“瀏陽造紙技術(shù)之精,紙品之佳,省內(nèi)無出其右者?!薄肮派截暭垺背蔀樵旒埿袠I(yè)的一個風(fēng)向標。
瀏陽石古山的紙農(nóng)唐三祥、唐智祥自抄古山牌貢紙,參加南洋紙張比賽分別獲得金牌、銀牌獎,產(chǎn)品遠銷東南亞。
木活字印刷,曾名冠湘贛邊界
造紙術(shù)與印刷術(shù),皆在中國四大發(fā)明之列。更巧的是,在距離古山貢紙曾經(jīng)的生產(chǎn)集聚區(qū)張坊鎮(zhèn)上洪村約40公里外,小河鄉(xiāng)潭灣村黃平片一處叫山棗坑的山坳里,一座白墻的土坯房矗立在竹林間,這是“益興堂木活字印刷坊”的所在,也是技藝傳承人潘根業(yè)的老宅,他們印刷用的紙張就是古山貢紙。
大門兩側(cè)“修百家族譜績一脈親情”的對聯(lián)已經(jīng)淡去。春風(fēng)拂來,竹葉沙沙作響,似在訴說這棟老屋曾經(jīng)的輝煌與驕傲。2010年,浙江瑞安東源村的木活字印刷術(shù)被列入聯(lián)合國“急需保護的非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄”。但很少有人知道,同樣的手藝,在瀏陽小河鄉(xiāng),同樣保存完好。
究其根源,小河木活字印刷術(shù)亦沿襲了宋、元時代的活字印刷工藝,堪與瑞安的木活字印刷相媲美。
當(dāng)年,客家人遠道遷徙而來,為了留存歷史,非常注重修輯族譜,以便后人追根溯源,這成為了支撐木活字印刷技術(shù)在瀏陽傳承至今的最主要原因。清道光年間,益興堂的創(chuàng)始人潘順烈從江西學(xué)會木活字印刷術(shù),成為湘贛邊界著名的譜師,一傳就是六代。
在修訂、印制族譜的過程中,一整套木活字印刷工具與技藝,在譜師的手中保存完好。近8萬個梨木字模和這門“古老”的技藝,在這個小山村的深處,文墨飄香、薪火相傳。
與現(xiàn)代印刷品的工業(yè)氣息不同,木活字印刷出的族譜,字形清雋,版式古樸,翻開后,紙墨清香撲鼻而來。由于木活字印刷術(shù)尤其適合族譜和古籍印刷,因此,很多業(yè)務(wù)都是口口相傳或客戶介紹而來。
再傳承
撇下運輸接班,成就五代堅守的“唯一”
上洪社區(qū)道觀沖組的山坡上,一樹盛放的桃花旁,有座古樸的老宅子,這是古山貢紙的傳人黃隆根的家,房子兩側(cè)便是造紙的作坊。
從17歲開始,他從父親王魯生手中繼承下這門古老的純手工造紙技術(shù),到他手上已經(jīng)是第五代了。
在他的記憶中,制造古山貢紙曾經(jīng)是鄉(xiāng)鄰們賴以生存的活計。村民多有自家的竹林,所生產(chǎn)的紙也是自產(chǎn)自銷,送至長沙、瀏陽城區(qū)等地,甚至遠銷東南亞,供藝術(shù)家們揮毫潑墨之用。3月27日上午,記者來到黃隆根的作坊時,大門緊閉?!霸诶锩鎱?。”記者喊了一聲,他在里面答應(yīng)。
一上午時間,他已經(jīng)做了一大摞紙。只見他手抄大紙簾在裝滿紙漿的大水池中呈45°角搖晃三四下,然后取出沾滿紙漿的紙簾,小心翼翼地揭下來,一張張貢紙就是這樣造出來的。
但這還遠遠不夠,一張張濕乎乎的貢紙在壓干水分后,再一張張分開,這個過程叫掮紙,這個技術(shù)活一般人干不了。只見黃隆根拿起鑷子,小心翼翼地將貢紙一張張分開。干這活必須眼神好,力度均勻。之后,黃隆根的妻子將濕乎乎的紙一張張貼在烘房內(nèi)烘干。
“每天早上6點開工,除了吃飯,一天到晚屁股不落座,干得胳膊酸痛、頸椎僵硬?!秉S隆根說,這活兒需要體力。正是如此,上了年紀的父親王魯生干不動了,2011年,在外跑了幾年運輸?shù)狞S隆根回來接班,為的是“別把這門技藝丟了”。
黃隆根介紹,20世紀初,山?jīng)_里有名的手工造紙戶有上十戶。直至21世紀,手工造紙技藝逐漸沒落,古山造紙坊(前身)破產(chǎn)。黃家五代堅守,是瀏陽剩下的唯一一家貢紙級別制作者,目前已經(jīng)被納入長沙市非物質(zhì)文化遺產(chǎn)項目。
掌握祖?zhèn)鹘^活,對手藝傳承深埋希冀
推開許久不開的大門,在潘氏老宅,字盤器具一字擺開,老宅瞬間變成一個古意的活字印刷坊,木料房、字坯制作間、刻字桌、印刷臺、分冊室、裝訂桌,堂屋里的架子上擺滿了字盤,一切井井有條。
潘家譜師班師傅們分工合作,鋸梨木板,做成字坯后,吳漢涌師傅細細刻著陽文反文字模,潘根業(yè)與大兒子在堂屋,一個揀字,一個在印盤上排版,然后刷上墨汁,覆紙,印版,77歲的吳代凡負責(zé)校對勘誤。最后分冊折頁,裁切裝訂,蓋印編號。
宅院中,屏息靜氣,手藝人用獨特的靜默與專注感動著每一個觀看者。
很長一段時間里,因為被當(dāng)做“封建遺存”,潘家班藏匿了字盤幾十年。直到1989年江西萬載林氏尋來請修譜。老譜師潘紹初領(lǐng)著幾個后生,挑著字盤就出發(fā)了。那個兩千人的大屋場,開啟了潘家譜師長達六年的家譜印制黃金時代,老宅也是拿修譜的收入建起的。潘紹初已于1999年過世,今天尚存的譜師隊伍,就是他當(dāng)年帶出來的。
后輩中,最早入行的徒弟潘根業(yè)和吳漢涌除了分別擅長字坯制作與雕刻外,還掌握了木活字印刷術(shù)的全套技法,其中吳漢涌通過勤學(xué)苦練,還熟練地掌握了“益興堂”的祖?zhèn)鹘^活——反字直刻技法,不需要在字坯上寫反字而直接按刀法雕刻字模,進一步提高了效率。
“益興堂”譜師隊伍最多時達到20多人,累計共為湘贛周邊縣市26個姓氏印制族譜達20000多集(本),成了當(dāng)時聞名湘贛的譜師隊伍。
一本族譜,記錄一個家族的血脈沿襲。族譜,某種程度上,對每個家族而言都是神圣的。
完成了族譜的譜師們,為主家點譜,頌文,做最喜悅的交接。譜師們也在一個個家族的延續(xù)里,完成了木活字印刷的千年傳承。
新路子
“拯救”非遺公益活動,改變貢紙命運
“一家人就是造紙、種田,一天都沒得停,就這樣過日子?!秉S隆根說,隨著技術(shù)的改良,用電機磨料,改造扛簾機構(gòu),造紙的工序節(jié)約了兩個勞動力。
幾代人堅持造紙,卻鮮有時間坐下來描繪這手藝的未來,直至一些特殊客人的到來,這張薄薄的古山貢紙的命運才發(fā)生了轉(zhuǎn)折。
“貢紙分為甲乙丙丁以及等外品(次品)。這種純手工古法造紙無污染、纖維長,保存幾十年紙面如新,不上潮,不易碎,尤其適宜書畫,有著機器紙不可取代的優(yōu)點?!?016年6月一次偶然的機會,全國著名的書畫家、散文家、書法家楊福音尋訪到了古山貢紙,驚訝地發(fā)現(xiàn)這種紙張有著極佳的書畫展現(xiàn)能力。
得知古山貢紙在機器紙的沖擊下瀕臨滅絕的情況,讓他感到十分惋惜,立馬發(fā)出保護古山貢紙的倡議,并親自撰寫了“宜書宜畫,果然老字號”的鑒紙字幅,大力推介瀏陽古山貢紙。
“客家奇藝傳五代,古山貢紙非遺來。竹纖細膩褙力大,底色光潔匠心白。方家由來愛稀貨,墨客自古鐘老牌。莫怨圍山路途遠,張坊早有鳳凰臺?!遍L沙市文化旅游廣電局、長沙市非遺保護中心隨即給予大力支持,聯(lián)合畫家、非遺工作者與關(guān)注者80余人發(fā)起了一場探秘、追尋、拯救“五代人的守護——古山貢紙”的公益行動。在現(xiàn)場,楊福音、張錫良等20余位藝術(shù)家,在古山貢紙上揮毫潑墨,宣傳保護這種原生態(tài)純手工造紙技藝。
“古山貢紙,不止于紙?!睘榱酥卣窆派截暭埖男埏L(fēng),長沙市文化旅游廣電局還在長沙市圖書館做了一場古法造紙工藝與藝術(shù)家跨界作品展。
自此,古山貢紙名聲大噪,在瀏陽市非遺辦、市文化產(chǎn)業(yè)園的組織下,黃隆根帶著他的老工具頻頻參加各類展覽,通過展會向世人講述古山貢紙的歷史和特性。
在政府、媒體的推介下,漸漸的,他的紙打開了銷路,“經(jīng)常有人打電話來買紙。”現(xiàn)在,他每周都要到鎮(zhèn)上的快遞點給客戶寄紙,買家遍布全國各地。
喚醒沉睡的木活字印刷,作坊得以恢復(fù)
與隔壁的張坊鎮(zhèn)古山貢紙一樣,潘家班的木活字印刷術(shù),也在遭遇低谷后,迎來重見天日的機會,卻不似古山貢紙一般足以改變這個行當(dāng)?shù)拿\。2016年,非遺志愿者在做古山貢紙的策展時,意外得知毗鄰鎮(zhèn)上還沉睡著活字印刷術(shù),因其與古山貢紙皆質(zhì)樸、穩(wěn)健、有手藝的光芒,便邀請潘家班到長沙現(xiàn)場演示,“益興堂”木活字印刷作坊得以恢復(fù)。
潘氏父子三人整整收拾了三天老宅,割掉門前沒膝的野草,將雜物搬走,太久沒有見天日的字盤被鄭重擺出。吳漢涌讀高一的兒子,第一次見到自己家還有這樣的老器物。
潘家班很看重這次機會,舊時潘家譜師班的人都趕了回來?;钭钟∷⒅辽傩枰辶藞F隊協(xié)作,他們傾力以赴,用心良苦。
雖然十多年沒有動過字盤了,但潘根業(yè)每年依舊往備料房添一些梨木或老楓木,碼得整整齊齊,一副隨時預(yù)備出發(fā)的模樣。
吳漢涌早已熟練到不需毛筆寫,直接下刀,胸有成竹。作為譜師隊伍里最核心的人員,他也最想傳承這門手藝。
作為潘家人,對家族的木活字印刷術(shù)傳承,潘根業(yè)有著深深責(zé)任感。他說,但凡活字印刷可以帶來一點經(jīng)濟收入,他就樂于帶著兒子在家種養(yǎng)耕作,繼續(xù)手藝。
一家人能靠手藝生活在一起,是件美妙的事情。跟古山貢紙一樣,木活字印刷術(shù)會被越來越多的目光所關(guān)注,潘根業(yè)的小兒子潘榮華帶著工具一次次走進展會現(xiàn)場做展示。在這信息洶涌的時代中,同樣會有人愿意放慢腳步,致敬傳統(tǒng)與匠心。
談未來
一個或?qū)a(chǎn)業(yè)化發(fā)展,面臨傳承難題
“兒子在株洲上大學(xué),他也在學(xué)著造紙?!秉S隆根的話語里有些欣慰?!八敢鈱W(xué)嗎?”面對記者的疑惑,他一刻沒停手里的活兒,說:“我們生在這樣的環(huán)境,總要把這事傳承下去。”
更令黃隆根欣慰的是,2017年,南京一家古籍印刷廠主動聯(lián)系他,先后寄了十幾次樣品后,去年下了3萬元訂單。
另一個消息,則更具撬動古山貢紙產(chǎn)業(yè)的力量。一客商準備與黃隆根合作,負責(zé)制漿,黃隆根提供商標和技術(shù),“他們最初說銷量要300噸,我說不現(xiàn)實,最后改成至少100噸?!?/p>
黃隆根主動調(diào)低銷量,不是沒有原因。“我一年的產(chǎn)量才2噸?!彼嬎阏f,如果達成合作,周邊的村民都要一起來造紙,將能帶動50戶人家重現(xiàn)古山貢紙的榮光。
除此之外,他在家里建了古山貢紙非遺傳習(xí)所和農(nóng)耕體驗館,經(jīng)常接待學(xué)校、家庭團體來體驗造紙和農(nóng)耕傳統(tǒng),還有旅行社也不斷把游客帶進山?jīng)_,走近古山貢紙,體驗非遺文化。
村里還有文旅公司進駐,整體打包建設(shè)非遺文化村,發(fā)掘、變現(xiàn)當(dāng)?shù)氐淖匀毁Y源和歷史文化資源。
對此,潘榮華很是羨慕,雖然他也曾做過多種嘗試,希望能振興木活字印刷術(shù),但他自知這門老手藝所受的限制,“現(xiàn)在電腦排版效率高、成本低,活字印刷費人工、成本高?!蓖瑫r,除了印族譜和少量古籍,木活字印刷術(shù)幾乎沒有更多實用價值,而這,是他最困惑的。
“只要能養(yǎng)家糊口,我們還是想傳承下去。”潘榮華的哥哥潘榮富說,只是,下一輩的孩子們玩了幾次就沒興趣了,他們深知,下一代要接住這門技藝,“很難?!?/p>
雖然沒到塵埃落定的時刻,但兄弟倆已經(jīng)打定主意,不管今后如何,代代傳承的字模和工具一定會留著,讓后人記住家族的這段歷史,也在適合的場合向更多人展示古人的智慧。
瀏陽市融媒體中心記者 羅時茂 彭紅霞 特約撰稿 張小溪