十九世紀初期，自然歷史學家亞歷山大·威爾遜在肯塔基旅行時突然發(fā)現(xiàn)天空變黑，當時他下意識的反應就是趕緊找地方躲避，根據(jù)經(jīng)驗，這是龍卷風要來了，但當威爾遜抬頭看向天空時，卻發(fā)現(xiàn)了更驚人的一幕：
無數(shù)小鳥從天空飛過，目測估計寬度超過2千米，而這群小鳥川流不息地飛行了將近4個小時才最終通過，天空再次變得敞亮，威爾遜才反應過來，這就是著名的北美旅鴿，他粗略的估計了下這群旅鴿的數(shù)量，大約超過22億只！
而據(jù)當時鳥類專家估計，當時的北美旅鴿數(shù)量超過50億只！但到1900年3月22時，俄亥俄州派克縣的一個男孩在用氣槍殺死了最后一只野生旅鴿，而最后一只人工養(yǎng)殖的旅鴿“瑪莎”也在1914年9月1日中午死亡，短短100多年時間，這個50億的種群就此滅絕！
50億只的旅鴿，到底是怎么滅絕的
當?shù)谝慌鷼W洲的殖民者踏上北美土地后不久，就發(fā)現(xiàn)了這種群體出沒的鳥類，但當時沒有人在意，畢竟初來乍到，啥都新鮮！一直到1766年這種鳥類才被正式記載！
旅鴿是鴿形目鳩鴿科旅鴿屬下的唯一物種，主要以植物果實和昆蟲為食，它們是一種極端社會性的物種，怎么理解呢？就是所有的鳥類就是一個大群體的一員，一個群體高達十億只甚至更多。
據(jù)早期動物學家調(diào)查記載，在旅鴿的棲息地，一顆樹上甚至高達100個鳥窩，真的是不把樹搞垮不罷休的程度，而棲息范圍則接近300平方公里，這為旅鴿的滅絕埋下了伏筆。
旅鴿的棲息地范圍
在被正式記載以前，旅鴿就已經(jīng)成為了殖民者的食物來源，由于它們種群數(shù)量實在太大，而且遷徙時密度極高，所以捕獵這種鳥類幾乎就沒有成本，對著黑壓壓的鳥群轟一土銃就會掉下一大片，但這種效率實在太低，殖民者還開發(fā)出了鳥網(wǎng)，你沒理解錯，就是新聞上經(jīng)常看到非法捕獵的鳥網(wǎng)。
旅鴿一旦誤入就再也無法逃離，而一個捕獵團體捕獲的旅鴿數(shù)量以數(shù)十萬只甚至百萬只計，由于旅鴿來源太過廉價，在殖民者眼中這是奴隸和傭人的食物，而且吃不完還拿來做豬飼料！
在當時的北美市場上，經(jīng)常是一火車旅鴿拉過來，一只旅鴿一美分，而東部餐廳菜譜上也有旅鴿，而大量滯銷的旅鴿尸體，最后則被倒進垃圾場，沖天的臭味幾公里外都能聞到。
到1857年時，有識之士已經(jīng)意識到旅鴿數(shù)量下降太快，可能會危及到這個種群的生存，因此申請州政府保護，但當時的中部各州都予以拒絕，理由也很簡單，數(shù)量那么多的，沒有必要保護！
《印第安納州美國人》向讀者保證，“有足夠的鴿子供所有人使用”。
之后的1861年到1865年，爆發(fā)了美國歷史上著名的南北戰(zhàn)爭，期間食物補給困難，很多軍隊都就地捕獵旅鴿解決后勤補給問題，這使得本來就急劇下降的旅鴿，到了一個非常關(guān)鍵的時刻，但此時大家都忙著打仗，勝利才是最重要的，誰會想起來保護一種印象中鋪天蓋地都是的鳥類？
美國南北戰(zhàn)爭中三場重要戰(zhàn)役：賓夕法尼亞州的蓋茨堡戰(zhàn)役、阿肯色州的辛德曼堡戰(zhàn)役、田納西州的斯通斯河戰(zhàn)役
到1870年代時，也就是內(nèi)戰(zhàn)結(jié)束大約5年后，北美各地已經(jīng)很難發(fā)現(xiàn)成群的旅鴿，動物學家們和農(nóng)牧業(yè)官員終于意識到了可能真的要滅絕，因此開始在捕獵旅鴿，希望通過人工繁殖的方式保住旅鴿這個物種！
但此時已經(jīng)于事無補，在1890年時只能發(fā)現(xiàn)零星幾只旅鴿了，而人工繁殖的旅鴿幾乎就不生殖，死一只少一只，捕獲的最后一只旅鴿死亡時間是1914年，至此旅鴿在北美徹底消失。這種最稱得上美國國鳥的旅鴿，在人類首次有記錄的發(fā)現(xiàn)后100年左右就被吃到滅絕。
為什么旅鴿無法人工繁殖？
相信大家都有個非常好奇的問題，最后旅鴿都已經(jīng)被保護了，為什么種群沒有恢復？其實這和它們的極端群居有很大的關(guān)系，旅鴿在漫長的演化中有幾個特征保證了它們的延續(xù)：
首先第一個是夫妻旅鴿繁殖一次只下一個蛋，這是因為群居的旅鴿數(shù)量太龐大，如果再以指數(shù)級增長，那么這個物種就會因為環(huán)境承載有限而最后滅絕，這是它們本身控制自身數(shù)量的一種方式。
旅鴿的蛋
第二個則是旅鴿只有在群居環(huán)境中才會繁殖，當種群數(shù)量小于某個閾值時，旅鴿在自然狀態(tài)下就不再繁殖，此時種群數(shù)量就會逐年遞減，最后滅絕。
動物學教授C.O.Whitman的鴿籠，其中有多只旅鴿，攝于1896年
第三個則是人類干預時間太晚，干預程度不夠，畢竟當年還處在19世紀末期，所有的動物保護以及人工繁殖等幾乎都處在起步甚至是萌芽狀態(tài)，我們只能說人類的貪婪無止境，而旅鴿則生不逢時，如果它在二十世紀遭遇同樣的事件，那么它們很可能會幸存。
延伸閱讀：美人魚的滅絕
比起旅鴿的100多年滅絕，顯然“巨型美人魚”（斯特拉大海牛）要更倒霉一些，因為它們從發(fā)現(xiàn)到被吃絕，大概只用了27年！而原因卻很簡單，因為它們的肉實在是太好吃了。
海牛目下的5種動物，分別為：亞馬遜海牛、西印度海牛、西非海牛、儒艮和已滅絕的斯特拉大海牛
1741年博物學家喬治·斯塔拉在白令海峽附近發(fā)現(xiàn)了這種大海牛，因此被命名為了斯特拉大海牛，當時這種海牛的數(shù)量已經(jīng)不多，只主要生活在靠近科曼多爾群島白令島與銅島附近水域
喬治·斯塔拉
這種大海牛身長7.5-9米，體重4.5~5.9噸，最長可達10.7米左右，斯特拉搭乘的船只在當?shù)赜鲭U，捕食大海牛讓大家度過了難關(guān)，這種海牛一點都不怕人，而且同伴遇險后還會嘗試救援，所以這也是它們滅絕的一個重要原因。
1742年，脫險后的斯特拉帶回了風干的海牛肉，由于它們的肉類味道絕佳勝過牛肉，而堅固的外皮則可以修補船只以及制造皮革制品，因此大海牛被蜂擁而至的獵人捕殺，總共也不超過2000頭的大海牛，在堅持了27年后的1769年就滅絕了！
甚至我們現(xiàn)在看到的大海牛都是后來回憶后的素描圖，連個標本都沒有，它們的很多習性甚至都是推測，因為獵人們根本就不關(guān)心這些，他們只需要的肉和皮！
從冰河時代人類崛起以來，大型陸生動物都已經(jīng)消失不見，當然這只是人類擴張和對自然的正常需求所導致的，畢竟人類崛起一定會擠壓其他物種的生成空間！
但從工業(yè)革命開始，人類的活動卻在指數(shù)級增加，因為人類已經(jīng)超越了基本生存的需要，開始進入快速發(fā)展期，而物種滅絕的速度則比此前自然淘汰速度快了1000倍，全世界每天有75個物種滅絕，每小時就有3個，下一個滅絕的會是哪個物種呢？
