預(yù)備鈴響起的時候，趙建文走進(jìn)九班教室。不知道是不是上一節(jié)課拖了堂，教室內(nèi)的學(xué)生顯然還沒有做好上下一節(jié)課的準(zhǔn)備。有的學(xué)生依然在討論問題，有的看了一眼進(jìn)來的老師，討論繼續(xù)。有的學(xué)生似乎剛想起來了什么，抓起水杯往外跑。還有學(xué)生陸陸續(xù)續(xù)從外面走進(jìn)來，邊走邊聊，有說有笑。不知道是誰發(fā)出了一聲斷喝，一個學(xué)生夢醒一般跳將起來，沖到講臺前，說了句“老師你讓一下”，便抓起板擦，瘋狂地擦起了黑板。一時間，白色的粉末四處彌漫，逼得趙建文只好退回到樓道里。
正式上課的鈴聲響起，班里還沒有安靜下來的意思。趙建文一言不發(fā)，就站在門口靜靜地等待著。又過了一會兒，終于聽到有人喊了一聲，“上課啦”，班里總算安靜了許多。
令趙建文感到奇怪的是，對于他這樣一張全新的面孔，學(xué)生完全沒有表現(xiàn)出常有的新奇和期待。
趙建文走進(jìn)教室，站到講臺后面，高喊了一聲“上課”，奇怪的是，班里的學(xué)生并沒有如他所想，齊刷刷地站起來，并向老師問好。有幾個學(xué)生你看看我，我看看你，似乎有點不知所措。
趙建文很是詫異，問道：各位同學(xué)，你們沒聽到我說什么嗎?
底下有學(xué)生說道：老師，我們以前的老師早把這個環(huán)節(jié)取消了。
有人附和道：是的，有外人來聽課，我們才會站起來。
趙建文說道：你們覺得，這個環(huán)節(jié)確實無關(guān)緊要?
下面又有人說道：不重要。老師，您趕緊上課吧。
趙建文苦笑了一下，說道：好吧，那我們上課。
教室里總算是安靜了。
趙建文原本準(zhǔn)備好的開場白，被剛才的插曲沖得七零八落。他定了定神，說道：各位同學(xué)，大家好。我姓趙。這是我成為悟德中學(xué)的一名教師的第一節(jié)課，也可以說是處女課。
說完這句，趙建文明顯看到底下有人撇了撇嘴，也有人旋即發(fā)出嗤嗤的笑聲。
趙建文接著說道：我幻想過各種關(guān)于我們今天見面情景的版本，但今天這個真實的版本是我完全沒想到的，大家一定是別出心裁，準(zhǔn)備了最讓我意外的見面禮。
此話一出，趙建文明顯感覺到，教室里的安靜之中，似乎多了些凝重的味道。
課堂的內(nèi)容終于進(jìn)入正題。趙建文把《論語十則》帶讀了一遍，又讓大家自己齊讀了一遍，又糾正了一下錯誤的讀音，便開始檢查大家對這篇課文的內(nèi)容了解到什么地步。講桌上有個座次表，他看到中間第一個的名字叫張驍，便叫他來講講第一則是什么意思。
張驍坐在前排，是個大個子，還很結(jié)實。他騰地站起來，說道：君子吃飯不求飽，居住不求安全，做事勤快，說話謹(jǐn)慎，這就是有道之人了，而且很正直，也可以說是好學(xué)了。
剛說完，就有同學(xué)附和道：牛，真牛。甚至還響起了稀稀落落地掌聲。
趙建文說：“居無求安”的“安”要講成安逸舒適，不可能是不求安全，人在各種情況下不可能不需要安全感，沒必要在這里強(qiáng)調(diào)安全。這兩句講的是君子的物質(zhì)需要要求不高，所以要講成安逸。中間兩句解釋的很好，確實該有掌聲。不過“就有道之人而正焉”錯得比較嚴(yán)重，“正”是匡正的意思?！熬汀笔枪盼闹械某Ｒ娮郑强拷?、趨向的意思，哪位同學(xué)能舉出些以前學(xué)過的例句來?
全班又陷入了沉寂，大家你看我我看你，沒人應(yīng)聲。
一個學(xué)生說道：老師，申言知道，您叫他。
趙建文還沒在座次表上找到申言的位置，就見后面靠中間的位置，一個胖乎乎的男生站起來，帶著笑意喊道：誰說的?誰說的?害我是吧?
趙建文確定，這個學(xué)生應(yīng)該就是申言了，便將目光望向他。
申言不說自己不會，他指著他的同桌說道：老師，您叫蔡可文，他知道。
趙建文很是擔(dān)心，如果這個叫蔡可文的學(xué)生也這樣擊鼓傳花一般繼續(xù)指向別人，他似乎就被帶到一個圈套里面了。他望著蔡可文，問道：蔡可文同學(xué)，你可以嗎?
蔡可文是個高高瘦瘦的男生。他沒有責(zé)怪同桌，只是溫和地朝他笑了笑，然后站起來，不緊不慢地說道：《夢溪筆談》中《活板》中有一句“持就火煬之”的“就”，孟浩然《過故人莊》中“還來就菊花”的“就”，高一課文《勸學(xué)》中“金就礪則利”的“就”。
蔡可文剛剛說完“菊花”的時候，趙建文聽到有男生“哦”了一聲之后，壞壞地笑了幾聲。但當(dāng)蔡可文回答完畢，全班齊刷刷地發(fā)出了驚呼——“哇!”
趙建文原以為這樣的問題沒人能答得如此通透，他正想享受萬眾期待之下自己將答案娓娓道來的快感，沒想到這個學(xué)生反應(yīng)如此之快，答案又準(zhǔn)確又豐富。更何況，他所舉的例子有些見于初中教材，而現(xiàn)在教材的更替很快，有些老篇目如今已經(jīng)見不到了。
趙建文很不想自己的節(jié)奏被這個學(xué)生牽扯了去，于是他又多問了一個問題：其實現(xiàn)代漢語的一些成語中，這個字的這個義項依然保留著，誰能再舉個例子嗎?
依然是沒人應(yīng)答，眾多學(xué)生的目光都轉(zhuǎn)向蔡可文。
剛才的過程中，張驍始終拿筆做著記錄。此時，他非常期待地望向四周。
蔡可文微笑了一下，依然是慢吞吞地說道：“行將就木”的“就”。
趙建文點點頭，微笑著示意他坐下。
蔡可文剛坐下，旁邊的申言便抻出他白白的襯衣領(lǐng)子，湊近蔡可文說道：我的神，給我簽個名吧，就簽這兒。
該講第二則了，趙建文叫到了一個叫衣雅的女生，但那個女生完全沒有意識到是在叫她，同桌用胳膊肘捅了她一下，并把自己的書推到衣雅面前，并用手指了指書上的內(nèi)容。
衣雅站了起來，看也沒有看那本語文書一眼。她顯然已經(jīng)明白了自己要做什么，但她卻說：老師，您換個人問吧，我根本就沒看這篇課文。
趙建文問道：對你來說，這篇課文不重要嗎?
衣雅說：很明顯，對我來說，英語更重要。她甚至把桌子上的一本英語資料拿起來，在手里搖了搖。
趙建文壓抑住內(nèi)心也已燃起的怒火，問道：你在別的科目的課堂上也復(fù)習(xí)英語嗎?
衣雅說到：當(dāng)然，我又不高考，我鐵定要出國了，我得抓緊一切時間為出國做準(zhǔn)備。說到這兒，衣雅似乎意識到了趙建文還要問什么，又接著說道：老師，你以后課上就不用叫我了，我也保證課上安安靜靜的，不給大家搗亂。
趙建文很是奇怪，說道：若是如此，你在家里復(fù)習(xí)豈不是更安靜?
這位女生苦笑著說：學(xué)校要是允許我請長假，我還真就不來了呢。
這一節(jié)課，趙建文上得很是郁悶。下課后，他找到九班班主任，教物理的駱老師。兩個人寒暄了幾句之后，趙建文便向申言是個什么情況。
駱老師說道：高二下學(xué)期才到北京來的。家長本事大，不僅到了咱們學(xué)校，還到了重點班。
駱老師要九班的學(xué)籍卡，并向駱老師詢問這個班有多少人有出國的打算。駱老師說：肯定出國而不參加高考的有兩三個，還有不少兩頭忙，持觀望態(tài)度的。
趙建文想起另一個情況，又問道：張驍那么大個子，怎么座位那么靠前?
駱老師說道：這是他和他家長要求的，好學(xué)嘛。
趙建文問道：班里其他同學(xué)沒有意見嗎?
駱老師笑道：有意見的，都在前排呢。
趙建文跟駱老師說要把學(xué)籍卡帶回家去看看，駱老師同意了。
吃過午飯，趙建文剛回到宿舍，倪湘桃的電話就打過來了。電話里，倪湘桃很是關(guān)切地詢問這里的學(xué)生怎么樣，趙建文第一天上課，是個什么感覺。
趙建文說道：我今天可是真真切切地領(lǐng)教了悟德中學(xué)學(xué)生的風(fēng)貌了。什么悟德中學(xué)，簡直就是無德中學(xué)，一點規(guī)矩都沒有，一點對老師的尊重都沒有，不僅無視我的存在，一個個還義正詞嚴(yán)的樣子，沒見過這么囂張的學(xué)生。
趙建文越說越激動，眼淚都要下來了。
電話那頭，倪湘桃沉默了片刻，說道：老公，抱怨歸抱怨，明天該干什么還干什么去。不為別的，就為咱們孩子能到這來上學(xué)，也值了。你跟我念叨念叨也就完了，學(xué)校里人生地不熟的，你可別亂說話。
趙建文說：這你放心，我不會那么沒有分寸的?？晌矣X得，這些學(xué)生根本不尊重我。
倪湘桃一句話，讓趙建文茅塞頓開。倪湘桃說道：興許，他們對誰都不尊重呢?？峙率悄闶孪劝阉麄兿氲锰昧?。這樣，你明天在他們面前，好好亮亮你的本事，鎮(zhèn)住他們。
倪湘桃又想起了什么，問道：老公，你今天上五班的課了嗎?五班學(xué)生怎么樣?
趙建文說：倒是沒那么多刁鉆古怪的，傻乎乎的，還不如咱們老家普通班的學(xué)生呢。
第二天，當(dāng)趙建文再次站到九班講臺前的時候，他改換了一張面孔，盡管眼前的景象依然是混亂不堪，但他始終微笑著。
也許就是這無聲的微笑起了作用，上課鈴響了，班里倒是很快就安靜了。
趙建文道：各位同學(xué)，昨天忘了做自我介紹了，很是冒昧，請大家看幻燈片。
趙建文示意電教委員上來把電腦和投影臺連接好。不一會，投影板上出現(xiàn)了趙建文的照片和文字說明，學(xué)生對趙建文所畢業(yè)的學(xué)校和所發(fā)表的論文以及所出版的幾本教輔讀物并沒有表現(xiàn)出多大的興趣，但當(dāng)他們看到趙建文于三十八歲時被破格評為特級教師的時候，又像昨天一樣，不由自主的發(fā)出驚呼——“哇!”。
趙建文的內(nèi)心如春暖花開一般，表情上依然是鎮(zhèn)定自若。待大家安靜下來，他慢悠悠地說到：我還有個業(yè)余愛好，大家大概已經(jīng)感覺到了，我的聲音條件還不錯，我很喜歡朗誦。我最喜歡的作品是朱自清先生的《春》，我想現(xiàn)在給大家朗誦一下。你們手機(jī)方便的可以上網(wǎng)找到這篇文章，你們一邊聽一邊看，我保證一個兒化音都不會錯。不過，等我朗誦結(jié)束了，你們的手機(jī)都要收起來。以后不經(jīng)過我的允許，也不能用手機(jī)。
一聽說可以使用手機(jī)，幾乎所有的學(xué)生都面露喜色，紛紛拿出手機(jī)，至于趙建文后面還說了什么，他們大概就沒聽到了。轉(zhuǎn)瞬之間，所有的腦袋都低了下去。
趙建文的朗誦不可謂不規(guī)范，不可謂不富有激情，不可謂不錯落有致。最后一句的話音剛落，班上響起的掌聲比趙建文預(yù)想的還要熱烈很多。
但是，他在掌聲雷動的人潮中看到，蔡可文如同置身事外一般。當(dāng)大家都紛紛拿出手機(jī)，低頭查閱的時候，他端坐不動，面無表情。當(dāng)趙建文朗誦完畢，班里掌聲響起的時候，趙建文甚至從蔡可文的嘴角看到那么一絲絲嘲笑的意味。
這讓趙建文想起了一件事。他昨天回到家之后，拿出從駱老師那里要來的九班的學(xué)籍卡。他翻到了蔡可文那一頁，發(fā)現(xiàn)蔡可文的母親那一欄，其職業(yè)寫的是醫(yī)生，而父親那一欄里只寫著兩個字——已故”。
又過了兩天，倪湘桃?guī)е鴥鹤?，坐著娘家哥哥找來的汽車，帶上所有的家?dāng)，從老家趕了過來。家里有了女人就是不一樣，倪湘桃又是個手腳麻利的人，僅兩三天的時間，便將一切安排停當(dāng)。
晚上，當(dāng)三口之家坐在一起吃晚飯的時候，趙建文又找到了家的感覺。當(dāng)夜色深重，他把倪湘桃摟在懷里的時候，那種歸屬感就更強(qiáng)烈了。
為期十天的補(bǔ)課結(jié)束了，高三的學(xué)生也終于迎來了暑假。下學(xué)期，這些高三的學(xué)生將比學(xué)弟學(xué)妹們提早十天開學(xué)。
趙建文正和倪湘桃商量著假期的安排，他接到了尚玉華老師打來的電話。電話里，尚老師問趙建文接下來這幾天有事沒有，可不可以替她去外地講兩天課，她家里裝修，去不了。趙建文問是不是學(xué)校安排的，尚玉華老師說當(dāng)然不是。趙建文又問是什么樣的課，尚老師說：就是給新高三的講一講如何應(yīng)對高考。趙建文說：兩天的課程，恐怕也解決不了什么問題吧。尚老師說：左不過就是長長見識，或者是有病亂投醫(yī)。他們就是相信，遠(yuǎn)來的和尚會念經(jīng)。
趙建文說：原本定的是您，換了我去，人家會不會有什么想法。
尚玉華老師說：這你不必?fù)?dān)心，咱們是悟德中學(xué)的人，派哪一個去，他們都翹首以盼呢。
站在一旁的倪湘桃聽出來趙建文已經(jīng)心向往之，臉上的神色頗為不快。
趙建文問尚老師有沒有主辦方的電話，尚老師說道：你要是同意，我馬上把你的電話給他們，讓他們打過來。
趙建文同意了。
幾分鐘過后，電話打過來了。趙建文首先問了一下他們的課酬如何給付，對方說一個小時一千。
站在一旁的倪湘桃聽到這話，馬上轉(zhuǎn)怒為喜，站到趙建文面前一個勁兒地點頭。
趙建文問道：這一千是個什么樣的價位，我想不同的老師，你們給出的價格是不完全一樣的吧。
對方說道：趙老師，您放心。我們這家機(jī)構(gòu)給悟德中學(xué)老師的報酬一定是最高的，我們和悟德中學(xué)合作不是一天兩天了，大家彼此滿意才走到今天。您上完課后，我們在學(xué)生那里有個反饋評價，如果學(xué)生對您的評價很高，我們一定會繼續(xù)和您合作的。尚老師跟我們介紹您了，您是特級，肯定受歡迎。
趙建文不再回應(yīng)什么，他又問了問活動的具體安排，并問課酬可不可以拿現(xiàn)金，對方說沒問題。趙建文又說活動期間不許利用他的學(xué)校做宣傳，不許拉橫幅，對方也是滿口答應(yīng)。
雙方又敲定了一些細(xì)節(jié)，這事就算定下了。
倪湘桃不再說什么，轉(zhuǎn)身去給趙建文收拾東西去了。
三天以后，趙建文揣著一萬兩千塊錢現(xiàn)金，志得意滿地回來了。
倪湘桃問這些錢怎么花，趙建文想了想說道：先拿出兩千塊錢來，去商場買兩個炭雕，我聽說那東西吸附甲醛的效果挺好的，咱們?nèi)ニ徒o尚老師。見倪湘桃有些猶豫，趙建文說道：我剛來這里，尚老師就介紹這樣的事給我，是好是壞說不好，送她點東西，她也不便再說什么。倪湘桃點頭稱是。趙建文接著說道：剩下的錢，拿出兩千給你，你看看家里是不是還要添置什么東西，沒的添置，你就給自己買兩件衣服。再拿出五千給我，我回趟老家。老家那邊答應(yīng)幫我辦調(diào)動，怕也是少不了還要打點一下。
倪湘桃問到：還剩三千塊錢呢，怎么辦?趙建文說道：給咱兒子在這邊報個課外輔導(dǎo)班。倪湘桃說道：兒子成績那么好，不必了吧。趙建文說道：孩子成績是不錯，但眼界沒有這里的孩子開闊，多接觸一下這里的學(xué)生，讓咱們的孩子長長見識。
倪湘桃想想也對，便把趙千仞叫到身邊，并將剛才給他報課外輔導(dǎo)班的打算告訴了他。
話沒說完，趙千仞就聽明白了里面的意思。他倒是沒說話，也許他知道說也無益，于是他拿出了他唯一能拿出的武器，“哇”的一生，大哭起來。
暑假里，趙建文重點做了兩件事情。一是他回了趟老家，打點了各個關(guān)節(jié);一是他帶著兩個精美的炭雕，到尚玉華老師家登門拜訪。
尚老師的家里剛裝修完，趙建文少不得要夸上幾句。
尚老師老師很清楚趙建文的來意。兩人落座之后，尚老師問道：趙老師，放假前那十天的課，什么感覺?
趙建文說道：倒也沒什么太突出的感覺。只是有個地方我覺得奇怪。我原來的單位，如果班級的教師配備發(fā)生變化，班主任都會帶著新任課教師到班里，去介紹給學(xué)生;如果是上高三，各班都會先有個動員會，所有的老師也會參加。可在咱們學(xué)校，好像這些環(huán)節(jié)全都省了，老師只管上課，學(xué)生只管聽課。至于其他的，好像都不重要了。
尚玉華老師笑道：趙老師眼力不錯，一來就發(fā)現(xiàn)了問題。只恐怕你還發(fā)現(xiàn)了別的問題，畢竟咱們是初次見面，你不方便告訴我呢。不過你也不必覺得奇怪，因為比這奇怪的事情，你以后不知道還會遇到多少呢。簡單說吧，在咱們學(xué)校，不管是老師還是學(xué)生。教得好就是好老師，考得好就是好學(xué)生。您是特級，又這么年輕，您的前途遠(yuǎn)大得很呢。
趙建文說道：我教的是九班，恐怕沒什么機(jī)會吧。
趙建文說出這話，是因為他對悟德中學(xué)已經(jīng)了解了一二。每年，新高一的學(xué)生入學(xué)之后，悟德中學(xué)都要再進(jìn)行一次分班選拔考試，學(xué)校將依照考試成績將學(xué)生分到不同的班級。十二個班級中，只有一班和二班是文科班，這兩個班中，只有一班是重點班。剩下的十個班全是理科班。其中三班到七班是普通班。八班到十二班是重點班，班次依成績分布。選拔考試成績最好的學(xué)生，全部集中在十二班里。
也就是說，趙建文所教的九班，基本上和八班一樣，是重點班里整體實力最弱的班。
這些情況，趙建文倒不覺得陌生。他原來的學(xué)校也是這樣做的。他原以為在這一點上，悟德中學(xué)會有所不同。
尚玉華老師笑道：有選拔分班考試不假，但這種考試從來不考語文。重點班的孩子聰明，但語文光靠聰明學(xué)不好，你還是有機(jī)會的。再說，倘若你真教得好，你也不一定只教九班。
趙建文不解尚老師所說何意。
尚老師說道：咱們于校長，做事果決得很。如果你教得好，他會把更重要的班交給你，如果你教得不好，你在高三都未必呆得住。以前咱們學(xué)校發(fā)生過這樣的事，一次考試成績分析會過后，有的老師你在高三就見不著了。
趙建文很是驚愕，說道：這樣，那些老師豈不是很沒面子?
尚老師笑道：你當(dāng)那是面子，那面子就害了你。你不當(dāng)那是面子，誰又能把你怎么樣呢?頂著悟德中學(xué)教師的名聲，走到哪里都吃得開吧。咱們學(xué)校有個姓馬的老師，三年了，學(xué)校還沒給他轉(zhuǎn)正呢。老家他是回不去了。下學(xué)期，他還要到分校去上班。但他走到哪里，都會說自己是悟德中學(xué)的老師。悟德中學(xué)四個字，戴在頭上是高高的帽子，拿在手里，那就是裝錢的盒子。
從尚老師處回來，趙建文步履沉重。他覺得他想明白了兩件事情，一是盡管學(xué)校對他恩遇有加，但把九班這樣的班級交給他，最起碼說明，學(xué)校對他的教學(xué)能力還是持觀望態(tài)度的。還有就是，他這么急匆匆地趕來，原來抱上的是一個燙手的山芋。
回到家，趙建文把心里的郁悶講給倪湘桃聽。倪湘桃說道：我聽說，在北京評個特級很難，像你這樣的，在北京根本沒可能。就算人家真的不信任你，連我都能理解。再說，尚老師說的也對。既然不是按語文成績分的班，你就有機(jī)會。
趙建文不再回應(yīng)，轉(zhuǎn)過頭問趙千仞那補(bǔ)課班上得怎么樣。趙千仞還沒開口，倪湘桃說道：別聽你兒子的，他說那個語文老師不行。趙千仞連忙說道：就是不行。我們幾個同學(xué)都說了，我們還沒見過有那么多的字都不認(rèn)識的語文老師呢?
趙建文問道：那個語文老師叫什么?
趙千仞說道：不知道。班主任沒說，只說她姓銀，還說是名校名師呢。
趙建文又問道：是個女老師嗎?
趙千仞點點頭。
趙建文忽然覺得，有一絲光亮，從他布滿陰云的內(nèi)心中，透了出來。
一個多月的時間很快就過去了。八月十九號，新高三所有的師生全部返校。
其他年級的學(xué)生要到月底才會返校。對高三的師生來說，這又是一個為期十天的課程。
十天的課程安排中，首先進(jìn)行的就是為期兩天的摸底考試?？荚嚂r間和科目的安排完全按照高考的要求來進(jìn)行。
這次摸底考試的各科試題由各科的備課組長自己命題，別人幫不得忙。趙建文明白，這樣做雖是辛苦了備課組長，但也最大程度上避免了老師漏題的可能性。
第一門考試科目自然是語文。
假期里，老師們就已經(jīng)得知了悟德中學(xué)今年高考最終的結(jié)果。除了文科理科狀元花落他家，今年悟德中學(xué)考上北大清華的人數(shù)也由上屆的一百一十三個，下降到了今年的一百零一個。
一百零一個，這是悟德中學(xué)近幾年高考?xì)v史上的最低點。
然而，即便是這樣的一個結(jié)果，如果趙建文把它講給原來學(xué)校的同事聽，對方伸出來的舌頭一時半會兒也是縮不回去了。
直到監(jiān)考的時候，趙建文才得以見到完整的試卷。他原以為瀏覽整份試卷會花掉很多時間，但實際的情況是，試卷中的大部分的試題他以前都見過，也帶他以前的學(xué)生做過，著實沒什么可看的。
用以往的舊題考試，出題人自是不那么辛苦，相比較原創(chuàng)新題而言，漏洞也少一些。但不利的情況在于，如果有學(xué)生事先做過這樣的題目，考出來的成績會顯得不那么真實。
兩個半小時的監(jiān)考時間一下子顯得漫長起來了。趙建文忽然想起領(lǐng)試卷的時候，年級組長吳老師刻意叮囑監(jiān)考老師嚴(yán)防學(xué)生將手機(jī)帶入考場，現(xiàn)在他明白了，既然試卷上多是舊題，用手機(jī)上網(wǎng)是很容易找到答案的。
考場里就他一個監(jiān)考老師，他只好一次次地離開座位，在考場里來回巡視。
這次語文試卷上的作文題是個材料作文，材料內(nèi)容是個故事。故事講的是一個在某礦井做門衛(wèi)工作的保安救了一個同事。那個同事每天早上都向那個保安問好，每天下午都向那個保安道別。某一天，井下發(fā)生事故。當(dāng)?shù)V長確定井下的人都已逃出生天時，那個保安卻認(rèn)定那個每天向他問好道別的人還沒有出井，并親自下去尋找。最終，他找到了那個同事，并將他救出礦井。
趙建文很為這個故事而感動，于是便很想知道這樣的故事在學(xué)生那里得到了什么樣的發(fā)揮。他再次巡視的時候，有意在很多考生那里多看幾眼。
距離考試結(jié)束還剩下大約四十分鐘的時候，趙建文發(fā)現(xiàn)有個考生的作文還只字未動，他站在那個考生前，面帶微笑，期待那個學(xué)生第一句寫下什么樣的文字。
那個考生注意到了身邊的趙建文，輕輕地說：老師，請您走開，您妨礙我思考了。
考生的話說得很客氣，但趙建文卻覺得分外的刺耳，既然是好心當(dāng)成驢肝肺，趙建文對這個同學(xué)的作文倒是產(chǎn)生了更多的期待。他甚至期待這個學(xué)生到最后作文沒寫完，即使寫完了，也是混亂不堪，難以卒讀。
交卷的時間到了，學(xué)生的試卷交上來，趙建文加以整理的時候，特意留意了剛才那位考生的試卷，令他生出些許失望的是，這個學(xué)生的作文寫完了，而且字跡很工整。趙建文看了看第一段的內(nèi)容，竟也是文通字順，且立意準(zhǔn)確。
趙建文將試卷帶回辦公室，其他幾位老師均已到位。劉老師給大家做了分工，馮瀟瀟老師負(fù)責(zé)試卷的整理核對，古韻梅老師和劉燕燕老師負(fù)責(zé)答題紙的裝訂，趙建文和尚玉華老師負(fù)責(zé)作文的裝訂。銀麗萍老師坐在辦公室外間的電腦前，用讀卡機(jī)閱讀全年級機(jī)讀卡的成績。劉燕燕老師負(fù)責(zé)挑揀幾份作文樣文，用來制定作文評判的標(biāo)準(zhǔn)。
讀卡機(jī)的閱讀是十分快捷的。不多一會兒，銀麗萍老師喊了一聲：成績出來了。眾人紛紛放下手頭的工作，齊聚到電腦前。趙建文也湊到跟前，一看究竟。
在這幾位語文老師當(dāng)中，雖然趙建文是唯一的新人，但他很清楚，對任何一所學(xué)校來說，任何一次任何一科的考試成績，相對來說，真正可以拿出來比高低的，也只有機(jī)讀卡上的成績了，而其他部分的成績，難免有水分。
一陣打印機(jī)的嚓嚓聲響過之后，銀麗萍老師將打印出來的機(jī)讀卡成績分班交給了各位老師。除此之外，銀老師還按照班級順序，將各班的平均分、最高分和最低分，集中抄在一張紙上，以方便大家總覽。
劉燕燕老師負(fù)責(zé)教十二班和文科二班，十二班平均分最高，排在第一位;古韻梅老師教十一班和文科一班，她的文科一班緊跟其后，排在第二位;尚玉華老師教十班和六班，她的十班排在第三位。銀麗萍老師教八班和七班，她的八班平均分排在理科重點班中的最后一位;馮瀟瀟老師所教的兩個班都是普通班，排名自然是名列末端。
趙建文的九班排在八班之前，位列所有重點班的第五位。
所有語文老師中，只有古老師所教的兩個班都是重點班，但她的十一班只排在第四位。
看到這樣的排列順序，尚老師笑道：也真是有趣，雖說這些學(xué)生分班的時候不考語文，到底還是考出了語文的高低。
銀麗萍老師看到這樣的成績，面露喜色，說道：阿彌陀佛，總算可以過幾天安生日子了。
古韻梅老師看到成績之后，默不作聲，繼續(xù)整理試卷去了。
試卷整理完畢，時間已將近中午，劉燕燕老師將試卷鎖在柜子里，并通知大家閱卷工作從下午兩點鐘開始，然后就回家吃飯去了。銀麗萍老師和馮瀟瀟老師相約到外面去吃。尚玉華老師招呼古韻梅老師去食堂吃飯，古老師說想再看看卷子，并說自己帶飯了，一會兒在外間的微波爐里熱熱就好了。趙建文說：尚老師，我跟您去。尚老師說：您跟我去啊，您愛人沒在家給您做好飯嗎?趙建文說：她帶孩子出去玩了，她們娘倆中午都在外面吃，不回來了。尚老師說：好啊好啊，同去同去。
因為仍然是在假期里的緣故，原本三層的食堂只開了一層。學(xué)生不少，聒噪的也不少。趙建文和尚老師端著食盤，總算覓得一處略微安靜的所在。剛剛坐下，尚老師起身去買水果，趙建文一直等到尚老師回來坐定，才拿起筷子準(zhǔn)備吃飯。
尚老師笑道：趙老師，你家教真好，這么紳士啊。
趙建文微笑不語，眼神里有些遲疑。
尚老師說道：您是不是又有什么新發(fā)現(xiàn)了?您盡管問，我知無不言。
趙建文說道：我只是有些好奇。剛才機(jī)讀卡的成績出來了。從各班成績看，算是常態(tài)分布，怎么銀老師就高興成那樣?
尚老師笑道：您有所不知。這種成績分布是讓我們這些語文老師最安心的分布。雖說當(dāng)初新生入學(xué)分班考試的時候，沒考語文。但如果語文成績的高低也和班級分布保持一致，不管成績?nèi)绾?，大家都好交代。成績好的班自然該好，成績不好的班，也有了堂而皇之的理由，?dāng)初就不如人家嘛。
趙建文說道：您的意思似乎是說，有些年份，語文成績并不是這么讓人安心的。
尚老師說道：嗨，咱們這些老師，有時候就是自虐狂。大家這樣安安穩(wěn)穩(wěn)地走完高三多好。偏有人不甘心，弄個倒掛出來。
趙建文問“倒掛”是什么意思。
尚老師說道：就是排名靠后的班級考得比前面的班級分?jǐn)?shù)還要高，比如說，十二班整體實力比十一班好，但如果十一班的語文成績超過了十二班，這就是倒掛。十一班的老師就會受到表揚(yáng)，十二班的老師就會備感煎熬。不只是這兩個班的語文老師，所有老師都會因此被攪得不得安寧。領(lǐng)導(dǎo)會覺得，人家能創(chuàng)造奇跡，憑什么你不可以。語文能創(chuàng)造這樣的奇跡，其他科目自然都可以一次又一次地復(fù)制這個奇跡。一旦出現(xiàn)這樣的情況，高三這一年，大家就都別指望安寧了。
趙建文說道：如此說來，古老師的日子豈不是要難過了。
尚老師說道：確實。你沒看見剛才大家看到成績之后，古老師都不說話了嗎?古老師是個特別認(rèn)真的人，心又極重，特別拿事當(dāng)事。其實有什么呢。剛開始，以后會怎么樣誰也說不準(zhǔn)。不過，她和我一樣，明年都該退休了。可是，誰又想工作了一輩子，最后給自己畫個問號呢。所有語文老師里就她教兩個重點班。在外人看來，這是了不起的榮耀。在她自己看來，恐怕是苦樂自知了。
趙建文問道：教高三，算得一份榮耀嗎?
尚老師說道：當(dāng)然!您看古老師，連續(xù)在高三呆了多少年。您再看銀老師，工作了這么多年，領(lǐng)導(dǎo)第一次讓她上高三。上了高三，教重點班，在領(lǐng)導(dǎo)眼里你就是能人了。連續(xù)呆在高三，且一直教重點班，自然是領(lǐng)導(dǎo)眼里最能干也最放心的人。
趙建文問道：學(xué)校里像銀老師這樣的，不止一個吧?
尚老師說道：自然是不止一個。不過，萬事分人。你覺得這是榮譽(yù)，自然會在這些事情上上心。你要是覺得它什么都不是，倒也樂得清閑。馮老師教兩個普通班，壓力自然小得多。人家老公有錢，自己是闊太，心思自然不在學(xué)校這邊。還有的老師就喜歡呆在高一高二，畢竟不在高三，平時沒那么辛苦。周末假期的時候，頂著悟德中學(xué)的名聲，出去掙點外快，何樂而不為呢。你別小看了銀老師，那可是個鐵娘子。她兩套房子的首付，都是靠在外面上課掙的。不是一般人吧?
尚老師忽然想起了什么，壓低聲音說道：趙老師，暑假出去上課的時候，他們給你的報酬是多少?
趙建文也小聲說道：一個小時一千。
尚老師笑道：真是無商不奸。他們坑你了。下次他們再給你打電話，別這么輕易就答應(yīng)他們。
趙建文也笑道：這邊的情況我完全不了解，我要得太高了，不把人家嚇跑了嗎?
尚老師說道：您別忘了。這種機(jī)構(gòu)外面有的是，可悟德中學(xué)，全國僅此一家。您不了解的事情還多呢。要是數(shù)學(xué)老師出去講課，報酬比咱們語文還要高得多。咱們語文這門課，到哪兒都不招人待見。
二人邊說邊吃。幾個學(xué)生端著食盤過來，坐在兩位老師的旁邊。其中一位男生如梁山好漢一般，一只腳踩在椅子上，向其他幾個人大聲地講著一道題的解題過程。
尚老師說道：趙老師，咱們走吧。這都是祖宗，咱們?nèi)遣黄稹?/p>
兩個人回到辦公室，辦公室外間里彌漫著一股紅燒排骨的味道。
尚老師對仍在低頭閱卷的古老師說道：古老師，又是老公給做的吧。
古老下午兩點鐘，閱卷工作在六層的一間會議室里正式開始。馮瀟瀟老師負(fù)責(zé)默寫，銀麗萍負(fù)責(zé)文言文斷句，尚玉華老師負(fù)責(zé)詩歌鑒賞的選擇題和文字題，古韻梅老師負(fù)責(zé)科普現(xiàn)代文閱讀，分量最重的現(xiàn)代文散文閱讀部分，由趙建文和劉燕燕兩個人負(fù)責(zé)。所有試卷中寫有姓名班級的位置已經(jīng)封好，老師們只能看到答案，看不到答案是何人所寫。按照慣例，基礎(chǔ)知識和閱讀理解部分要在今晚回家前判完，而作文將平均分給六位老師，帶回家繼續(xù)評判，第二天下午將成績和作文交回，每位老師還要做完各班語文成績的統(tǒng)計工作。
劉燕燕老師和趙建文老師先是商量了一下他們所判的幾道題的評分細(xì)則。商定之后，劉老師說：趙老師，咱們倆這兩道題你先判著，她們判默寫和斷句的應(yīng)該判得快，一會讓她們幫咱們。我得趕緊去把作文樣文印出來，一會兒方便大家商量作文的評判標(biāo)準(zhǔn)。
趙建文說：沒問題，您慢慢找。
劉老師前腳出門，辦公室旋即熱鬧起來了。
銀麗萍老師說：你們聽啊，哪里有這樣斷句的，人家原文明明應(yīng)該斷句為“今一人言市有虎，王信之乎”，這里有個奇才，斷成了“今一人言市有虎王，信之乎”，真是奇葩。
尚老師和馮老師一聽，也禁不住大笑起來。
銀老師聽得有人呼應(yīng)，更是抑制不住心中的好奇。說道：不行，我得看看這個奇葩到底是誰。說罷，銀老師拿起一支筆，撬起裝訂部分的縫隙，一看究竟。然而看過之后，銀老師竟不再言語。馮老師還在等著下文，連聲追問是誰。尚老師忽地明白了，笑道：笑早了吧。銀老師很是尷尬，說道：說嘴打嘴，現(xiàn)世報來得真是快呢。
尚老師說：你犯不著學(xué)生出錯就約等于自己有錯，別人還沒說什么呢，就想著自己打自己的板子。學(xué)生出錯自然有他的問題，又不是你故意教錯。再退一步說，就算是老師教錯了又怎樣，即便是圣人來教這些學(xué)生，他也不敢說他不會錯。
銀老師說道：咱們的學(xué)生和家長哪個不是烏眼雞似的天天盯著成績。像我這年輕點的，芝麻大的問題他們能給你說成西瓜那么大。我比不得您，您年高德劭，學(xué)生和家長不敢對您隨意指摘。等這屆高考結(jié)束，我就跟校長要求，不教重點班了，我只教普通班。
尚老師笑著說：重點班難教，普通班也未必好教，真給你普通班你也未必甘心。再說了，我德也不劭，年也不高。
銀老師方才注意到自己言有所失，可又想不出可以挽救的言辭，幾個人都不再言語。
古老師抱起一摞試卷，悄沒聲地到辦公室的外間去了。
過了一會兒，劉老師抱著學(xué)生作文的復(fù)印件回來了，趙建文急忙幫著分發(fā)下去，幾位老師停下手中的工作，又集中在了一起，開始討論評分標(biāo)準(zhǔn)。
一共八篇例文。按照劉老師的意思，里面包含了不同文體、不同檔次的作文。趙建文快速瀏覽了一下，雖然例文還沒有打分，但基本上可以看出，例文的裝訂順序反映著作文得分的多寡，而事實也果然如此。
第一篇作文得到了大家的一致首肯。這篇作文名為《好人一生平安》，通篇極具文藝氣質(zhì)。作文開頭引用了一首老歌的歌詞，“有過多少往事，仿佛就在昨天，有過多少朋友，仿佛還在身邊”，引發(fā)了幾位老師抑制不住的聯(lián)想和熱議。銀麗萍老師說：真是服了，一定是十二班的，也就十二班的學(xué)生才有這種水平。尚老師說：十二班要是不出范文，咱們校長又該急了。
最后大家商定，按照滿分六十分的規(guī)制，這篇作文得到了五十六分。
接下來幾篇例文的評判，進(jìn)行的都很順利，歌頌好人而內(nèi)容不夠充實的進(jìn)入二類，在議論文里用大量篇幅講故事的進(jìn)入三類，寫不夠八百字而且還寫成殘篇的進(jìn)入四類。
但是，有一篇作文在六位老師這里頗費了一番周折。
這篇作文的題目是《美麗人生》，內(nèi)容是這樣的：
我贈你以瓊瑤，你報我以木瓜。我送給你白馬，你報我以西風(fēng)。我付出最真摯的感情，你給我最溫暖的人生。
那個早上問好晚上道別的工人恐怕完全沒有想到，他曾經(jīng)的付出終有回報，使得他在萬分危急的時刻得以生還;那個保安恐怕也沒有想到，他的堅持成就了兩個人的美麗人生。好人終有好報，好人的人生因為真誠而美麗。
梵高是真誠的。阿爾鎮(zhèn)的風(fēng)土民情使得他的內(nèi)心永遠(yuǎn)如孩子一般充滿童真。面對家徒四壁的窘境，面對畫商的質(zhì)疑，面對一幅畫都賣不出去的巨大挫敗感，他的真誠從未使他產(chǎn)生自我否定。你看他的《星空》，如孩子般好奇，你看他的《向日葵》，如赤子般熱烈，你看他的《鳶尾花》，如夢境般燦爛。他用他一幅幅真摯的畫作，表達(dá)著對生活的熱愛。試想，如若沒有對生活的如此的真誠，他的梵高二字在今天的人們的口中又怎么可能依然是為人贊頌的芳名?
蘇軾是真誠的。不管生活帶給他什么樣的磨難，他依然樂觀面對。在旁人眼里，杭州、惠州、儋州這些地方是再不能向旁人提及的恥辱，而在蘇軾看來，只要我內(nèi)心充滿光明，人生中任何一處足跡都可以踏得堅實，人生中任何一片天空都可以是云蒸霞蔚?？纯此摹罢l怕，一蓑煙雨任平生”，多么豪邁;看看他的“一樽還酹江月”，多么曠達(dá);看看他的“但愿人長久，千里共嬋娟”，多么偉岸。我們喜歡蘇軾，因為他是所有人的生命歷程中的一個燈塔，照亮前方的黑暗;我們贊美蘇軾，因為在茫茫人海中，我們永遠(yuǎn)渴望真誠。
向你的家人問聲好，或者給他們一個大大的擁抱，這是他們照顧你多年應(yīng)得的回報。向你的朋友問聲好，朋友之間，交流電總比直流電效能更高。向陌生人問聲好，因為在他們眼中，你也是陌生人，而你的問好可以融化彼此自我保護(hù)的戒條。
向生活問聲好，生活就真的好了。
向鏡子中的自己問聲好，鏡子中的你也會說：你好。
銀老師和馮老師都覺得這篇作文不錯，理由是書寫規(guī)整，文筆優(yōu)美，結(jié)構(gòu)清晰，思路明確且順暢。而尚老師和古老師覺得這篇作文內(nèi)容有些空洞，作文構(gòu)架有些模式化，也就是二類下的水平。
劉燕燕老師問趙建文老師什么意見，銀老師插嘴道：就是，我也想聽聽，您是遠(yuǎn)來的和尚，沒準(zhǔn)念的經(jīng)和我們不太一樣呢。劉老師說：趙老師可不是一般的和尚，他可是得道的高僧。
這個問題可是讓趙建文為了難。若完全從他個人的喜好來看，他很看不上這樣的文章，他同意尚老師和古老師的的意見，外表華美，內(nèi)涵空洞，通篇歌頌真誠，其實寫得一點都不真誠，而且非常的矯揉造作。但是，作為多年的語文老師，他很清楚，這樣的作文在考場上多年來是一直備受青睞的。這些年，他也走過幾個地方，了解到一些中學(xué)在作文教學(xué)上的情況。這樣的作文，已經(jīng)成為老師們在作文教學(xué)中輔導(dǎo)學(xué)生的樣本。他原來就職的橫江中學(xué)，甚至就是以這樣的作文為藍(lán)本，從高一起就開始如此訓(xùn)練學(xué)生。只是，趙建文現(xiàn)在不清楚這篇作文在北京會面對一個什么樣的評判。另外，趙建文不太清楚的是，劉老師把這樣一篇作文放進(jìn)來，是不是摻雜著劉老師個人的想法在里面。說白了，在他以往的印象中，這樣的作文在歷次考試中占的比例都不小，如果給的分?jǐn)?shù)過低，勢必影響整體成績;再加上如果這篇作文出自劉老師學(xué)生的手筆，趙建文就不清楚還會產(chǎn)生什么樣的后果了。
趙建文仔細(xì)想了想，說道：這篇作文一開始我覺得有些跑題了，材料講的是工人和保安兩個人的故事，而這個學(xué)生的作文中，所舉的例子全是從梵高、蘇軾個人的角度敘述的，只寫了一個人的故事;但我又一想，這位同學(xué)歌頌的是真誠，就是他所提倡的對生活的態(tài)度，那么可不可以理解為材料中的人對人的角度被這位同學(xué)轉(zhuǎn)化為了人對生活的角度呢，這樣的立意如果成立，這篇作文的分?jǐn)?shù)應(yīng)該可以更高一些。當(dāng)然，這位同學(xué)如果在敘述兩位名人的事例的同時，強(qiáng)調(diào)一下生活對他們的回報，可能就更恰切了。
劉老師對這樣的解說甚是滿意，說道：那好吧，就給二類上吧，四十八分，大家覺得怎么樣?
眾人巴不得這個環(huán)節(jié)盡快結(jié)束，紛紛表示認(rèn)可。
劉老師將裝訂好的作文分派下去，每個人兩本，并叮囑幾位老師，每本作文的平均分要把握在四十二分左右。她又詢問銀老師和馮老師是否已經(jīng)完成剛才分配的閱卷任務(wù)，兩位老師都說已經(jīng)接近尾聲，并答應(yīng)判完之后會分別與古老師和尚老師匯合。
今晚，學(xué)校食堂給老師們提供了免費的晚飯，并由幾位師傅送到了閱卷地點。大家吃過晚飯后，又忙了三個小時。等大家各自完成手中的任務(wù)，并將試卷聚集到劉老師那里，又各自帶著兩本作文回家時，已經(jīng)是晚上九點多鐘了。
回家的路上，趙建文問劉老師，為什么要規(guī)定每本作文的平均分，而且是四十二分。劉老師說道：其他學(xué)校學(xué)生整體的作文成績，肯定到不了這個分?jǐn)?shù);咱們學(xué)校學(xué)生的語文成績不好，其他學(xué)校更好不到哪里去;再有，咱們要是給低了，領(lǐng)導(dǎo)就得找咱們的麻煩，咱們何苦自己害自己?
趙建文回到家中，倪湘桃示意他慢步輕聲，說兒子已經(jīng)睡了。盡管趙建文同樣感到很疲憊，但他還不能睡下。他吩咐倪湘桃給她沖一杯牛奶，隨后就在桌前坐下，從包里掏出了那兩本作文，準(zhǔn)備挑燈夜戰(zhàn)。
他的習(xí)慣做法是先將兩本作文做個通覽，再根據(jù)例文所代表的精神去做一篇篇的定奪。就在他通覽的過程中，他發(fā)現(xiàn)了那篇被老師們一致認(rèn)定為五十六分的作文。
倪湘桃將牛奶放在桌上，趙建文示意她在旁邊坐下，說道：今天我真是長見識，這個學(xué)校不光班級分布有好壞之別，就連老師閱卷工作的任務(wù)分配也有高低之分。教普通班的只能評閱最沒有技術(shù)含量的題目，教重點班的才能評閱更有難度的內(nèi)容。
倪湘桃問：那你判哪道題?
趙建文說：還用問，我判最難判的現(xiàn)代文閱讀題啊。對了，制定作文評判標(biāo)準(zhǔn)的時候，大家意見不一，劉老師還讓我?guī)椭弥饕饽?。說著，趙建文把那篇作文拿起來，又繼續(xù)說道：你不是想見識見識悟德中學(xué)學(xué)生的好作文什么樣嗎?你來看看，明天也讓兒子看看，好好學(xué)學(xué)。說著就把這篇作文拿給倪湘桃。倪湘桃看得頗為仔細(xì)，但看完之后，她臉上的喜悅低于趙建文的預(yù)期。倪湘桃說：好是好，可咱們的孩子是男孩啊，這篇作文明顯是女孩子寫的，酸了吧唧的，這可學(xué)不得。家里有你這個整天冒酸水的，還不夠嗎?
趙建文說：怎么見得一定是女孩子寫的?
倪湘桃說了一句“那還不容易”，馬上就拔出趙建文手里的筆，將那裝訂之處的縫隙撬起，因為用力過猛，三個裝訂過的地方被撬開了兩處，像是棺槨被掀掉了頂蓋，班級姓名在燈光下一目了然。
趙建文驚駭異常，說道：你怎么這么冒失，這我明天怎么向同事解釋啊?
倪湘桃倒是很冷靜。說道：怕什么，你們這些試卷不是打亂班次裝訂的嗎?最后還是要拆開，重新按班級歸類的吧?你明天早點去，做第一個拆卷的，和大家的混在一起，誰看得出來?
倪湘桃頓了一下，又笑著說道：誒，我說是女生吧，這個學(xué)生叫衣雅，還能是男生?再說，你看看這個學(xué)生是哪個班的?
趙建文一聽說“衣雅”這個名字，頓覺耳熟，又趕忙看了看裝訂線內(nèi)填寫的班級——九班，他想起來了，就是那個在語文課上看英語書的女生。
倪湘桃說道：你的弟子，高興吧。師微笑不語。
趙建文說：我有什么好高興的。她是出國生，不管考得好不好，做班級成績統(tǒng)計的時候，這些人是不計算在內(nèi)的。
倪湘桃嘆了口氣，說道：那你判吧，我去睡了，這篇作文我明早出去復(fù)印一份。
趙建文拿著這篇作文，心里不知道是悲是喜。他找來一本厚厚的書，壓住了裝訂線，繼續(xù)瀏覽。
又翻閱了幾篇之后，趙建文看到了這樣一篇作文。這篇作文所帶給他的驚訝，是他當(dāng)老師近二十年來，從來沒有過的。
也許應(yīng)該說，這都不能算是作文，因為作文紙上沒有題目，唯一的一句話并沒有寫在第一段里，而是不前不后的寫在作文紙左半面的中間。那一句話寫的是：
我就試試只寫一句話得不得分?
同樣讓趙建文感到意外的，是這句話的書寫極其出色，有限的幾個字里，似乎郁積著一股難以遏制的張揚(yáng)。
教學(xué)這么多年，趙建文從來沒有遇到過這種情況。這種情況若是出在橫江中學(xué)，不用多說，校領(lǐng)導(dǎo)必定找來孩子的家長，通知家長把孩子帶走，停課一個月，回家反省。別說是一個月，哪怕只是一周，家長恐怕都要一腳將孩子踹倒在地，然后自己也撲通一聲跪下，在校長面前連連哀求了。
趙建文清楚地記得，某位學(xué)生因為課上喝了一口水，便被班主任喊來家長，宣布停課一天。
現(xiàn)在，面對這樣的情況，趙建文著實有些不知所措。他撥通了劉燕燕老師的電話，將他看到的情況講給劉老師聽，并詢問這樣的作文如何打分。劉老師笑了，問是不是出國生寫的，趙建文說不是封著試卷嗎，不了解。劉老師想了想說道：那就給零分吧。
趙建文問道：不是說，按照一般的慣例，哪怕只寫一句，也不給零分嗎?
劉老師說道：可他不是在寫作文啊，他是在問我們問題呢。我們的回答就是——零分。
趙建文掛下電話，發(fā)呆一般看著眼前這份作文。終于，強(qiáng)烈的好奇心促使他拿開了那本厚厚的書。他要看看，到底是哪個學(xué)生如此地膽大妄為。
然而，不看則已，看過之后，趙建文如同被當(dāng)頭敲了一棒，整個人僵在那里。
那個名字似乎是幾把利刃，撐開了趙建文的眼睛，并刺得他雙眼生疼。
那個名字是“蔡可文”，旁邊的班級上赫然寫著——“九班”。
愣了一會兒，趙建文決定給駱老師發(fā)個短信，問問蔡可文是個什么樣的孩子。雖然時間已晚，但下午考的是物理，趙建文估計駱老師和他一樣，肯定也是在挑燈夜戰(zhàn)呢。
過了一會兒，趙建文果真收到了回復(fù)。
駱老師告訴他，蔡可文這個孩子有個性，但不個澀，文章寫得不錯，于校長見過他的作文，挺喜歡的。中考的時候，蔡可文發(fā)揮不佳，是于校長特批他到重點班里的。
文章寫得不錯?趙建文掂量著這句話，不知道是該哭還是該笑。
考試成績出來了。
從各班各科平均分的總和來看，依然和當(dāng)年入學(xué)時候的分班考試成績相當(dāng)。十一班的語文成績相比十二班有兩分的差距，但還是高于后面的班級，而且就總和來看，十一班還是排在第二位。趙建文所教的九班不論是總分還是語文單科，都排在所有理科班的第四位，但要是單看作文的平均分，九班已經(jīng)排在年級第三位，僅次于十二班和文科一班。
考試成績揭曉之后，高三年級照例召開了一個小型的成績分析會。分析會上，吳老師說到語文成績的時候，特意多說了一句：九班作文成績不錯，趙老師果然出手不凡吶。
會后，尚老師向趙建文笑道：趙老師，手下留情啊。
趙建文知道尚老師說這話是什么意思，也笑道：蔡可文的那篇作文沒有計算在內(nèi)，不然，不可能這么高的。
當(dāng)劉老師知道那篇所謂的作文出自蔡可文之手，當(dāng)即決定，蔡可文的成績按缺考論，不向教務(wù)處上報。
趙建文話是這樣說，但心里卻頗感欣慰，他很清楚，一個班的作文成績?nèi)绻咀×四_，其他問題幾乎就都不是問題了。
這樣的欣慰讓趙建文心中的惶恐不安日漸消散，人也慢慢地安定下來了。
同樣令他感到欣慰的是，當(dāng)他再次走進(jìn)九班教室的時候，九班的學(xué)生明顯收斂了很多;他甚至覺得班主任駱老師每次見到他，也不再是那么生冷，而是換成一副客客氣氣、笑容可掬的樣子了。
這樣的滋味著實令人感到熨帖，以至于有一天，當(dāng)趙建文走出家門，路過操場，走向辦公室的時候，他好像第一次聽到雙腳踩在地面上發(fā)出的“塔塔”聲，這種聲音讓他內(nèi)心突然升起一種堅實而又美妙的感受——我當(dāng)真是悟德中學(xué)的一名教師了。
不過，這種美妙的感覺并不能時時伴他左右，還有另外一種感覺也偶爾冒出來攪擾到他的心情，讓他的內(nèi)心每每感到不快。
這種不快的源頭來自蔡可文。他知道，他必須找一個機(jī)會和蔡可文好好談一談。
考試結(jié)束之后，各班都進(jìn)行試卷講評。趙建文在課間的時候，便把試卷分發(fā)下去。他清楚地記得，當(dāng)他把試卷發(fā)下去之后，蔡可文那篇作文立刻在全班引起了轟動。先是申言發(fā)現(xiàn)了寶貝一般，大聲驚呼著“祖宗，你是我的祖宗”，然后抓起一支筆，給那零分前面加了一個“1”，后面又加了一個“0”，然后又大叫道：滿分!滿分!
周圍的人立刻圍攏過來，似乎又馬上從那幾個字里挖出了無限的寶藏。大家一邊歡呼，一邊熱烈地議論著，惹得又一些人圍過來，踮著腳往里看。
蔡可文從人群里鉆出來，坐在一邊，看戲一般看著眾人的反應(yīng)，似乎一切都于己無關(guān)。
趙建文相信，既然蔡可文敢于有此嘗試，也就必然做好了相應(yīng)的心理準(zhǔn)備，準(zhǔn)備著有那么一天，他要接受語文老師，也許還有班主任以及家長在內(nèi)的質(zhì)詢。
若果真如此，倒是趙建文不知道這次談話到底該如何進(jìn)行，以及大概能進(jìn)行到什么地步。他就此事先去駱老師那里咨詢意見，但駱老師的意思是：既然是語文上的問題，自然還是語文老師去談的好。
他很想和蔡可文的媽媽先溝通一下。但他又覺得，在事情的原委還完全不了解的情況下，還是不要驚動太多的人。
悟德中學(xué)高三的學(xué)生幾乎都上晚自習(xí)。住宿的學(xué)生必須上，走讀的學(xué)生，大多都在學(xué)校附近租了房子，目的之一也是為了在學(xué)校上晚自習(xí)。
高三老師輪流值班，負(fù)責(zé)監(jiān)督學(xué)生晚自習(xí)的情況。
學(xué)校正式開學(xué)的前一天晚上，輪到趙建文值班。蔡可文也上晚自習(xí)，這對趙建文來說，是個機(jī)會。
高三的晚自習(xí)要從晚上六點半上到九點半。中間有兩次休息。值班的老師要點兩次名。
當(dāng)趙建文拿著花名冊走進(jìn)九班的時候，他和蔡可文對視了一下。從蔡可文的眼神里，趙建文讀出了期待的意味。這種期待的意味，趙建文并不陌生。講評試卷的時候，趙建文同樣從蔡可文的眼里看到過這樣的眼神，只是他當(dāng)時未做出任何回應(yīng)。
這一次，面對蔡可文眼神里的期待，趙建文依然沒有給予任何回應(yīng)。他若無其事地點完名，隨即離開了教室，徑自回自己的辦公室去了。
過了一會兒，趙建文拿著水杯去走廊盡頭的小鍋爐那里打開水。當(dāng)他打水回來，再次路過九班教室的時候，恰好蔡可文從教室里出來，走到門口的時候，還回頭很大聲地和里面說了一句什么，說完了，他就靠在門框上，垂下眼，一副無所事事的樣子。
趙建文心下已經(jīng)明白了不少，當(dāng)他端著水杯往回走，路過蔡可文身邊的時候，他說：蔡可文，現(xiàn)在是否有空?有的話，我們能不能談一談。
蔡可文似乎有些吃驚，但馬上就說：好。
走進(jìn)辦公室的外間，趙建文示意蔡可文在沙發(fā)上坐下。蔡可文說道：老師，您先坐。待趙建文坐下，蔡可文坐到了趙建文旁邊，但又隔開了一點距離。
趙建文說道：蔡可文同學(xué)，你大概知道我是為什么要找你的吧。
蔡可文笑著說道：老師，我知道，不過您別這樣問我好嗎?太像我父親的口吻了。
趙建文說道：你父親是做什么的?
蔡可文說道：他是警察。
趙建文滿臉疑惑，他想起了蔡可文學(xué)籍卡上父親那一欄的“已故”二字。
蔡可文讀懂了趙建文的表情，說道：我小的時候，他因公犧牲了。
趙建文伸出手，想摸一摸蔡可文的頭，蔡可文頭一偏，閃開了。
蔡可文看到趙建文略顯尷尬，趕忙又說道：沒事老師，已經(jīng)過去很多年了。
趙建文說道：我第一次上課的時候，就感覺你讀書不少，這是你的習(xí)慣嗎?
蔡可文說道：我很小的時候，父親就去世了。我媽媽工作忙，我經(jīng)常是放學(xué)之后去舅舅家吃飯。我舅舅也是個老師，也教語文，他藏書挺多的。我讀的很多書，都是從舅舅那里看來的。
趙建文“哦”了一聲，接著說道：那我們說說你的那篇作文。蔡可文點了點頭。趙建文又補(bǔ)充了一句道：放心，我還沒有和你媽媽說這件事呢。
蔡可文說道：沒關(guān)系，跟我媽媽說也沒事，我已經(jīng)告訴她了。我總分那么低，我不告訴她，她也得問我怎么回事。
趙建文說道：哦，你媽媽怎么說?
蔡可文說道：我媽說，以后不要開這樣的玩笑了。你肯定把老師要么嚇壞了，要么氣壞了。
趙建文說道：我也沒嚇壞了，也沒氣壞了，但我想你這么做不只是為了開玩笑吧。
蔡可文的表情變得嚴(yán)肅起來了。說道：當(dāng)然不是，主要的原因就是，我不喜歡這次這個作文的材料，覺得自己如果順著這個故事的主題寫了，那純粹就是浪費時間。我還不如用這時間好好做做前面的選擇題和主觀題呢。
趙建文心里暗暗覺得蔡可文此言不虛。如果單從寫作之外部分的得分情況看，蔡可文的成績即使是在年級里，那也是名列前茅的。
趙建文說道：你不覺得你這樣的做法所造成的后果可能很嚴(yán)重嗎?
蔡可文說道：我知道。我媽說過，人到了十八歲，就要學(xué)會自己為自己的行為負(fù)責(zé)。我敢這么做，就敢承擔(dān)后果。其實，讓我順著出題人的意思寫，我也知道怎么寫，我也相信我能得到高分。但我那樣寫實在是寫煩了，而且，我也確實不喜歡這個題目。
趙建文感到有些納罕。問道：不喜歡?這個故事不是很感人的嗎?
蔡可文笑道：老師，您要是覺得感人，那我只能說和您有代溝了。
趙建文說道：那你不妨說說看，興許能將這代溝有所彌補(bǔ)呢。
蔡可文說道：好，那您允許我先問您一個問題，您沒覺得這個故事有問題嗎?
趙建文說道：有什么問題，我聽說這個故事取自一個真實的報道呢。
蔡可文說道：真實不真實我不知道，再說我們寫作文也從來不去關(guān)心材料里故事的真假，但我和我的幾個同學(xué)都覺得這個故事假得讓人難受。即便不假，您說這樣的作文有什么好寫的呢?不就是好人好報嗎?我們都不知道寫了多少次關(guān)于好人的作文了，中國的外國的，古代的現(xiàn)在的，各行各業(yè)的，男女老少的，反正都是好人，反正都是要歌頌好人。就算材料里沒提到具體的人，我們在作文里還是要拿好人做例子，繼續(xù)歌頌。
趙建文說道：好人當(dāng)然是要歌頌了。
蔡可文看了趙建文一眼，說道：老師，您覺得這世上有絕對的好人，絕對的壞人嗎?
趙建文一時語塞。
蔡可文繼續(xù)說道：我只覺得這世上的人有好的一面，也有不好的一面。我們生活在一起，為了彼此的安全感才提倡好的一面，制定法律抑制壞的一面?？晌覀儚男∈艿慕逃褪菍W(xué)習(xí)好人，歌頌好人。讓我們誤以為好人很多，而且好人很好。等將來我們畢業(yè)了，發(fā)現(xiàn)世上壞人很多，而且壞人很壞，那該怎么辦?我父親就是抓壞人的，他經(jīng)常跟我們說，他抓的人有多壞。
趙建文說道：寫作文是一回事，生活是另一回事。
蔡可文的眼神里閃過一絲驚訝，繼而說道：不是吧?老師。我小學(xué)的老師就告訴我，作文如做人。可您現(xiàn)在又說，我們現(xiàn)在寫作文可以不寫自己真實的感受。我還真的不知道該怎么做了。
趙建文說道：歷史上很多先賢，他們遇到逆境的時候，通常都是先忍下一時，收起羽翼，等待機(jī)會。
蔡可文笑道：老師，您把我和先賢相提并論，真不知道您是高抬我了，還是委屈那些先賢了。
趙建文知道，談話這樣進(jìn)行下去不會有什么結(jié)果，于是說道：我們還是說說這篇作文吧，你打算怎么辦?
蔡可文說道：您要是讓我重寫，那我也沒什么說的，只是我有個請求，您能不能讓我寫我想寫的話。
趙建文說道：當(dāng)然可以，我不給你限時，你什么時候?qū)懲炅耸裁磿r候給我，我給你記在平時成績里。
蔡可文說道：謝謝老師，那我不打擾您休息了，我回去了。
蔡可文道過謝，起身就走，剛走到門口，又被趙建文叫住。
趙建文說道：你能簡單介紹一下班里同學(xué)的情況給我聽嗎?我是新來的，很多事情都不太了解。
蔡可文說道：老師，我不想說，我覺得背后議論別人不好。
趙建文說道：這不是議論，這是我作為老師對學(xué)生的側(cè)面了解。
蔡可文說道：對您來說是了解，我說出來的可能就是八卦了。抱歉了老師，興許您自己看到的比我說給您聽的要真實得多呢。
趙建文再次感覺到了尷尬，也就只好作罷。
第二天上午，悟德中學(xué)新學(xué)期開學(xué)典禮在大操場上舉行。
今天的開學(xué)典禮，同時也是新高三的誓師大會。
悟德中學(xué)的操場是擁有標(biāo)準(zhǔn)的四百米跑道的大操場。上午八時許，操場上黑壓壓的坐滿了從初一到高三各年級的學(xué)生，主席臺上黑壓壓的坐滿了從市里到區(qū)里的各級領(lǐng)導(dǎo)。
高三的學(xué)生坐在整個操場的中間位置，其他各年級坐在東西兩邊。各班的班主任坐在本班的最后。趙建文和其他任課老師以年級組為單位，集中在操場的最東邊，這里也是最靠近國旗的位置。
今天的天公不甚作美，陰沉沉的。
開學(xué)典禮的第一項照例是升國旗唱國歌。樂聲響起，盡管操場上的人以數(shù)千計，但大家合唱的聲音并沒有蓋過樂聲。趙建文的聲音不高，但是渾厚，因而既不顯得比別人尖利，也不會過于低弱。
負(fù)責(zé)升國旗的旗手看來不是很熟練，國歌的樂曲聲已然結(jié)束，國旗只升到一半。這位國旗手急忙用盡全力猛地一拽，國旗仿佛受了驚嚇一般，嗖的一下竄到了頂端。
見到這般情景，人群中發(fā)出了零零散散的笑聲。
開學(xué)典禮上，必不可少的環(huán)節(jié)是新生代表講話。
兩個新生走上了主席臺，兩個都是男生，一個代表高一新生，一個代表初一新生。兩個人都穿著悟德中學(xué)藍(lán)白相間的校服，不同的是，那個初一的新生代表的脖子上多了一條鮮艷的紅領(lǐng)巾。
趙建文的兒子也是新生代表候選人之一。經(jīng)過入學(xué)后的考試選拔，趙千仞被分到了第一重點班，這讓趙建文夫婦歡喜得不得了。幾天前，趙千仞要趙建文幫忙寫一篇發(fā)言稿，說是如果選上了，就代表初一新生在開學(xué)典禮上上臺發(fā)言。趙建文自然很是希望自己的兒子能有這樣一次露臉的機(jī)會，只是他不知道對于悟德中學(xué)來說，在這樣的場合，初一新生的發(fā)言到底該用一種什么樣的腔調(diào)。思來想去，他寫了一篇頗具古文韻味的文章，要兒子交上去，兒子看后自然很是得意，倪湘桃也充滿了期待。
但是，他們等到的結(jié)果卻是，他們的兒子落選了。倪湘桃自然是要埋怨趙建文號脈不準(zhǔn)?？粗w千仞失望的表情，趙建文則是百思不得其解。
自然，趙建文對今天臺上新生代表的發(fā)言也就分外留意。他很想看看臺上的人是何方神圣，也很想聽聽臺上的發(fā)言到底是什么樣的內(nèi)容和文風(fēng)。
這次新生代表的發(fā)言由這兩個學(xué)生你一句我一句共同完成。高一新生的代表說“各位領(lǐng)導(dǎo)各位老師各位同學(xué)”，然后兩個人齊說“大家好”，然后初一新生說“金秋送爽金聲報捷”，然后高一新生說“在這陽光燦爛的日子里……”
聽到這里，趙建文已然是聽不下去了，他在心里斥罵著：什么玩意兒!
悟德中學(xué)的開學(xué)典禮上，歷年都有一個極具悟德中學(xué)特色的環(huán)節(jié)，那就是通報在過去的一年里，學(xué)校在各個方面所取得的各種教育教學(xué)成果。其中包括在國內(nèi)國際各種競賽上披金掛銀的學(xué)生名單，名牌大學(xué)的保送生名單，諸多教師在學(xué)科競賽上獲獎的名單等等等等。這一環(huán)節(jié)其他學(xué)校即使有，也不會如此的顯赫。
主席臺上，獲獎人群走馬燈一般更換著。各級領(lǐng)導(dǎo)在此時負(fù)責(zé)頒獎，每一次頒獎之后，大家都要微笑著合影留念。在運(yùn)動員進(jìn)行曲一遍又一遍的烘托之下，這一環(huán)節(jié)整整持續(xù)了一個小時之久。
如果今年的高考狀元依然屬于悟德中學(xué)，這個過程還會更久。那個狀元會站在臺上，手捧鮮花，接受來自臺下學(xué)弟學(xué)妹的海嘯一般的歡呼。
頒獎環(huán)節(jié)結(jié)束，開學(xué)典禮也就結(jié)束了。臺上諸多領(lǐng)導(dǎo)在師生們的掌聲中揮著手微笑離場。
但是，操場上的全體師生并沒有散去的意思。因為接下來的時間和內(nèi)容，將專屬于高三的師生們。
當(dāng)于校長宣布“高三學(xué)生奮戰(zhàn)三百天誓師大會現(xiàn)在開始”之后，操場上從初一到高二的學(xué)生瞬時成了配角，他們的目光全都集中在坐在會場中間的所有高三師生身上。與此同時，不知何時，高三各班均有一名高大的男生肩扛一面紅旗集中站到眾人面前，主席臺下。紅旗上以黃字醒目地標(biāo)識著各自的班級。按照班級順序，從一班到十二班，每個男生跑步到主席臺上，站在話筒前，雙腿跨立，雙手高舉紅旗，代表各班在全體師生面前宣誓。
一班說：我是高山，藐視平川;我是人杰，藐視草芥;我是勇夫，藐視懦夫，我是英雄，藐視平庸。
二班說：為了家人的幸福，為了老師的企盼，為了學(xué)校的榮譽(yù)，為了國家的未來，我們保證：雙眼一睜，不怕犧牲;寧淌血水，不流淚水，竭盡全力，青春無悔。
三班說：未來的三百天，我們只會燃燒，不會沉淪;我們只會前進(jìn)，不會逡巡;我們只會捷報頻傳，絕不會辜負(fù)我們火一樣的青春。
四班說：不做無謂的彷徨，敢做有價值的犧牲。我愿低下頭去勞作，換取我更高端的生命歷程。不要小看我今天的承諾，明天，我就給你非比尋常的證明。
五班說：師生情意長，父母恩情重。我用我的真心，贏得你的笑容。為了你們，我們力爭上游，分秒必爭。讓我們的青春之火，在這三百天中燒成永恒。
六班說：你拼的是汗，我搏的是命;你有的是信心，我有的是血性;你若不眠不休，我就燈火長明;豁出這一條性命，愿意和你共賭一生。
七班說：雄鷹的理想是藍(lán)天，駿馬的理想是草原，蛟龍的理想是深淵，我們的理想是降服駿馬，駕馭蛟龍，俘獲雄鷹，站上世界之巔。
八班說：莫說難，長征萬里只等閑。我輩今朝同作伴，可走十萬并八千。加油干，明朝定把夢來圓。只恨時光難再轉(zhuǎn)，不買清愁不買閑。
九班說：他人笑我太瘋癲，我笑他人看不穿。天生不是凡夫子，明朝定能上九天。懷抱明月飲琵琶，嫦娥為我舞翩翩。玉凈瓶中何所有，遍灑甘露做福田。
十班說：子時眠，不懼前方九折回轉(zhuǎn)，三更起，立志成就千仞高山;心中有夢，終將流連于荷塘月色;眼前有路，必當(dāng)徜徉于未名湖畔。
十一班說：我們是有良心的人，我們是有信心的人，我們是不怕吃苦的人，我們是惜時如金的人，我們是堅持不懈的人，我們是愈挫愈強(qiáng)的人，我們是勇往直前的人。
十二班說：請各位領(lǐng)導(dǎo)放心，請各位老師放心，請各位學(xué)長放心。你們的熱望由我們來實現(xiàn)，你們的遺憾由我們來彌補(bǔ)，你們的心愿由我們來達(dá)成。今天，我們是悟德中學(xué)的驕子;明天，我們可上九天，縛住蒼龍。
每一段誓言之后，臺下都會響起一片熱烈的掌聲。
九班誓言朗誦完畢，駱老師走到趙建文身邊問道：趙老師，這誓言寫得怎么樣?
趙建文嘴里說著“不錯不錯”，心里想的卻是：這都哪兒挨哪兒啊。
代表九班宣誓的男生是張驍。趙建文后來了解到，張驍是九班的班長，開學(xué)的那次考試，他的個人成績在年級里名列前茅。駱老師說，張驍?shù)某煽円恢倍挤浅７€(wěn)定，是這一屆畢業(yè)生中狀元的苗子之一。趙建文問駱老師這么好的成績怎么入學(xué)的時候進(jìn)了九班。駱老師說道：分班考試的時候沒發(fā)揮好唄。他的家長一直耿耿于懷呢。
九班學(xué)生的家長中，趙建文最早認(rèn)識的就是張驍?shù)募议L。高三開學(xué)沒幾天，張驍?shù)哪赣H就來到學(xué)校，對張驍?shù)男吕蠋熞灰话菰L。臨走的時候，張驍?shù)哪赣H問趙建文是否可以留個電話，方便以后聯(lián)系，趙建文自然不好推辭，將自己的手機(jī)號碼給了他們。
趙建文剛把張驍母親送走沒多久，就接到了她的電話，說剛才忘了告訴趙建文，她和張驍父親備了一點薄禮，放在傳達(dá)室了，麻煩趙建文自己去取。
趙建文回到家，把事情交代給倪湘桃，讓她去傳達(dá)室看看。不一會兒，倪湘桃連呼帶喘地抱著一個大大的整理箱回來了，整理箱上貼著一張紙，上面寫著趙建文的名字。打開一看，里面竟是滿滿地碼放著豬蹄、肘子和上好的五花肉。
倪湘桃笑著說：這家長夠絕。他們怎么知道你喜歡吃這些東西?
趙建文關(guān)心的是另外一個問題，他問道：你回來的路上，沒人看到吧?
倪湘桃說：看到怕什么。傳達(dá)室里寫著名字的整理箱可不止一個呢。
十二個班的學(xué)生代表宣誓完畢，臺上十二位男生將手中的紅旗揮動起來，臺下其他年級的學(xué)生全體起立，一邊鼓掌一邊齊聲高喊：祝福學(xué)長，高考必勝!
高三所有的學(xué)生和老師也全都站起來，他們一面整齊劃一地互動拳頭，一面齊聲高呼：高考必勝!高考必勝!高考必勝!高考必勝!高考必勝!高考必勝!高考必勝!高考必勝!高考必勝!
趙建文事后問尚老師，為什么要喊九遍。尚老師說道：吉利。高考前五十天還有一次誓師大會，那個時候要喊十六遍。
這樣的陣勢，趙建文在橫江中學(xué)見過。盡管如此，他還是被這樣的氛圍感染了，只覺得血往上涌，淚盈眼眶。他站在九班后面，和大家一起揮動著拳頭，一起呼喊，唱國歌時的矜持已經(jīng)了無蹤影。
他瞥了一眼附近的其他老師，大家都同樣是在振臂高呼。劉燕燕老師的表情非常嚴(yán)肅，古韻梅老師更是已經(jīng)淚落如雨。
最后一個環(huán)節(jié)是于校長講話。于校長這次的講話極為簡短，他只說了一句：明年，你們把狀元都給我拿回來!
臺下所有的人再次高呼：拿回來!拿回來!拿回來!
