“兩彈一星”元?jiǎng)字械奈ㄒ涣沂抗缿严壬鷩?yán)于律己，不茍言笑，傾心奉獻(xiàn)于科學(xué)事業(yè)，這位貌似冷峻的力學(xué)家有過(guò)怎樣的感情生活呢？作為他的學(xué)生，我一直感到好奇；而師母李佩先生是我研究生時(shí)期的英語(yǔ)老師，很難直接啟齒一探究竟。幸而，近年來(lái)報(bào)章雜志上對(duì)此陸續(xù)有所報(bào)道，經(jīng)過(guò)拼接，大致可以勾畫出如下觸動(dòng)我們心靈的故事。
恩師郭永懷
師母李佩
大愛無(wú)疆情意綿綿的
郭永懷-李佩伉儷
· 北國(guó)農(nóng)家子· 郭永懷1909年出生于山東榮成滕家鎮(zhèn)西灘郭家村，那是一個(gè)海邊小村，村里連完小都沒有。他家境中常，自小在族叔所辦的私塾里讀書，有時(shí)幫著家里干農(nóng)活、趕小海。后來(lái)，在兼做小生意的三哥資助下到石島明德小學(xué)讀完小學(xué)；接著，考取青島大學(xué)附中的公費(fèi)生；經(jīng)過(guò)發(fā)奮努力，先后獲得獎(jiǎng)學(xué)金，在南開預(yù)科、南開物理系和北大物理系就讀；本科畢業(yè)后，在“高夢(mèng)旦清寒獎(jiǎng)學(xué)金”資助下，成為著名物理學(xué)家饒毓泰的研究生。1939年年初，進(jìn)入昆明的西南聯(lián)大，不久，考取第七屆中英庚款留學(xué)生，翌年赴加、美留學(xué)。1941年在多倫多大學(xué)獲得應(yīng)用數(shù)學(xué)碩士學(xué)位，旋即到加州理工學(xué)院攻博，師從馮卡門。1946-1956年間，在康奈爾大學(xué)任職，1956年回國(guó)后，奮斗在力學(xué)科研和國(guó)防研究第一線，直至因公殉職。
· 南國(guó)窈窕女· 李佩1918年出生于鎮(zhèn)江的一個(gè)知識(shí)分子家庭，其父早年留學(xué)日本曾任開灤煤礦總工程師。李佩從小有叛逆性格，曾接受良好的初等教育，1936年考入北京大學(xué)經(jīng)濟(jì)系，1937年隨遷昆明西南聯(lián)大。在西南聯(lián)大期間，積極參加社團(tuán)活動(dòng)，曾組織排練過(guò)話劇，后被選為學(xué)生會(huì)副主席。1939年世界基督教青年大會(huì)在阿姆斯特丹舉行，李佩作為學(xué)校的唯一代表與會(huì)。是年郭永懷也到達(dá)聯(lián)大，兩人在學(xué)校的鳳竹街相遇而未相識(shí)。1941年李佩從西南聯(lián)大畢業(yè)，參加勞動(dòng)協(xié)會(huì)工作，曾參加抗日救亡活動(dòng)。1945年11月26日，第一屆國(guó)際民主婦女聯(lián)合大會(huì)在巴黎召開，李佩作為中國(guó)代表團(tuán)成員赴會(huì)。1947年，她赴美留學(xué)，進(jìn)入康奈爾大學(xué)工業(yè)與勞工關(guān)系學(xué)院。
· 相識(shí)綺色佳· 1946年，郭永懷先生拿到博士學(xué)位后，應(yīng)師兄西爾斯（W.R .Sears）之邀，來(lái)到位于風(fēng)景如畫的小鎮(zhèn)綺色佳的康奈爾大學(xué)，成為該校航空研究院的三位奠基人之一。當(dāng)時(shí)他早已過(guò)了而立之年，由于一直潛心鉆研學(xué)問(wèn)，在感情上還是一片空白。
翌年，風(fēng)華正茂的李佩也來(lái)到了康奈爾大學(xué)。有一次，她聽說(shuō)航空研究生院有一位年青的華裔學(xué)者做航空航天方面的報(bào)告，很好奇，就跑去聽了，從此與郭永懷相識(shí)。
· 相知在校園· 李佩對(duì)這位身材頎長(zhǎng)、學(xué)識(shí)淵博、踏實(shí)樸素的學(xué)者留下了深刻印象；郭永懷也開始留意這位談吐優(yōu)雅、風(fēng)姿綽約的女學(xué)生。他們逐漸越走越近，互相到住地拜訪。郭永懷經(jīng)常談的是航空領(lǐng)域的新進(jìn)展，但他也不是一個(gè)只會(huì)讀書的“書呆子”。李佩很快發(fā)現(xiàn)，郭永懷對(duì)古典音樂(lè)情有獨(dú)鐘，他們就買來(lái)一個(gè)老式留聲機(jī)和好些唱片，共同欣賞貝多芬、莫扎特、柴可夫斯基……。在美妙的音樂(lè)聲中，兩顆心開始靠近。
郭永懷-李佩結(jié)婚照
郭永懷和李佩在美國(guó)家中
· 情定秋色中· 在秋天里，他們收獲了愛情，一起在小鎮(zhèn)里構(gòu)筑了愛巢，日子過(guò)得寧?kù)o而幸福，每月的薪酬綽綽有余，足可維持小康生活。郭永懷繼續(xù)埋頭于書本，他的創(chuàng)造力如噴涌的泉水，幾項(xiàng)重要的學(xué)術(shù)成果（如后人稱為“PLK方法”的傳世之作）就在那時(shí)問(wèn)世。李佩治家井井有條，家里的氛圍簡(jiǎn)樸而有生趣，晚飯后，喝著咖啡，一起聽著留聲機(jī)傳出的天籟之音；偶爾到近處走走，郭永懷充分施展了他在攝影方面的專長(zhǎng)，留下了許多寶貴的照片。時(shí)不時(shí)地還有好友（如錢學(xué)森等）來(lái)訪。過(guò)了兩年，他們的愛情結(jié)晶——可愛的女兒郭芹降生，更是給這個(gè)家?guī)?lái)了無(wú)限溫馨。
郭永懷-李佩一家在綺色佳的家門口
· 相攜回故園· 新中國(guó)成立的消息打破了這個(gè)幸福家庭的平靜。郭永懷在出國(guó)之時(shí)就懷有學(xué)成回歸報(bào)效祖國(guó)的凌云志，對(duì)此，李佩完全理解。錢學(xué)森前來(lái)造訪時(shí)，兩對(duì)夫婦滿懷熱情地談?wù)摚涸鯓颖M快回國(guó)施展宏圖。錢學(xué)森遭軟禁的消息沒有使郭永懷-李佩夫婦退縮，他們幫助錢學(xué)森應(yīng)對(duì)困局，并加緊了回國(guó)的準(zhǔn)備。
1955年，經(jīng)過(guò)艱苦斗爭(zhēng)，錢學(xué)森一家四口終于沖破藩籬回國(guó)。行前，錢和郭悄悄約定，相期早日重逢在北京。郭永懷隨后提出了歸國(guó)申請(qǐng)，當(dāng)局的種種刁難，朋友的盛情挽留，都擋不住歸心似箭的他們。在不久后的朋友們組織的燒烤聚會(huì)上，郭永懷拿出了他多年研究的文稿付之一炬，使得朋友們大吃一驚，紛紛表示惋惜，連李佩也感到一時(shí)難以理解。只見郭永懷淡定地說(shuō)：“不要緊，這些文稿的內(nèi)容早就裝進(jìn)我的腦海里了，誰(shuí)也奪不走！”
這時(shí)，先期回國(guó)錢學(xué)森的飛鴻到達(dá)，錢對(duì)郭說(shuō)：“快來(lái)，快來(lái)！”彷佛是弟弟在向哥哥（錢比郭小兩歲）招手，快快回家！還告訴他帶點(diǎn)什么回家，最要緊的是：帶書來(lái)，帶人來(lái)！
1956年9月30日，祖國(guó)的國(guó)慶節(jié)前夕郭永懷一家終于踏上了歸國(guó)的遠(yuǎn)洋輪船。但是，臨起錨時(shí)，上來(lái)了幾個(gè)FBI的人，要同行的張文裕教授開箱檢查，為此耽誤了啟航。李佩先生后來(lái)說(shuō)：“這時(shí)我才領(lǐng)悟到，郭永懷先前的焚稿之舉何等有遠(yuǎn)見！”（郭永懷的行囊里只有一堆“不違禁”的衣物、書籍和唱片）。10月，郭永懷與同行的一批學(xué)者終于踏上了祖國(guó)的土地，這時(shí)離開郭永懷負(fù)笈西渡正好十六年！接待人員遞給郭永懷一封錢學(xué)森的信，信中竭誠(chéng)歡迎好友夫婦回歸，并已為他們安排好了一切。郭永懷準(zhǔn)備大干一番了！
郭永懷在力學(xué)所
· 相伴中關(guān)村· 郭永懷夫婦很快住進(jìn)了中關(guān)村的宿舍（所謂“特樓”）。報(bào)到之后，郭永懷馬上受命擔(dān)任中科院力學(xué)研究所副所長(zhǎng)，成為錢學(xué)森的左臂右膀；不久，他又與錢學(xué)森、錢偉長(zhǎng)一起共同創(chuàng)辦了清華大學(xué)工程力學(xué)研究班?？茖W(xué)院領(lǐng)導(dǎo)曾希望李佩到院外事局工作，她為了更多地照顧郭永懷的生活起居，婉拒了這一安排，但她又不愿過(guò)相夫教女的平淡生活，于是就任中科院西郊辦公室副主任，開始為中關(guān)村的發(fā)展操勞。
郭永懷和李佩一家在中關(guān)村的家中
郭永懷馬不停蹄地參加制訂我國(guó)的科技發(fā)展規(guī)劃，接著與錢學(xué)森等人一起，泛舟昆明湖，確定了我國(guó)力學(xué)學(xué)科發(fā)展方向。由于錢學(xué)森已擔(dān)任國(guó)防研究的領(lǐng)導(dǎo)，另一位副所長(zhǎng)錢偉長(zhǎng)在“反右”運(yùn)動(dòng)后遭貶，郭永懷實(shí)際上擔(dān)負(fù)了中科院力學(xué)所的主要領(lǐng)導(dǎo)責(zé)任，事無(wú)巨細(xì)，一一過(guò)問(wèn)（細(xì)致到新建圖書館的燈光設(shè)計(jì)）。1958年開始，郭永懷在錢學(xué)森的極力推薦下，介入“兩彈一星”研制，就任九院副院長(zhǎng)，益發(fā)繁忙起來(lái)。他開始了每周六天半上班制。
我到北京就讀后，我們研究生和助手常到郭先生家里走走。每次去，郭先生會(huì)從書房里出來(lái)，笑著跟我們打招呼，談了一些學(xué)習(xí)上的事情后就退回書房做功課了，接下來(lái)就是師母與我們海闊天空地聊天，但話題很少離開力學(xué)所和科學(xué)院。
到了北京之后多年，郭先生一家甚至沒有到不遠(yuǎn)的頤和園一游。翻遍郭先生的影集，找不到他們一家在公園里的合影！而李佩先生對(duì)此毫無(wú)怨言，默默地支撐著這個(gè)科學(xué)家之家。郭先生是個(gè)重情義的人，當(dāng)年他的三位哥哥，含辛茹苦地把他培養(yǎng)成人，他知恩圖報(bào)，回國(guó)后每月給他們郵寄80元生活費(fèi)，李先生總會(huì)按時(shí)郵寄，從不讓郭先生操心。
郭永懷和李佩在北京
當(dāng)時(shí)，我們幾個(gè)學(xué)生都很年青，看到郭先生家那種其樂(lè)融融的溫馨氣氛，從心底里感到羨慕。李先生就是一位成功男士后面的女人，而她自己也是一位成功女士。我到京后不久，她開始在中科院研究生院外語(yǔ)教研室任職，成為一位著名的外語(yǔ)教授、我國(guó)應(yīng)用語(yǔ)言學(xué)的奠基人。
李佩在工作
· 情殤寒冬夜· 1960年代，郭先生頻繁出差，往返于大西北與北京之間。李先生明白他在從事研制尖端武器的偉大事業(yè)，除了暗暗關(guān)切、默默支持以外，從不明里過(guò)問(wèn)。
郭永懷在核試驗(yàn)基地
1968年12月5日，原知道郭先生要從青海核彈研究基地返京，卻遲遲沒回家。經(jīng)過(guò)漫長(zhǎng)的翹首以待，等來(lái)的竟是驚天噩耗！當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)把飛機(jī)失事的消息告訴李佩時(shí)，她懵了，但挺住了沒哭。后來(lái)，郭先生的專職司機(jī)說(shuō)，他沒見李先生掉過(guò)一滴眼淚。其實(shí)，李先生掉淚的時(shí)候他沒看見。再后來(lái)，有人告訴我，李先生痛心疾首地哭過(guò)，而且在那些日子里，她曾接連多日徹夜難眠！相伴二十載的愛人撒手西去，而且還正當(dāng)英年，他還能為祖國(guó)做多少貢獻(xiàn)！她能不流淚嗎？
郭永懷塑像（中科院力學(xué)所）
然而，李佩先生極其堅(jiān)強(qiáng)，她從不在外人面前露出喪夫之痛。她把對(duì)郭先生的懷念之情深深地埋在心底！我們做學(xué)生的看得出來(lái)。她盡可能把家里的布置保持原樣。那架從美國(guó)帶回來(lái)的鋼琴還在原來(lái)的地方，他們夫婦和我們一群年青人，曾在一起聽小郭芹在這架鋼琴上彈奏美妙的樂(lè)曲……。
郭永懷的遺物
1997年，年近八旬的李佩又遭到喪女之痛，郭先生與她的獨(dú)生女不幸罹患癌癥去世，她再次堅(jiān)強(qiáng)地挺了過(guò)來(lái)。
· 老驥仍伏櫪·李先生用百倍的努力投入工作，在她擔(dān)任中科院研究生院外語(yǔ)教研室主任期間，教過(guò)的學(xué)生成千上萬(wàn)！至今，她已到耄耋之年，仍積極組織科技翻譯協(xié)會(huì)的活動(dòng)，教一批老年人學(xué)英語(yǔ)，為中關(guān)村老年協(xié)會(huì)義務(wù)組織系列知識(shí)講座，至今，仍在中關(guān)村力學(xué)所一周一次的教育思想研討會(huì)。她心中明白，這是紀(jì)念郭永懷先生的最佳方式！
李佩在主持科技翻譯工作會(huì)議
年高德劭的李佩
李佩組織中關(guān)村老年服務(wù)中心
中國(guó)科協(xié)主席陳?？赐钆?/span>
李佩向中國(guó)科技大學(xué)捐贈(zèng)郭永懷的“兩彈一星”元?jiǎng)转?jiǎng)?wù)?/span>
令人難以忘懷的郭永懷先生！讓人崇敬備至的李佩先生！
寫于2010年4月5日清明節(jié)
http://blog.lehu.shu.edu.cn/sqdai/A179764.html
修改于2016年6月3日
致謝：本文中的大部分照片取自即將出版的李佩畫冊(cè)：《佩瑜懷瑾 紈質(zhì)蕙心——李佩教授的世紀(jì)生涯》。該畫冊(cè)由鄭哲敏、李家春主編，郁百楊編輯，中國(guó)科學(xué)技術(shù)大學(xué)出版社出版，計(jì)劃于今年9月20日首發(fā)，謹(jǐn)此致謝！
聯(lián)系客服
