一直很想寫(xiě)一下這株紫玫瑰葡萄樹(shù)，好像是在我讀小學(xué)的時(shí)候就想寫(xiě)了，直到今天，終于有心情有時(shí)間寫(xiě)一寫(xiě)了，晚了近20年，時(shí)光是個(gè)小偷，總是在我不經(jīng)意間偷走我最在意最喜歡的東西，人，風(fēng)景……比如我的紫玫瑰葡萄樹(shù)比如我的父親。還是從我的父親說(shuō)起，聽(tīng)母親說(shuō)他在有我妹妹還是我之前是一名小學(xué)教師，身為兄弟五個(gè)中的大哥，他自然承擔(dān)了為老周家傳宗接代的責(zé)任，無(wú)論如何都得生個(gè)男孩，為了這個(gè)目標(biāo)，他丟了工作，被關(guān)過(guò)監(jiān)牢，差點(diǎn)被拆了房子，再后來(lái)他騎著舊式洋車子（應(yīng)該是鳳凰牌自行車）后座上側(cè)坐著我媽抱著我懷著我弟弟，車座另一邊系著桶，桶里裝著碗筷，把姐姐丟在奶奶家，把妹妹丟在小姨家，我和弟弟就這樣來(lái)到了縣城。一直都覺(jué)得父親這輩子太苦了，現(xiàn)在想來(lái)，都是被超生，被我們4個(gè)子女給害了。是由于我記憶比較晚還是怎么的，小時(shí)候的事情記不得很多了，父親已經(jīng)離開(kāi)我們11年了，再不寫(xiě)點(diǎn)什么，我真怕我會(huì)忘記的一點(diǎn)都不記得了。
記憶中僅有的與父親有關(guān)的事情，感覺(jué)好像過(guò)了很久很久，時(shí)間的先后順序可能都是反的，等有時(shí)間跟母親大姐求證下。我應(yīng)該小時(shí)候很依戀父親，右額眉毛上的疤痕為證。從鄉(xiāng)下到縣城討生活躲計(jì)劃生育的父親應(yīng)該是經(jīng)常在外奔波勞累，沒(méi)有規(guī)律的休息和吃飯，應(yīng)該是我經(jīng)常追著他匆匆忙忙的背影，一次，我追逐他背影時(shí)從樓梯上摔下來(lái)了，他這次應(yīng)該沒(méi)有出去，把我送到了醫(yī)院，額頭縫了針，我是真的沒(méi)有一點(diǎn)記憶，母親告訴我的，現(xiàn)在還有點(diǎn)慶幸了，這是時(shí)光留給我的關(guān)于父親的記憶。是我太依戀父親，還是因?yàn)樽分鸶赣H的背影而走丟了 ，有點(diǎn)一次父親騎著他的自行車，年幼的我沒(méi)有追上，后面母親在老汽車站旁邊一個(gè)賣糖果的小攤子上找了我正在開(kāi)心的吃著棒棒糖，那會(huì)我們應(yīng)該是住在西小莊靠近現(xiàn)在的公共廁所的位置，還好那大媽好心，還母親找到了我，要不離汽車站那么近，都不知道我以后的命運(yùn)會(huì)是怎么樣的。
幼年記憶里的父親很模糊，應(yīng)該是沒(méi)有打過(guò)我，幼年的我就很愛(ài)生氣，應(yīng)該是很小心眼，一次實(shí)在太惹的父親生氣了，他抓住我的肩膀說(shuō)，厲聲站說(shuō)：“站好!”而我竟然已經(jīng)氣的翻白眼，背過(guò)氣去了，不知道是真的小心眼還是其他的身體不舒服，這次確是把父母嚇著了。偶爾，記憶中也有父親和顏悅色的時(shí)候，應(yīng)該是剛過(guò)完春節(jié)，從鄉(xiāng)下老家回來(lái)，冬天的陽(yáng)光很溫暖，他在門(mén)口陽(yáng)光下吹著口哨哼著當(dāng)時(shí)流行的歌曲依稀記得歌詞好像是正月里來(lái)正月正，修他的手表，記憶中好像確實(shí)有這樣一塊手表，不知道后面去哪里了。隱約記得和弟弟一起跟父親去東關(guān)的農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)的時(shí)候會(huì)有帶著小小冰激凌樣的糖粘著的小小餅干吃的（老是覺(jué)得帶著股藥味的甜，現(xiàn)在想來(lái)應(yīng)該是打蟲(chóng)藥吧）。是還沒(méi)有來(lái)縣城的時(shí)候還是回老家探親時(shí)候，老屋后面的河水結(jié)了厚厚的冰，據(jù)說(shuō)拖拉機(jī)下去都不會(huì)裂開(kāi)，很記不得了，只是記得很開(kāi)心很開(kāi)心。
這是2015年11月份寫(xiě)了一點(diǎn)，現(xiàn)在都不知道該怎么繼續(xù)接上去了。
現(xiàn)在是4月，清明的時(shí)候，我老公家爺爺?shù)膲災(zāi)狗蘖?，?dāng)錢(qián)健帶我到他父親的墳?zāi)箷r(shí)我就驚呆了，因?yàn)檫@是一個(gè)很荒蕪的淹沒(méi)在雜草野樹(shù)叢中的一個(gè)破敗的水泥的墳?zāi)?，我?dāng)時(shí)眼淚刷的就快流下來(lái)了，因?yàn)槲蚁肫鹞业母赣H，遠(yuǎn)在河南的他的墳?zāi)乖趺礃恿四兀?br>
好久好久沒(méi)有夢(mèng)到父親了，他的水泥的小房子，也應(yīng)該翻新了吧，家里只有弟弟一個(gè)男孩，弟弟今年得了個(gè)兒子，父親，你該是高興的吧，我們兄妹四個(gè)終于不必赴您的前路，一生痛苦于計(jì)劃生育和4個(gè)子女的生計(jì)問(wèn)題。
母親說(shuō)父親以前是鄉(xiāng)村小學(xué)老師來(lái)著，正是因?yàn)閷?xiě)大字報(bào)說(shuō)計(jì)劃生育不好，被抓進(jìn)監(jiān)獄了，父親在世時(shí)倒是一次也沒(méi)有說(shuō)過(guò)，都怪他那一手毛筆字寫(xiě)的太好，被人家發(fā)現(xiàn)是他的筆跡了。父親在世時(shí)希望我能夠?qū)W文科，理科不好的我卻偏偏賭了一把要學(xué)理科，結(jié)果是高二開(kāi)始成績(jī)很不好，拖了一身皮，最大的遺憾是高中沒(méi)有全心全意的學(xué)習(xí)考取一個(gè)好的學(xué)校。父親曾經(jīng)開(kāi)玩笑的說(shuō)希望我做個(gè)鄉(xiāng)村教師，去年我考進(jìn)了事業(yè)單位，也算是吃公糧了，不知父親您在那邊可有感到些許安慰呢？
年輕時(shí)候的您是什么樣呢？只記得母親給我看過(guò)一張準(zhǔn)生證上還是結(jié)婚證上你們的合影，很不記得您照片上的樣子了，只記得母親俏皮短發(fā)，俊秀美麗，許是您當(dāng)初看上的就是母親做的那雙鞋子和美麗吧，都不在乎她大字不識(shí)一個(gè)。
父親，我感覺(jué)有千言萬(wàn)語(yǔ)要說(shuō)，我得記下來(lái)關(guān)于您的我知道的點(diǎn)滴，我怕時(shí)間久了，我會(huì)忘記了，像忘記我們家那棵紫玫瑰葡萄樹(shù)一樣，我還得告訴我的孩子，她有一個(gè)多么優(yōu)秀的外祖父。
又不知道從何說(shuō)起了。
我有姊妹4個(gè)，我總是感覺(jué)母親偏心弟弟多一點(diǎn)，父親疼愛(ài)大姐多一點(diǎn)，小孩子的妒忌心。姐姐的毛筆字鋼筆字都寫(xiě)的極好，我覺(jué)得這也許是父親指導(dǎo)過(guò)的原因。我讀書(shū)，從幼兒園到高中，覺(jué)得他一直沒(méi)有關(guān)心過(guò)我的學(xué)習(xí)，好在有大姐這個(gè)學(xué)習(xí)模范的帶頭作用，我從小學(xué)到高一一直都不是很差，只是獎(jiǎng)狀沒(méi)有大姐拿得多。僅有的關(guān)于父親和學(xué)校的記憶是我在城西的小太陽(yáng)幼兒園讀書(shū)下大雨的一天，他送我到學(xué)校，好像還給了我?guī)捉清X(qián)，我買(mǎi)了黃黃的香甜的雞蛋薄餅和紅色的小塑料袋包裝的黏黏的鞭炮糖，感覺(jué)開(kāi)心的不得了。
再有就是小學(xué)，感覺(jué)一直是母親給我開(kāi)的家長(zhǎng)會(huì)，沒(méi)有父親的影子，也是是因?yàn)檫@時(shí)候開(kāi)始父親的身體就不好了吧。1994年我8歲，父親就是這一年患上糖尿病的，隱約記得這年小弟過(guò)生日時(shí)大人給他買(mǎi)了一大個(gè)蛋糕，粉紅色的圓形包裝盒，奶油很多很甜。我痛恨疾病，奪走我所愛(ài)的人和朋友。從小學(xué)時(shí)，感覺(jué)我就有一種隱約的壓力，父親生病，我家小孩多，我要乖乖聽(tīng)話，要好好讀書(shū)，不能跟別的孩子攀比，這種壓抑一直陪伴我到大學(xué)畢業(yè)。 初中升高中那年是2000年嗎？遇到非典，校門(mén)封閉不能回家吃飯，總是特別羨慕有同學(xué)的家長(zhǎng)來(lái)送東西的，總是盼不來(lái)家人的身影。有一天，具體記不清楚了，透過(guò)二中的鐵門(mén)竟然看到父親消瘦的身影，給我送了什么東西我記不得了，只記得他說(shuō)“不要老是吃咸菜...”感覺(jué)眼淚瞬間就要下來(lái)了。
他不經(jīng)常煮飯，但是做的拔絲花生、雜醬面、干燜野兔、胡蘿卜燉羊頭肉，都讓我終身難忘那味道。冬天一家人圍坐在火爐旁，熱熱的胡蘿卜羊頭肉，白色的霧氣常常氤氳了我的眼鏡片。我家以前是靠收些水產(chǎn)野味賣到市里去維持生計(jì)的，羊頭肉是羊身上肉最少的地方了，價(jià)格又比較便宜，就會(huì)經(jīng)常的把羊肉賣了留了羊頭來(lái)自己吃，當(dāng)時(shí)實(shí)在是覺(jué)得美味至極。冬天經(jīng)常是沒(méi)有什么收入的季節(jié)，常見(jiàn)了父親用繩子拴了應(yīng)該是死了的黃鼠狼吧（我們老家叫黃鼠狼子）掛在門(mén)把手上，拿著小刀來(lái)把皮剝了，肚子劃開(kāi)，拿出內(nèi)臟，皮子價(jià)格有時(shí)候還是好的，黃鼠狼肉就掛起晾干了賣，有時(shí)候也剝一些死貓死狗來(lái)著，現(xiàn)在想來(lái)是覺(jué)得對(duì)那些小動(dòng)物有些殘忍，但是那時(shí)候真的覺(jué)得有點(diǎn)心疼父親，因糖尿病的并發(fā)癥有只眼睛失明了（慚愧我竟然不記得是哪只眼睛了），全身消瘦，顫抖的手在冰冷的河南的冬天做這種又血腥又冷又臟的工作掙著一點(diǎn)微不足道的錢(qián)，我就感覺(jué)很難受。母親說(shuō)父親沒(méi)有生病之前是很壯的，像我三叔一樣又高又壯，我的記憶中是沒(méi)有的，記憶中的父親一直是生病的，只有在照片上看到他和一位大伯去信陽(yáng)販板栗時(shí)的照片，笑容滿面真的是又高又壯的，右手食指和拇指之間夾著一支未點(diǎn)燃的卷煙，這是父親拍照喜歡的姿勢(shì)。
哎，我的記憶都到哪里去了，想要記起一點(diǎn)有關(guān)父親的快樂(lè)的時(shí)光竟然找不到了。
隱約記得，我和弟弟小時(shí)候貌似都有點(diǎn)調(diào)皮，弟弟和我合謀偷錢(qián)去買(mǎi)零食，他去放錢(qián)的抽屜去拿錢(qián)，我去捂住父親的眼睛，當(dāng)時(shí)究竟得手了沒(méi)有很記不得了，只是這件事情會(huì)經(jīng)常的被大人當(dāng)做笑話提起，也不知道當(dāng)時(shí)父親責(zé)罵我們了沒(méi)有。不知道是不是小時(shí)候調(diào)皮去門(mén)口的煤炭堆上玩把衣服弄臟了還是怎么的被父親揪著耳朵拎著回家了，好像是記憶中父親唯一一次打我。應(yīng)該是讀4年級(jí)還是5年級(jí)的時(shí)候，我家那會(huì)已經(jīng)沒(méi)有租房子了，在西小莊買(mǎi)了房子的時(shí)候，我是因?yàn)槭裁促€氣不吃飯就去上學(xué)了，記得我都走到我家后面的路上快到橋邊的小賣部了，父親追出來(lái)很生氣，我還是賭氣上學(xué)去了，忘記了那次沒(méi)有吃飯的我餓不餓，只記得了父親的怒氣沖沖。
后來(lái)初二的時(shí)候，我做了扁桃體摘除手術(shù)，記憶中是父親母親都在身邊的，那次的手術(shù)喉嚨有點(diǎn)疼，手術(shù)后吃飯都疼，說(shuō)話都不敢大聲，很長(zhǎng)一段時(shí)間是夾著舌頭講話的，父親就說(shuō)你現(xiàn)在不好好講話你以后講話就會(huì)一直這樣了，嚇得我忍著疼試著糾正。后面一次跟父親回去老家，路上有年輕的小伙子應(yīng)該是初中生還是高中生很大聲的放著當(dāng)時(shí)的流行歌曲，隱約記得是小虎隊(duì)的什么歌，父親有點(diǎn)嫌棄就讓他們不要放了，我也小聲嘟囔說(shuō)他們可以用耳機(jī)來(lái)聽(tīng)，其實(shí)我心里是覺(jué)得那歌是真的好聽(tīng)的。路很爛，一路上很顛簸。那會(huì)別人家房子都搬到柏油路邊了，我們家老房子還在河邊那里，不知道是為什么會(huì)去老房子那里，只記得從河邊走過(guò)去的時(shí)候，白色的太陽(yáng)映在冰冷的河水中，粼粼的白光碎了一大片，被風(fēng)吹著，路都被茂密的草給湮沒(méi)了。好像這次父親回來(lái)是想做販運(yùn)花生的生意的，不知道什么原因，最后還是沒(méi)有做成。應(yīng)該還是去了三叔柏油路后面樹(shù)林后面的一塊地吧，看著地里有個(gè)墳?zāi)股祥_(kāi)著花，那時(shí)的我突然間有種很不詳?shù)母杏X(jué)，不知道是不是那之后過(guò)了幾個(gè)月父親就不在了。
我認(rèn)為父親是一個(gè)很有想法的人，他好像跟我講過(guò)可以買(mǎi)一些馬匹、毛驢等的在正陽(yáng)廣場(chǎng)給人騎然后收取一定的費(fèi)用（現(xiàn)在想來(lái)這個(gè)想法是可行的），可惜他的身體不好，我弟弟年紀(jì)還小，母親有時(shí)候又不支持，好多想法不能實(shí)現(xiàn)，甚至我家的地都要依靠幾個(gè)叔叔的幫助。好像從父親生病后，母親的脾氣就越來(lái)越不好了，經(jīng)常和父親吵架，越到后面越嚴(yán)重。
有一次不知道什么原因，父親騎著自行車出去，在西邊的那座橋邊，摔倒了，然后就把胳膊給摔斷了，此后身體就一直更差勁了。不再出去外面比較遠(yuǎn)的地方，只在我家房子后面的那條水泥路上來(lái)來(lái)回回的走，胳膊上打著石膏，我看著特別心酸，以至于后來(lái)很長(zhǎng)一段時(shí)間我經(jīng)過(guò)西邊那座橋的時(shí)候我都有種想要把橋炸掉的沖動(dòng)。有一次，父親的朋友，應(yīng)該是叫李鳳學(xué)的一個(gè)來(lái)我們家找父親閑聊，遇到父親在洗衣服，他自己拉臟的衣服（父親嚴(yán)重的糖尿病并發(fā)癥導(dǎo)致腸炎，一天要拉好多次肚子），那個(gè)叔叔說(shuō)應(yīng)該我們幾個(gè)姑娘洗的，不記得當(dāng)時(shí)父親講了些什么，我現(xiàn)在是覺(jué)得特別不孝，怪不得父親有時(shí)候會(huì)說(shuō)久病床前無(wú)孝子。那時(shí)候我家還沒(méi)有衛(wèi)生間，每次如廁在一個(gè)大的糞桶里，然后夜里悄悄抬出去倒掉，那時(shí)候感覺(jué)很害羞，很不愿意去做。當(dāng)?shù)艿芙Y(jié)婚了，家里有了衛(wèi)生間洗澡室的時(shí)候我就想要是父親在就好了。
原諒我，我有好多記憶不是很清晰了，事情發(fā)生的時(shí)間順序都是混亂顛倒的。
2004年的春節(jié)過(guò)后，父親還跟我們說(shuō)他過(guò)了個(gè)年好像長(zhǎng)胖了點(diǎn)，我們也這樣覺(jué)得，誰(shuí)知道這竟是一種不好的預(yù)兆。春節(jié)后，是不是因?yàn)楦赣H又一次的昏迷，住進(jìn)了醫(yī)院，因?yàn)橹案赣H也是經(jīng)?；杳?，有時(shí)候是因?yàn)榈脱峭蝗痪脱狸P(guān)緊咬翻白眼背過(guò)氣去了，經(jīng)常處于擔(dān)心害怕之中，沒(méi)有想到這最后一次住院竟是永遠(yuǎn)的訣別了，這年我讀高二，2004年的3月17日，農(nóng)歷二月二十七，下午去看了父親吃了飯我還去上了晚自習(xí)，不知道是不是晚上7點(diǎn)多的時(shí)候父親不在的，只記得我沒(méi)有在父親身邊，這一段記憶不知道怎么了，是空白來(lái)著，此后的好長(zhǎng)一段時(shí)間，幾個(gè)月我都是精神恍惚的，騎著自行車去上學(xué)，大腦都是一片空白，腳機(jī)械的蹬著自行車，竟然沒(méi)有碰到人也沒(méi)有被別人碰到，這簡(jiǎn)直是個(gè)奇跡。之后火化、辦喪事等，我記得我是沒(méi)有哭的，不知道為什么。我這段的記憶也是很模糊的，幾乎記不清楚什么了。大姐拿了父親生前的照片去做大的悼念照片，大概是父親去世前幾個(gè)月拍的還是生病時(shí)候，父親有天突然自己去理了短發(fā)還興致勃勃的去拍照片，記憶很深刻的一張是在一片背景是蘆葦落日的前面。好像還自己去打了吊針，父親對(duì)于生命的渴望，讓我現(xiàn)在感覺(jué)自己好沒(méi)用。好像是記得跟大姐去找辦喪事要用的梨樹(shù)枝，怎么都找不到，一直找到二高的北邊才找到，還遇到了我班主任，好像是給了200塊禮錢(qián)的，此后就一直對(duì)梨樹(shù)有一種特別的感覺(jué)。
真是慚愧，記憶就只有這些了。家中父親是照片越來(lái)越少了，以前父親有很多的書(shū)，喜歡翻看他的那部唐詩(shī)三百首還有他寫(xiě)的一些小詩(shī)，很俊挺的鋼筆字跡，可惜后來(lái)這些東西就不見(jiàn)了，好像是被當(dāng)廢品賣掉了，太可惜了，我應(yīng)該是有留了一本小詩(shī)在身邊，卻是怎么也找不著了。我怕關(guān)于父親的記憶同我家那棵紫玫瑰品種的葡萄樹(shù)一樣消失不見(jiàn)，零零散散只記得這些。
兄弟姐妹，老媽，無(wú)論如何，我們是有著血濃于水的親情，暫時(shí)的生活種種不順，最困難的時(shí)候都過(guò)去了，以后會(huì)越來(lái)越好的。
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù)，所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布，如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請(qǐng)
點(diǎn)擊舉報(bào)。
