今年四月份，《太行文學(xué)》編輯萬(wàn)海東老師發(fā)起“五月母親節(jié)，刊發(fā)母親節(jié)專題”的征稿啟事，應(yīng)者紛紛。我已寫過(guò)兩次關(guān)于母親的文章：1999年，母親去世三年，我寫了篇《傷懷恩母》的文章，那時(shí)用手寫，夜晚伏在桌子上，寫著寫著，淚就滴濕稿紙。之所以流淚，是想起了母親的苦，她的不易，她病后孱弱的樣子，她被病痛折磨卻從未喊一聲的堅(jiān)強(qiáng)。想著想著，心就為之疼，為之流淚。2005年清明前，寫了一篇《清明思母》的文章，坐在電腦前，一個(gè)字一個(gè)字敲擊，淚不覺又流了下來(lái)。這篇文章發(fā)表后，引起多人共鳴。天下的母親，何其相像，一樣的慈母，一樣的情懷，一樣的無(wú)私，一樣的偉大！前一段時(shí)間寫《我戀故鄉(xiāng)一抔土》，又提到母親，雖寥寥數(shù)筆，但算起來(lái)已三次，頗為躊躇?？墒?，當(dāng)我閑下來(lái)，一個(gè)人踱著步，母親仿佛又在眼前。她已離開這個(gè)世界二十五年，她的樣子竟還這樣清晰，這樣親切，如同昨日---她還沒(méi)有死，她還活在我的心中！
依稀又看到土坯瓦房，方格小窗，石墩木門的四方小院里，那個(gè)站在老槐樹旁“咕咕”叫著給雞們喂食的母親……母親是個(gè)苦命的人。她從輝縣南寨村嫁到了林縣白廟村，兩村之間，山路重重，道路迢迢，翻山越嶺四十五里。她的人生，亦開始了翻山越嶺的艱辛。初到我家，三間土房，兩個(gè)土炕，一爐煤火，家徒四壁，別無(wú)長(zhǎng)物。爺爺作古多年，村東墳地土舊草荒，旁邊那棵無(wú)言的老柿樹見證了這一切。父親去了太原做長(zhǎng)期工，家中只有母親與小腳的奶奶，兩個(gè)女人相依相伴，一起苦撐著這個(gè)家。她曾感嘆：“知道家里窮，沒(méi)想到窮成這樣?！笨伤龔奈聪訔夁^(guò)，更沒(méi)放棄過(guò)，一直為這個(gè)家努力。生產(chǎn)隊(duì)時(shí)期，起早貪黑，風(fēng)吹日曬，不輸男人。饑餓時(shí)常相隨，吃過(guò)生茄子、生白菜、青黃豆，這原汁原味的農(nóng)作務(wù)，不僅是饑餓的滋味，又何嘗不是生活的滋味？！母親割麥?zhǔn)前押檬?/span>，當(dāng)她口干舌燥，慢慢直起酸痛的腰來(lái)，看到這樣的景象：黃燦燦的麥地里，她站在最前面，麥浪涌動(dòng)的后面，是低頭奮力割麥的人們。“生產(chǎn)隊(duì)里，我割麥最快?！彼啻沃貜?fù)這樣的話，這是她的驕傲吧，但我知道這是她不甘人后努力的結(jié)果。每聽到她的自夸，我的眼前時(shí)常會(huì)浮現(xiàn)那個(gè)揮汗如雨、彎腰割麥的母親。似乎又看到在間歇的當(dāng)兒，母親揉了一把青麥子放嘴里，空曠的田地間，她一人站成了一道風(fēng)景。一天，母親準(zhǔn)備到姥姥家去。睡得正香，忽聽一聲雞叫，奶奶便催促母親起身。夜色朦朧中，母親出發(fā)了。也不知走了多久，到了原康圪垱村（距我家大約二十里左右），天還沒(méi)有明的意思。這時(shí)，有人走出家門，母親便打聽詢問(wèn)。那人說(shuō)：“還不到五點(diǎn)呢，你這是去干什么？”說(shuō)到這里，母親就笑了：“家里沒(méi)有表，也不知幾點(diǎn)起的床?！?/span>母親是個(gè)要強(qiáng)的人。我八歲那年，奶奶病故，家里家外，全憑母親一人獨(dú)撐家門。哥哥年齡漸大，家里蓋了兩間西屋。建西屋時(shí)，用了一部分土坯，一部分藍(lán)磚。我家的門外就是制坯“工地”，篩了黃土，加點(diǎn)石灰、水?dāng)嚢杈鶆?，鏟進(jìn)木制模具里，砸瓷實(shí)晾干即可。每天早上，我都會(huì)聽到“咚咚”的砸坯聲，那是母親和哥哥在制坯，一排排、一列列豎起來(lái)的土坯點(diǎn)綴了門前的風(fēng)景，也點(diǎn)綴了我的童年。西屋建成，哥哥入住，我接替哥哥住進(jìn)了堂屋東里間。母親在西里間納鞋底，我在東里間看書，老鼠在紙糊的頂棚上“咕隆咚咕隆咚”來(lái)回奔跑。十六歲那年，我們放了麥假，馬上就要割麥。母親把我叫到身旁說(shuō)：“你爹和你哥都不回來(lái)了?！蔽铱戳艘谎勰赣H，她的語(yǔ)氣明顯有抱怨之意：“不回來(lái)就不回來(lái)，我們一樣把麥子收回來(lái)，不會(huì)讓麥子爛在地里。你管推車吧?！蹦悄?，一向“摳門”的母親買回一件“小香檳”、一件“汽水”，她這是在鼓勵(lì)我，可把我高興壞了，這可是“奢侈品”，平日根本喝不上。天不明就要起床，我揉著惺忪的睡眼極不樂(lè)意。母親說(shuō)：“笨鳥先飛，咱不能落人家后頭。”看我還撅著嘴，她又說(shuō)：“現(xiàn)在天涼快，多干點(diǎn)，等十點(diǎn)多天熱了，咱再休息。”那時(shí)不懂事，現(xiàn)在想來(lái)，她起得更早，鐮刀要磨好，車子、繩要準(zhǔn)備好，飯要做好，開水也要灌好。她快步走在前頭，我推車跟在后頭，我的個(gè)頭，已高她一大截，母子兩個(gè)，迎著朝陽(yáng)，像走向“戰(zhàn)場(chǎng)”一樣。到了麥地，她割好一車麥子，就教我捆麥子：先把繩順直放展，抱起把麥子放繩中間，要一顛一倒地放，捆時(shí)要用膝蓋用力頂住……如一個(gè)人向車上放捆好的麥子，先將車子放倒，倒地的一邊就著麥捆，把繩拴在車梁上拉緊，另一捆搬起放車上拴好，再將車子扶起……那年五月，我推著麥子在縱橫交錯(cuò)的田間路上奔跑，汗水濕透了我的衣服，但我的腳步是歡快的。地頭有開水，還有放在花布包里的一瓶小香檳或一瓶汽水，那是專為我準(zhǔn)備的。那年五月，母親逢人就說(shuō)：“俺家二畝多地的麥子，全是俺二孩兒一人推的。”聽到這話，我常常自豪得昂起頭。我卻從未想過(guò)母親的艱難，她的心里定是苦的，她個(gè)子雖小，可這個(gè)家，全靠她撐，她是主心骨，更是頂梁柱。?
?母親是個(gè)勤儉的人。我上小學(xué)那年，有一次生了病，連病三天，母親看我病懨懨有氣無(wú)力的樣子，甚是愛憐，說(shuō)：“你想吃什么你就說(shuō)，娘給你買?！笨次覔u了搖頭，又說(shuō)：“你不是喜歡吃麻燙嗎，我去給你買吧。”我又搖了搖頭。等我病好后，我跟母親要油條吃，母親卻不給買。我說(shuō)：“我生病時(shí)你答應(yīng)買的?！蹦赣H說(shuō)：“現(xiàn)在你病好了，就不買了?！蔽腋芍睕](méi)辦法。母親一生勤儉，素衣素面，從不舍吃穿；一生潔凈，家里收拾得一塵不染，她自己的穿戴也干凈利落，草點(diǎn)不沾。她常說(shuō)：“衣服破舊不要緊，但要干干凈凈，這樣在人前就能站直腰?！?家里的事她說(shuō)了算，即使父親回到家，有事也是她做主，她說(shuō)：“你父親常年在外，不懂家里的陳規(guī)舊俗?！备赣H也知道母親的不易，事事讓著母親，我未見兩人紅過(guò)臉。父親寄回來(lái)的錢，母親一筆筆存起來(lái)，放在一個(gè)鋁飯盒里，那個(gè)鋁飯盒又鎖在一個(gè)木柜里。我家在村子里第一個(gè)蓋起老天棚，后又改擴(kuò)建了那三間土坯房。父親一個(gè)長(zhǎng)期工，能掙多少錢，還不是母親勤儉持家，一點(diǎn)兒一點(diǎn)兒省出來(lái)的。然而，一切都好起來(lái)時(shí)，她卻得了不治之癥。她戰(zhàn)勝了苦難，戰(zhàn)勝了貧困，戰(zhàn)勝了艱辛的歲月，用柔弱的雙肩挑起這個(gè)家，一步步走向幸福，可是啊，她卻沒(méi)能戰(zhàn)勝病魔。每每憶起她的樣子，都是她生病后的樣子，掙扎著要起來(lái)，為我們改善伙食，捏餃子、熬涼粉、煎包子，父親則默默坐在廚房里生火、燒火。她骨子里有一種倔強(qiáng)，一種對(duì)生活的不屈，一種要為我們做點(diǎn)事兒的強(qiáng)烈愿望！我有時(shí)想，為什么只記得她生病時(shí)的樣子，只記得她年老的樣子？咋就沒(méi)有記住她年輕時(shí)的樣子？她年輕時(shí)的樣子是不是很好看？為什么就沒(méi)多看兩眼，牢牢記在心里呢？念及此，心中陣陣傷痛，不覺又淚濕眼眶！【作者簡(jiǎn)介】：武長(zhǎng)青，70后，讀點(diǎn)書，寫點(diǎn)字，是挺美的一件事！
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù)，所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布，如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請(qǐng)
點(diǎn)擊舉報(bào)。
