第一眼看到倪瓚的畫
覺得清凈至極
簡淡平遠(yuǎn) 不食人間煙火
就像他的字一樣
云林
仿佛天上下來的謫仙人
……
- 藝術(shù)大家 · 倪瓚 -
說到倪瓚,大家最先想到的一定是:他是元代著名畫家,擅畫山水、墨竹,與黃公望、王蒙、吳鎮(zhèn)合稱"元四家",代表作品一大堆……
但是,殊不知這位畫壇大家還是個(gè)偏執(zhí)、傲嬌、有潔癖的怪咖。
康熙年間以史才著稱的倪燦,說過一句話:“每嘆世人輒學(xué)云林,不知引鏡自窺,何以為貌!”話雖刺耳,但細(xì)細(xì)回味,卻也道出了一個(gè)事實(shí):倪云林的不可復(fù)制性。書畫可以模仿,但這潔癖你可能真的學(xué)不來。
他居所院前的梧桐樹,非得讓讓傭人每天擦洗干凈,若有疏忽,則遭挨罵。長此以往,竟洗死了幾株。
即使淪落入獄,在吃飯的時(shí)候,倪瓚也要求獄卒把碗舉到與眉毛同高,不然獄卒的唾沫會(huì)噴到飯里。
有次,倪瓚對一位歌姬有意,就讓她在家中留宿。但又怕她不潔,于是讓她反復(fù)洗澡,洗完以后,他總覺得她身上還有異味,就這樣折騰了好幾回,直到“東方既白”,好事只好作罷。
同樣
他骨子里的“目中無人”
更是學(xué)不來
草茫茫秦漢陵闕。
世代興亡,卻便似月影圓缺。
山人家堆案圖書,當(dāng)窗松桂,滿地薇蕨。
侯門深何須刺謁,白云自可怡悅。
到如今世事難說。
天地間不見一個(gè)英雄,不見一個(gè)豪杰。
——倪瓚《折桂令.擬張鳴善》
如果說,徐渭很狂很酷,唐伯虎既炫且衰,王維幻滅靜寂,那倪瓚卻酷炫狂拽外加從容不迫地好自在。生在大地主家里的倪瓚自小清高孤傲,不問政治,不愿管理生產(chǎn),自稱“懶(嬾)瓚”,亦號“倪迂”。
倪瓚藏書清秘閣
他不喜歡將畫上色或在畫中蓋章。而且,只畫山水,從來不畫人,頂多畫個(gè)涼亭。
有人問他,為什么畫中無人,
他說“天地間安有人在!”
倒不是他狂妄自大,而是他的潔癖太嚴(yán)重了,偏執(zhí)走向極端,便成為癖。他對“人”之一字的要求太高,用他心中的那“人”的樣子和標(biāo)準(zhǔn)去看世人,又有幾個(gè)可以入他的畫的呢?
如果許多畫作放在一起,倪瓚的畫絕不會(huì)是最搶眼的那一幅。但如果你細(xì)細(xì)品味其筆簡意遠(yuǎn),你一定會(huì)記住那“兩岸三式”的疏林坡岸,沒有一絲云翳。再細(xì)看,他的筆上似乎有霜色,一木一石經(jīng)他的筆一掃,全都染上幽冷高寒。
明代的沈周每每臨摹倪瓚,他的老師趙同魯一看到就大喊:“又過矣!又過矣!”這是畫史里很有名的一則趣事。所謂的“過”,指的是畫得重了,實(shí)了,多了?!坝诌^矣!”,說明沈周是一直努力要學(xué)得像,無奈天性厚重,“力勝于韻”,一下筆就“過了”。
因此他自己也感嘆:
“苦憶云林子,風(fēng)流不可追?!?/strong>
題容膝齋圖【釋文】屋角春風(fēng)多杏花,小齋容膝度年華。金梭躍水池魚戲,彩鳳棲林澗竹斜。斖斖清談霏玉屑,蕭蕭白發(fā)岸烏紗。而今不二韓康價(jià),市上懸壺未足夸。甲寅三月四日檗軒翁復(fù)攜此圖來索謬詩,贈(zèng)寄仁仲醫(yī)師,且錫山,予之故鄉(xiāng)也,容膝齋則仁中燕居之所,他日將歸故鄉(xiāng),登斯齋,持卮酒,展斯圖,為仁中壽,當(dāng)遂吾志也,云林子識。
“畫雖一藝,而氣合書卷,道通心性?!?/strong>
明清以后,只要是畫山水的,
幾乎無人不學(xué)倪瓚。
但至今沒有人成功“復(fù)制”倪瓚。
對于倪瓚,他人格的干凈程度,比他外在的潔癖更為嚴(yán)格!
明初,朱元璋曾召倪瓚進(jìn)京供職,他堅(jiān)辭不赴。還作《題彥真屋》詩云: “只傍清水不染塵”,表示不愿做官。
他不隱也不仕,飄泊一生,別人都不了解他,他也無所謂。
處在混戰(zhàn)的元末明初,倪瓚曾作一詩以述其懷:"白眼視俗物,清言屈時(shí)英,富貴烏足道,所思垂令名。"
同樣的道理,黃賓虹看起來也是瘦成一根藤條,但為了支持革命,也可以私鑄錢幣援革命。
秋亭佳樹圖(局部)
不管哪個(gè)時(shí)代,私自鑄幣是違法的事情,是冒殺頭危險(xiǎn)的!倪瓚拒絕軍閥時(shí)的處境也一樣。
遇到喜歡玩凌遲的混蛋軍閥,隨時(shí)可以把他這個(gè)小潔癖,砍成血肉模糊的五花肉,但是什么給倪瓚這么足的底氣呢?正是纖塵不染的文弱外表下,干凈的文人風(fēng)骨!
殺了我也不給你畫,打死我也不吭一聲!
畫譜冊
“吳王”張士誠之弟張士信,有一次差人拿了畫絹請倪瓚作畫,并送了很多金錢。倪瓚大怒曰:“倪瓚不能為王門畫師!”并撕絹退錢。不料,一日泛舟太湖,正遇到張士信,被痛打了一頓,倪瓚被打得半死,卻始終不吭一聲。事后有人問他,他答道:“一說便俗!”。像這樣的倪瓚到哪去復(fù)制呢?
墨竹圖
編輯/優(yōu)畫君
圖片來自網(wǎng)絡(luò)
優(yōu)畫網(wǎng)出品,歡迎轉(zhuǎn)發(fā)分享
-
其實(shí),藝術(shù)和我們并不遙遠(yuǎn),
一個(gè)指尖的距離。
分享藝術(shù),品味藝術(shù),收藏藝術(shù)。
優(yōu)畫網(wǎng),讓我們生活得更藝術(shù)。