賈環(huán)的不歸路:碰上這號(hào)人,一個(gè)最好的忠告,就是離他遠(yuǎn)些?!叭遣黄?,躲得起”的這句名言,還是有點(diǎn)道理的。
賈環(huán),在《紅樓夢(mèng)》一書的人物當(dāng)中,是作者不喜歡,讀者不喜歡,也是《紅樓夢(mèng)》那兩府里大多數(shù)人不喜歡的一個(gè)角色。一個(gè)人混到這種“姥姥不疼,舅舅不愛(ài)”的程度,大概稱得上是相當(dāng)?shù)氖淞?。我們從這部書一開(kāi)始,“冷子興演說(shuō)榮國(guó)府”回目中所說(shuō),“政公既有玉兒之后,其妾又生了一個(gè),倒不知其好歹”。就這三言兩語(yǔ),給我們這位環(huán)三爺定了性。
這是作者皮里陽(yáng)秋的筆法,第一是“妾生”,小老婆養(yǎng)的,這種出身在封建社會(huì)里,天生注定低人一等。加之所謂“不知其好歹”的懸擬說(shuō)法,那意思似乎客觀,其實(shí)重點(diǎn)在于“歹”而不在于“好”,便知道賈環(huán)大約是長(zhǎng)進(jìn)不了,希望自然也不大了;若是聯(lián)系前面對(duì)于賈寶玉那一通溢美褒譽(yù)之詞,我們這位環(huán)三爺在賈府的失落,便是不可避免的事了?!叭松坏靡庹叱0司拧?,但對(duì)不走運(yùn)的人來(lái)說(shuō),很可能不得意率達(dá)到十。賈環(huán)從他一出生起,就注定是這樣一個(gè)失落的角色。
曹雪芹在北京西郊寫這部小說(shuō)時(shí),心情也不是太好,至少營(yíng)養(yǎng)狀況不太好,天天喝粥啃咸菜,撰寫《紅樓夢(mèng)》,夠艱苦的。而且粥未必是王蒙式堅(jiān)硬的稀粥,咸菜也未必是六必居的醬菜。對(duì)一位曾經(jīng)喝過(guò)蓮葉羹的,吃過(guò)茄鲞的,有過(guò)黃金歲月記憶的曹雪芹來(lái)講,不該失去的,幾乎全部都失去了;應(yīng)該得到的,可以說(shuō)什么也沒(méi)得到,那種失落的滋味,體會(huì)得恐怕相當(dāng)深刻的。所以,一部《紅樓夢(mèng)》,基本上寫盡了失落之人,失落之事?!罢l(shuí)解其中味”的味,大概就是這種失落的滋味吧?
那時(shí),如果敦誠(chéng)、敦敏發(fā)起搞什么文學(xué)評(píng)獎(jiǎng)之類的活動(dòng)的話,也許會(huì)給他帶來(lái)一絲熱鬧。不過(guò)那些窮儒,能有幾兩銀子的獎(jiǎng)金?說(shuō)不定我們這位作家,失落之后的反彈,還要假清高一番,端一端架子,表示不屑一要。這樣,永遠(yuǎn)可以藉此說(shuō)幾句風(fēng)涼話,求得一個(gè)長(zhǎng)久的心理上的滿足,也還是劃得來(lái)的。但遺憾啊,即使這樣小小的興奮點(diǎn)都找不著,曹雪芹只好孤零零地守著飄零新婦,孱弱子息,于失落中寫失落人,便十分地凄寒了。
雖然他在書中寫這么多的失落人,但通觀全書,寫得最失落,而且最不安于失落,拼命折騰著,結(jié)果還是失落者,莫過(guò)于我們這位環(huán)少爺了。
按說(shuō),這出悲劇的主人公林黛玉,應(yīng)該是失落得最厲害的。其實(shí)不然,她未必是個(gè)徹底的失敗者。無(wú)論如何,她曾經(jīng)是老太太的心肝寶貝,是眾人捧著“連氣兒都不敢出”的千金小姐。可賈環(huán)從出娘胎以來(lái),從來(lái)不曾被寵遇過(guò),是個(gè)上不了臺(tái)盤的東西。而在鳳姐眼里就更差了,幾和人渣也差不多的。林黛玉雖然最后未能登上寶二奶奶的寶座,赍志以歿,但她卻是始終擁有賈寶玉對(duì)她的愛(ài),這一點(diǎn),是薛寶釵想得而得不到的。尤其最后,那寶哥哥因?yàn)闆](méi)有得到林妹妹,以至于瘋瘋顛顛,以至于出家成佛,所以,薛寶釵盡管名分上得到了這位公子,但和林黛玉一樣,實(shí)際上也等于沒(méi)有得到。那么這兩位小姐,究竟誰(shuí)失落些,還是得細(xì)細(xì)斟酌。
那位被塞了一嘴馬糞的焦大,想當(dāng)年在戰(zhàn)場(chǎng)上,從死人堆里把老太爺背回來(lái),自己喝馬尿,把水省下來(lái)給主子喝。應(yīng)該說(shuō),賈家無(wú)當(dāng)時(shí)的他,也無(wú)今天的賈家。飲水思源,把這位功勛卓著的資深奴仆,供養(yǎng)起來(lái),不算為過(guò)。但到了垂垂老矣的年紀(jì),還得派公差,還得深更半夜地去趕車,由于不服調(diào)遣,罵罵咧咧,當(dāng)初喝馬尿的這位老爺子,結(jié)果被別的奴仆,塞進(jìn)一嘴馬糞了事。雖然對(duì)焦大來(lái)說(shuō),這種由馬尿到馬糞的失落,簡(jiǎn)直痛苦之極。可他也不是沒(méi)有光輝的日月,他自己說(shuō)了:“你也不想想,焦大太爺蹺起一只腿,比你的頭還高些。二十年頭里的焦大太爺眼里有誰(shuí)?別說(shuō)你們這一幫子雜種們?”而賈環(huán),一輩子也休想有這樣挺腰桿說(shuō)話的時(shí)候。
所以賈環(huán),雖然也是個(gè)爺,但既無(wú)賈寶玉身邊永遠(yuǎn)包圍著的漂亮女孩子,也無(wú)林黛玉內(nèi)心里那總是不滿足的愛(ài)情,更無(wú)焦大太爺曾經(jīng)蹺起腳來(lái)高人一頭,趾高氣揚(yáng),意氣風(fēng)發(fā)的光輝。這個(gè)可憐的賈環(huán),他曾經(jīng)有過(guò)一個(gè)戀人,那就是太太房里的彩霞??珊髞?lái),竟被鳳姐強(qiáng)行做主,許配給來(lái)旺兒那個(gè)不成才的兒子,于是這最后一絲歡樂(lè)也被剝奪掉了。他還剩下什么呢?正如流行歌曲所唱的一樣,已經(jīng)“一無(wú)所有”了。于是,他像灰溜溜的孤魂一樣,在兩府的高墻夾道里,溜來(lái)轉(zhuǎn)去,無(wú)所傍依。這也是所有失落的人的寫照,無(wú)不是處于這種武大郎盤杠子,上不去,下不來(lái)的半吊子狀態(tài),說(shuō)來(lái)也夠?qū)擂蔚摹?/span>
賈環(huán)上不能和寶玉埒等,題匾額于大觀園,被接見(jiàn)于北靜玉,奪琪官于某王府,宴群芳于怡紅院;那就等而下之吧?可賈環(huán)又不甘與奴仆為伍,像焙茗那小子,按住一個(gè)姓名都未打聽(tīng)清楚的丫頭,干警幻仙姑所訓(xùn)之事的雅興,他也缺乏一試的勇氣。所以他一奶同胞的姐姐探春,在發(fā)起海棠詩(shī)社時(shí),根本不考慮發(fā)請(qǐng)柬給他,也就不以為奇了。盡管他也寫過(guò):“紅粉不知愁,將軍意未休。掩啼離繡幕,抱恨出青州”的詩(shī)句,但他卻不具資格去持螯賞菊,賦詩(shī)唱和,甚至比之香菱都不如。那丫鬟還由林黛玉和薛寶釵介紹,入了大觀園文藝協(xié)會(huì)呢?所以冷在一邊的環(huán)三爺,從他屢試報(bào)復(fù)這性格看,對(duì)這個(gè)文藝圈子不屑一顧,撇嘴鄙視,說(shuō)些不咸不淡的言語(yǔ),像《伊索寓言》里那吃不著葡萄,總說(shuō)葡萄酸的狐貍,也就不奇怪了。
凡失落者,總是不大甘心于不上不下的局面,總要掙扎出不三不四的處境,于是便要折騰,這是很自然的。為什么這些失落的人,總是不肯承認(rèn)現(xiàn)狀呢?無(wú)非,一、是不切實(shí)際的自視甚高而視人甚低,于是覺(jué)得,本應(yīng)該高人一等卻偏偏屈居人下,能不自艾自憐嗎?二、怨天尤人,缺乏自省,埋怨上帝對(duì)他的不公平,歸罪于投胎,歸罪于爹媽,歸罪于命也運(yùn)也而自虐自戕;三、附驥攀麟,把自己定的可以進(jìn)行比較的座標(biāo)參考系,失之過(guò)高,為種種不平衡而自悲自傷。失落者若缺乏最起碼的清醒,便容易陷入自我感覺(jué)的盲區(qū),便要鬧出貽笑大方的笑話來(lái)了。
賈環(huán)有一句最能表現(xiàn)出失落的典型心態(tài)的語(yǔ)言,那就是和小丫頭擲骰子賴錢以后說(shuō)的:“我拿什么比寶玉?你們怕他,都和他好,都欺侮我不是太太養(yǎng)的。”這句話,表明了他一把寶玉當(dāng)作可比對(duì)象,二埋怨他是趙姨娘生的,苦痛于命運(yùn)的苛待,這就是他失落的根源了。
有一次,當(dāng)他猜元春的謎語(yǔ)未中,沒(méi)有得到一份娘娘賜予的獎(jiǎng)時(shí),“賈環(huán)便覺(jué)得沒(méi)趣”,可見(jiàn)他是很自負(fù)的,說(shuō)明他心中是很在乎很羨慕很眼紅,而且認(rèn)為應(yīng)該得到這個(gè)獎(jiǎng)的,所以,由此及彼,擴(kuò)而言之,凡得不著獎(jiǎng)(當(dāng)然包括文學(xué)獎(jiǎng))的失落者,能像迎春這樣真“不介意”者還不多,那種內(nèi)心波瀾是不能憑嘴上說(shuō)得多么清高而抹煞的。至于環(huán)少爺所作的那則超現(xiàn)實(shí)主義的謎語(yǔ),“大哥有角只八個(gè),二哥有角只兩根。大哥只在床上坐,二哥愛(ài)在房上蹲?!蹦锬锊欢?,并批評(píng)說(shuō)“不通”,他也不認(rèn)為自己的紕繆,在“眾人看了,大發(fā)一笑”聲中,毫無(wú)愧色,這就是失落人自我感覺(jué)總找不準(zhǔn)的老毛病了。
于是,就像“冷子興演說(shuō)榮國(guó)府”那回中,賈雨村所說(shuō):“殘忍乖僻,天地之邪氣,惡者之所秉也?!薄氨藲埲坦孕爸畾?,不能蕩溢于光天化日之下,遂凝結(jié)充塞于深溝大壑之中。偶因風(fēng)蕩,或被云摧,略有搖動(dòng)感發(fā)之意,一絲半縷,偶爾逸出者?!北阌性S多匪夷所思的舉止了。
凡失落者,在失意之余,接著便要失態(tài),這是緊緊相連,環(huán)環(huán)相扣的三部曲。但是,失態(tài)之中,也有層次不同的差別,不能一概而論。有的僅是自己跟自己過(guò)不去,屬于自怨自艾派;有的一方面跟自己過(guò)不去,另一方面也跟別人過(guò)不去,屬于自虐虐人派;有的便是賈環(huán)式將心胸中那股乖邪殘忍之氣,宣泄到別人頭上,以制造痛苦而尋找自慰者,便是屬于很可惡的不安搗蛋派了。
如果說(shuō),有一次,“寶玉便和彩霞說(shuō)笑,只見(jiàn)彩霞淡淡的不大答理,兩眼只向著賈環(huán)。寶玉便拉她的手,說(shuō)道:‘好姐姐,你也理我理兒’一面說(shuō),一面拉她的手,彩霞奪手不肯,便說(shuō):‘再鬧,就嚷了!’二人正鬧著,原來(lái)賈環(huán)聽(tīng)見(jiàn)了。素是原恨寶玉,今見(jiàn)他和彩霞玩耍,心上越發(fā)按不下這口氣。因一沉思,計(jì)上心來(lái),故作失手,將那一汪汪的蠟燭,向?qū)氂衲樕现灰煌?。只?tīng)寶玉‘噯呀’的一聲,滿屋里人都唬了一跳,連忙將地上的綽燈移過(guò)來(lái)一照,只見(jiàn)寶玉滿臉是油?!边@類卑劣的報(bào)復(fù),還多少情有可愿,寶玉有那么多的女孩子,還不放手一個(gè)僅僅屬于賈環(huán)的情人,作為一個(gè)男子漢,這確實(shí)到了“是可忍,孰不可忍”的地步。沒(méi)有拔刀,沒(méi)有舉槍來(lái)進(jìn)行決斗,就算是客氣的了。
這就是男人的正常反應(yīng)了,包括我們見(jiàn)過(guò)的一些老作家,那種對(duì)于青年女作家特別的垂青,也有這種情愫在內(nèi)。不能否認(rèn),在諸多正面的例如獎(jiǎng)掖啊、提攜啊等因素外,男性荷爾蒙的作用,是構(gòu)成沖動(dòng)的原因之一,也未可低估的,何況賈環(huán)是正處于青春期的少年呢?寶玉燙傷,也是活該,誰(shuí)讓他泛愛(ài)和不知厭足呢?
但是,到了賈寶玉“在外流蕩優(yōu)伶,表贈(zèng)私物;在家荒疏學(xué)業(yè),逼淫母婢”的事犯以后,這位失落的環(huán)三爺下手,就未免歹毒了。凡這種不安折騰型的失落人,由于肝郁不舒,心胸憋悶,煩躁上火,血壓升高,必然是氣量狹窄,大便秘結(jié),痰壅心堵,精血不通,憋得他五計(jì)六受,不安于位,便要?jiǎng)虞m發(fā)脾氣,找碴生是非,看人不順眼,到處挑毛病的,以此來(lái)調(diào)控自己,省得憋出精神病來(lái)。沒(méi)縫的雞蛋,還要下蛆呢,何況逮住了這樣一個(gè)有把的燒餅,還不得大作文章?
他先是造聲勢(shì),“帶著幾個(gè)小廝一陣亂跑”,跑到賈政這兒,進(jìn)一步擴(kuò)大事態(tài):“方才原不曾跑,只因從那井邊一過(guò),那井邊淹死了一個(gè)丫頭,我看腦袋這么大,身子這么粗,泡得實(shí)在可怕,所以趕著跑來(lái)了?!?/span>
這自然是撒謊,如果害怕,賈環(huán)也應(yīng)該跑到趙姨娘那兒去,那是這府里唯一能庇護(hù)他的人,絕不可能先往他最恐懼的老子懷里鉆。
緊接著,他便陷賈寶玉于死地了。
賈環(huán)忙上前,拉住賈政袍襟,貼膝跪下,道:“老爺不用生氣。此事除太太屋里的人,別人一點(diǎn)不知道,我聽(tīng)我母親說(shuō)——”說(shuō)到這句,便回頭四顧一看。賈政知其意,將眼色一丟,小廝們明白,都往兩邊后面退去。賈環(huán)便悄悄說(shuō)道:“我母親告訴我說(shuō):寶玉哥哥前日在太太屋里,拉著太太的丫頭金釧兒強(qiáng)奸不遂,金釧兒便賭氣投井死了?!?/span>
這就表明了賈環(huán)分明是在演戲給賈政看,一種假設(shè)是他看到了井里的死人,嚇得回到趙姨娘那兒,知道細(xì)情以后,來(lái)向賈政告發(fā)的。另一種假設(shè),便是從他母親那兒獲知這個(gè)情況后,趕忙到井口處去證實(shí)了,再跑來(lái)找賈政告密的。其實(shí),這兩種可能性都不存在,因?yàn)橘Z環(huán)壓根兒也沒(méi)見(jiàn)到過(guò)泡在井里的尸首。在上一回里,作者交代得很清楚,打水的人在東南角上井里打水,發(fā)見(jiàn)這個(gè)尸首,趕著叫人打撈出來(lái)了,才知道是金釧兒。那有他看見(jiàn)的份,這榮寧兩府,雖是個(gè)內(nèi)里男盜女娼,但外面卻是講究封建禮法的家庭,雖然破敗,但還是個(gè)百足之蟲,死而不僵的,尚有一定之規(guī)的家庭,薛寶釵都趕著把自己的衣服獻(xiàn)出來(lái)救王夫人一時(shí)之急,敢有這個(gè)根本不被人當(dāng)回事的賈環(huán),在一旁看熱鬧的份?
所以,他純粹是為了尋找這種失落后的報(bào)復(fù)快樂(lè)而來(lái),他掌握了正對(duì)賈寶玉恨得牙癢的賈政的仇恨情結(jié),恨不能殺了才解氣,這才火上澆油,使得氣急敗壞的賈政,把賈寶玉打得皮開(kāi)肉綻。賈政出了氣,可隨后被賈母訓(xùn)了個(gè)狗血噴頭,而賈環(huán)出了氣,禍卻嫁到薛蟠頭上,誰(shuí)也不知是他搞的名堂。估計(jì)至少在相當(dāng)長(zhǎng)的日子里,我們這位環(huán)少爺,會(huì)躲在被窩里偷偷地樂(lè),連做夢(mèng)也會(huì)笑醒過(guò)來(lái)的。
研究一下這第三種類型,也就是賈環(huán)式的失落者的精神本質(zhì),其實(shí)是一種精神上的病態(tài)現(xiàn)象。因?yàn)樗貌坏较氲玫降幕蜃哉J(rèn)為應(yīng)得到的東西,因?yàn)樗挠蟾庞肋h(yuǎn)也難以充分滿足,因此他相信,他之所以如此失落,是由于別人妨礙了他,所以,總是不安生,總是要折騰,總是充滿仇恨,總是要與人為敵,而且其報(bào)復(fù)手段又常常是無(wú)所不用其極的。
善良的人便應(yīng)該識(shí)透這些人的真面目,萬(wàn)萬(wàn)不可被這些人的表面現(xiàn)象,甚至頭上的光圈所眩感,要努力看到他們靈魂深處的陰暗。至于那些冠冕堂皇中的卑鄙齷齪,德高望重中的鄉(xiāng)愿丑行,道德文章中的小人心腸,超脫清高中的低級(jí)庸俗,更要有清醒的認(rèn)識(shí)。如果像賈寶玉那樣,大大咧咧,大而化之,一點(diǎn)也不設(shè)防的話,不但屁股要挨板子,說(shuō)不定,這些人會(huì)像草棵里的蛇,墻縫里的蝎子,叢林中的山螞蝗,毫不客氣地咬你一口。因此,在生活里,當(dāng)然也包括文壇這一塊地盤,不管他是上了年紀(jì)的賈環(huán),還是同輩的賈環(huán),或是年輕的賈環(huán),都應(yīng)該謹(jǐn)慎待之的。尤其要小心那種其實(shí)并不失落,而做出失落狀的偽正人君子。
至于到了賈府?dāng)÷洳豢暗臅r(shí)候,這個(gè)失落了一輩子,也折騰了一輩子的賈環(huán),便覺(jué)得時(shí)候到了。從他出生那天,便注定要走上這條不歸之路的,現(xiàn)在,這條路也就走到終點(diǎn)了?!扒艺f(shuō)賈環(huán)見(jiàn)他們考去,自己狗屁不是,哪有應(yīng)考入場(chǎng)的資格,又氣又恨的他,便自大為王,本是心眼不正的他,滿肚子骯臟的主意,便說(shuō)出一番吃人不吐骨頭的狠話。
我可要給母親報(bào)仇了!家里一個(gè)男人也沒(méi)有,上頭太太依了我,還怕誰(shuí)?
是他出的臭點(diǎn)子,要把巧姐兒賣給外藩當(dāng)妾,連那幾個(gè)出了名的壞蛋,如賈蕓、王仁、邢大舅,也想不出這般的惡主意。可見(jiàn)這個(gè)長(zhǎng)期失落和不停地折騰以后,所蘊(yùn)積下來(lái)的殘忍乖邪之惡,是多么毒辣可怕了。
因此,碰上賈環(huán)這類人,一個(gè)最好的忠告,就是離他遠(yuǎn)些。老百姓有句名言,“惹不起,躲得起”,還是有點(diǎn)道理的。
聯(lián)系客服