許多年過去，我仍舊記得那些人
握一柄生銹的鐮刀，割下肆意生長的青草的模樣
青草茂盛。而他們的一生，單薄且清貧
傳言中有怪獸在夜里啃食莊稼
在口耳相傳的內容里，人們的恐慌日益增長
風聲敲落雨點，有人在夜里點亮燈盞，冒昧而唐突
幸存的莊稼和反復雕琢的生活經驗，都被收進倉庫
秋后，河流漲水，河水漫過打磨光滑的潔白石頭和
出露岸邊的野生螃蟹
我爬上枝頭，摘一枚酸澀的青梨
陽光從葉縫間滑落，驚擾了樹下打瞌睡的花貓
搖著蒲扇的人，圍坐一起晾曬方言
那時換牙，村里人告訴我，下排的牙齒要扔上蓋滿青瓦的房頂
上排的牙齒丟在積滿塵灰的門檻下
它們才會沿著各自生命的軌跡，有序生長
他們教會我如何辨認，雨后初生的無毒蘑菇
也在暑氣逼人的漫長季節(jié)
教會我飲水止渴，而不是望梅
2017年8月4日
本站僅提供存儲服務，所有內容均由用戶發(fā)布，如發(fā)現(xiàn)有害或侵權內容，請
點擊舉報。
