免费视频淫片aa毛片_日韩高清在线亚洲专区vr_日韩大片免费观看视频播放_亚洲欧美国产精品完整版

據(jù)說，文藝界的許多朋友都稱他是“大智若愚”，據(jù)說，他家的廳堂里掛著一張大大的字幅，寫的是：“大智若愚”；據(jù)說……許多有關(guān)他的“據(jù)說”，都離不開“大智若愚”四個(gè)字。

我認(rèn)識(shí)陳劍暉已有十余年。他和我的老師郭小東是朋友，認(rèn)識(shí)他之前，已聽郭老師介紹過不少情況，其中當(dāng)然包括一些有關(guān)他“大智若愚”的笑談。

陳劍暉原是海南島幾十萬知青大軍中的一名胸中暗懷大志的“兵團(tuán)戰(zhàn)士”。他挺有才氣，在“接受再教有”的日子里，嘗試著寫過一些詩歌，散文、投到《兵團(tuán)戰(zhàn)士報(bào)》《廣東農(nóng)墾報(bào)》上發(fā)表。后來上大學(xué)，未出校門便與人合作寫大塊頭文章，在《文學(xué)評(píng)論》上一炮打響。他和我們是同輩人，那時(shí)不過才二十四五歲。未未見其人，我和我的同學(xué)們就已很佩服他了。因?yàn)樗拇髩K頭文章，也因?yàn)槟切按笾侨粲蕖眰髀?，我們期待著他的出現(xiàn)，已多少帶有點(diǎn)神秘感。

第一次見他是在郭小東老師家里。星期天，我和幾個(gè)同學(xué)到郭老師家里閑聊，他來了，手里提著一條約兩三斤重的大鯇魚，用報(bào)紙裹著。他那時(shí)大學(xué)畢業(yè)不到一年，據(jù)說：畢業(yè)分配時(shí)留校名單中原有他的名字，后因不諳世故而在激烈的人事競(jìng)爭(zhēng)中坐等分配方案的公布，結(jié)果糊里糊涂地被擠到一所地處山溝的師范學(xué)校任教。他出名后，母校為將他調(diào)回，很是費(fèi)了一番努力和代價(jià)。這是后話。當(dāng)時(shí)，我們見了他覺得與傳聞中的形象很相符。他身材適中很年輕，很壯實(shí)，戴一副眼鏡，著一套中山裝，粗憨中又透出一股斯文氣，很有點(diǎn)山村民辦教師的風(fēng)度。郭老師把我們介紹給他，他很客氣很認(rèn)真地逐一與我們握手。接著，有點(diǎn)迫不及待地打開紙包，亮出那條帶來的大魚，得意地說：“怎么樣，很新鮮吧？”大家都以為新鮮。師母陳冠接過去拾掇，發(fā)現(xiàn)那魚只是表面光鮮，其實(shí)里面早已腐爛。大家都猜是魚販子做了手腳，用農(nóng)藥處理過的，于是笑他。他悻悻然說“這魚的樣子是挺新鮮的嘛。”他說得挺認(rèn)真，似乎還有點(diǎn)委屈。

陳劍暉凡事都挺認(rèn)真。有一回朋友開他玩笑，說他妻子與他不同專業(yè)，算不上志同道合。他很生氣，忿忿然說“她關(guān)心我照顧我，為我校稿、抄稿這還不志同道合？”或許是為了表明他與妻子的“志同道合”，他后來發(fā)表了一篇文章，特意在他和妻子的名字中各取二個(gè)諧音，組成一個(gè)筆名署上。以往他發(fā)表文章一般是不用筆名的。

當(dāng)陳劍暉在文壇上還是個(gè)無名小卒時(shí)。有一回他看見一家小有影響的刊物在頭版頭條發(fā)表了一首“口號(hào)詩”，便不客氣地給編輯部寫了一封措詞激烈的信，指出這是把文學(xué)當(dāng)兒戲，降低了刊物的威信，該刊主編不認(rèn)識(shí)他，卻為他的“認(rèn)真”所感動(dòng)，于是回信道出了苦衷：此詩作者為當(dāng)?shù)匾晃活I(lǐng)導(dǎo)同志，發(fā)表此詩并置于顯赫版面實(shí)出無奈。還有一回，他準(zhǔn)備為某前輩著名作家寫一篇作品評(píng)論，專程登門拜訪。交談中，他說話不懂拐彎，直言不諱地指出作家近作存在某些粗制濫造的現(xiàn)象。作家夫人忍不住在一旁作解釋，而陳劍暉則固執(zhí)已見，與作家夫人辯論開了。這位作家也許很少聽過如此缺乏婉轉(zhuǎn)的當(dāng)面批評(píng)，一時(shí)感到很尷尬，心里卻很賞識(shí)他的坦率。類似這樣的“愚”事在陳劍暉的朋友中隨處可聞。

或許正是憑著這種憨直的認(rèn)真，使陳劍暉得以擺脫盲從，不懼權(quán)威，不慕名流，不計(jì)功利，從而在事業(yè)上走向成功。

長期以來，極左思潮使文學(xué)觀念陷入一種狹窄的境地，對(duì)一個(gè)作家，一個(gè)作品或一個(gè)文學(xué)形象的評(píng)論，總是隨著政治的搖擺，從一個(gè)極端走向另一極端，故而對(duì)作家作品難以有個(gè)客觀的中肯的評(píng)定。而早在新時(shí)期思想解放運(yùn)動(dòng)蓬勃開展之初，陳劍暉就獨(dú)具膽識(shí)，從人們還不敢正視的角落挖出了個(gè)徐志摩，發(fā)表了《藝術(shù)，應(yīng)當(dāng)是美的》，在“資產(chǎn)階級(jí)唯美主義”的定論中對(duì)其重作評(píng)價(jià)，給予必要的肯定，同時(shí)還與郭小東合作，較早地對(duì)新時(shí)期文學(xué)創(chuàng)作中出現(xiàn)的人性描寫進(jìn)行了及時(shí)的肯定，發(fā)表了《按人的方式寫人》。接著，還與郭小東一道，結(jié)合對(duì)嶺南散文創(chuàng)作的全面考察，第一次提出了社會(huì)主義時(shí)期應(yīng)確立一種新的文學(xué)流派觀念，寫出了一批獨(dú)有見地的理論文章。此后，一發(fā)而不可收，短短幾年，他發(fā)表了大量才華橫溢的評(píng)論文章，其中《論心態(tài)小說的興起與發(fā)展趨勢(shì)》（與郭小東合作）獲廣東省首屆文學(xué)評(píng)論獎(jiǎng)，《論新的批評(píng)群體》獲1985年廣東省青年社科成果獎(jiǎng)。還有不少文章被收入人民大學(xué)復(fù)印資料和各種叢書，以及被《新華文摘》《評(píng)論選刊》等轉(zhuǎn)載。

陳劍暉名氣漸大，為文為人都仍然“愚”得可以。有一回，我們同往廣西參加一個(gè)全國性學(xué)術(shù)會(huì)議。一個(gè)在當(dāng)?shù)貐^(qū)內(nèi)小有名氣的寫評(píng)論的青年慕名來向他請(qǐng)教。他問青年有否在全國較具影響的刊物上發(fā)表過文章，然后煞有介事地說：“搞評(píng)論不能太小家子氣，不要老是局限于一個(gè)作家一部作品，要從文學(xué)的大背景中把握總體流向，要有宏觀意識(shí)，要有……比如文學(xué)思潮，某個(gè)階段的文學(xué)層面的分析……要多看些理論著作，比如……要爭(zhēng)取在大刊物上發(fā)表文章，象《文學(xué)評(píng)論》啊，《當(dāng)代文藝思潮》啊，《批評(píng)家》啊……他這番話在旁人聽來，很有種好為人師之嫌，這是他“愚”的一面。了解他的人都知道，他的“愚”是一種真實(shí)的表現(xiàn)，不造作，不修飾，實(shí)實(shí)在在，想啥說啥。他向那位青年“灌輸”的，其實(shí)正是他本身已經(jīng)做過和正在努力去做的。確實(shí)，他的評(píng)論善于宏觀把握，力求從大處著眼，所以他寫的大都是些全面、系統(tǒng)的綜述性大塊頭文章，如《論新的批評(píng)群體》《文藝思潮、概念、范圍及其意義新探》《嶺南小說風(fēng)格試論》等等，均顯得粗獷、豁達(dá)，很有氣魄；均能以其論題之大、觀點(diǎn)之新、闡述面之廣而給人一種力度的沖擊。盡管在某些具體作品的評(píng)析或某些論點(diǎn)的確立上，有時(shí)難免失之粗疏，但在文章的總體風(fēng)格上卻很有一種大將風(fēng)度。

陳劍暉就是憑著他性格中的這股“愚”勁，在事業(yè)上大顯其“智”。迄今他已發(fā)表了百余萬字的評(píng)論文章，已經(jīng)出版兩本評(píng)論專著：《新時(shí)期文學(xué)思潮》和《走向本體的的文學(xué)》。25萬字的評(píng)論集《生命情調(diào)的抉擇》已交出版社付印。去年，他通過了審核，成為目前海南省最年輕的副編審。

又有好些日子沒見陳劍暉了，想他還是那副“愚”性難改的模樣吧？

原載《海南開發(fā)報(bào)》1989年6月16日第三版