老舍先生說:“人,即使活到90歲,有母親便可以多少還有一些孩子氣。一旦失去母親,就像插在花瓶里的花,雖然色香在,卻失去了根。”在我心里,母親更就像一把大傘,在艱難的日子里,為我撐起一片生命的藍(lán)天。
母親,身高不到一米五,又瘦又小。沒上過學(xué),也不識(shí)幾個(gè)字。母親家里姊妹九個(gè),她是最小的一個(gè)。母親小時(shí)候因?yàn)閲?yán)重缺營(yíng)養(yǎng),直到六歲才會(huì)走路。九歲那年,又出天花,家里沒錢治,差點(diǎn)兒要了她的命,后來(lái)得了眼翳,落下了病根,只有一只眼睛能勉強(qiáng)看清近處的東西。優(yōu)雅、氣質(zhì)這些女人們最鐘情的詞匯與母親素來(lái)是無(wú)緣的,然而,在我的心里,母親卻是偉大的。
我的家鄉(xiāng)地處黑龍江偏遠(yuǎn)的農(nóng)村。四十多年前,這里交通不便,牛車和馬車是最常見的運(yùn)輸工具。人們每天過著日出而作,日落而息的生活。
小時(shí)候,我是極不喜歡母親的。聽鄰居說,我是個(gè)立生的孩子。在我出生的時(shí)候,母親難產(chǎn),差點(diǎn)送了命,她是個(gè)在閻王殿里走了一遭又回來(lái)的人。有人說母親命大,我的命更大。接產(chǎn)婆對(duì)母親說,按照老人們的說法,像我這樣的孩子,命都非常硬,長(zhǎng)大后要么會(huì)很好,要么就是極壞的。也許是母親怕我變壞的緣故吧,她對(duì)我的管教極其嚴(yán)格,生怕有一點(diǎn)閃失。
母親祖籍遼寧,有著濃重的遼寧口音,再加上她眼睛的毛病,小時(shí)候我常常會(huì)因此受到伙伴們的嘲笑。我在外面稍有差池,回家后她就會(huì)為我上演一出文武行。雖然她的拳頭落在我的身上并不疼,但是,我對(duì)她的粗暴行為卻是極其的反感。每次她在教訓(xùn)我的時(shí)候,我都會(huì)想盡一切辦法把她氣哭,最后都會(huì)以我的勝利而告終。每當(dāng)這個(gè)時(shí)候,我都會(huì)暗下決心,一定活出個(gè)樣兒來(lái),將來(lái)要遠(yuǎn)遠(yuǎn)的離開她。
15歲那年,我終于如愿以償,以優(yōu)異的成績(jī)考入了縣里的重點(diǎn)高中,我為自己能遠(yuǎn)離母親而暗自竊喜。記得那年國(guó)慶節(jié)放假,我坐著長(zhǎng)途客車從百里外的縣城回到了家中。那是我長(zhǎng)大后第一次離家那么久,我確實(shí)有點(diǎn)想父親、想家里的茅草房、想房前的果樹,但是說心里話,我從未想過母親。
吃過晚飯,母親從柜里拿出一條被疊得方方正正的紅色毛褲放在我面前,說:“閨女,看看,喜歡不?”
我愣了一下,看了看母親,又看了看父親,問到:“哪來(lái)的?”
父親說:“你上學(xué)走后的第二天,你媽就把我們結(jié)婚時(shí)你姥姥陪送的毛衣給拆了,說要給你織條毛褲。她說你在縣城里上學(xué),不能穿得太寒磣,會(huì)讓別人瞧不起的。拆完之后自己就犯愁了,你媽根本就不會(huì)織。這不,跟你趙嬸現(xiàn)學(xué)的針法。你媽眼神不好,我想把咱家的15度燈泡換成100度的,你媽又嫌費(fèi)電。說要多省點(diǎn)錢給你們姐弟倆做學(xué)費(fèi)用。白天忙完地里的農(nóng)活,晚上回家就趕緊給你織毛褲,每天都得忙到大半夜。早晨三四點(diǎn)鐘起來(lái)的第一件事還是織毛褲。你看,你媽這雙手,這段時(shí)間扒苞米,上面裂的都是血口子。手還總粘毛線。后來(lái),你媽干脆戴上手套織。她還經(jīng)常織錯(cuò),于是織了拆,拆了又織。這一個(gè)月,就因?yàn)榻o你織這條毛褲,她都沒睡過一個(gè)囫圇覺。”
母親拽了一下父親,埋怨道:“跟孩子說這些干啥!”她又看著我說:“現(xiàn)在我是真明白了,織毛褲可是心靈手巧的人才能干的細(xì)致活兒啊!我這眼神和手法都不行,針線拽得有松有緊。只要你不嫌棄,能對(duì)付著穿,就行?。 闭f罷,她開心地笑了,干癟瘦削的臉上頓時(shí)開出一朵“菊花”。
聽到這些,我的鼻子一酸,眼淚瞬時(shí)模糊了我的雙眼。在模糊的淚光中,我仿佛看到兩鬢斑白的母親正佝僂著身子,在昏黃的燈光下,仔細(xì)的找著針眼兒,一針又一針地織著。針眼兒找錯(cuò)了,拆了,重織,一分,一秒;一針,一線?!队巫右鳌分校捍饶甘种芯€,游子身上衣。描寫的就是這樣的場(chǎng)景吧!看著眼前的這條毛褲,再看看母親那纏滿橡皮膏的手指、粗糙的手掌、還有滿是傷痕的手背。我的心頭一緊。這哪還是一個(gè)女人的手啊?!我實(shí)在不敢相信,眼前這個(gè)人,就是那個(gè)從小到大對(duì)我管教極其嚴(yán)格,常常被我氣哭,甚至我還有些怨恨的人。直到那一刻,我才幡然醒悟,我對(duì)母親的誤解,已持續(xù)了十五年。這些年來(lái),我從未好好愛過我的母親。對(duì)于母親給我的愛,我也從來(lái)都是置之不理的,我肆意地?fù)]霍著、甚至是踐踏著母親給我的愛。我為自己曾經(jīng)的無(wú)知而感到羞愧!
隨著年齡的增長(zhǎng),我漸漸讀懂了母親。
忘不了,在生活極度窘迫的日子里,母親總是把最好吃的留給我和弟弟;忘不了,為了供我和弟弟能順利念完高中、讀完大學(xué),母親背井離鄉(xiāng)外出打工,到處遭人白眼、受人歧視的日子;忘不了,在父親病重時(shí),瘦小的母親跪在父親的病床上,為幫父親翻個(gè)身而累得滿頭大汗、氣喘吁吁的情形……。這就是寧愿自己受苦受累一輩子,也不愿讓她的兒女受半點(diǎn)委屈的母親呀!
有人說:母親的愛,就像偷偷記錄在日記本里的散文詩(shī),我們看不見,卻無(wú)時(shí)無(wú)刻不存在著。
我的母親就是那個(gè)不希望我有多么飛黃騰達(dá),只希望我一生都能平安健康的人,也是唯一不關(guān)心我飛得高不高,只關(guān)心我飛得累不累的人。
現(xiàn)在母親已年近古稀,腰背佝僂的很嚴(yán)重,身材也越發(fā)矮小。每走幾步路,就要喘一會(huì)兒歇上一歇,眼睛視物也更加模糊不清。不久前,正忙于工作的我,突然接到母親的電話,電話那頭傳來(lái):“媽媽愛你呦!”我一愣,“您說什么?”“媽媽愛你呦!閨女,媽沒啥事,就是聽說今天是母親節(jié),這是我從電視里剛學(xué)的……”。眼淚再一次模糊了我的雙眼。
有母親在,真好!無(wú)論世事如何變化,母親就像溫暖的太陽(yáng),一直默默地守護(hù)著我,她用自己最獨(dú)特的、最無(wú)私的愛溫暖了時(shí)光,溫柔了歲月!
聯(lián)系客服