文/黃鈳涵
京劇《北平無戰(zhàn)事》的亮相值得圈點，關鍵在于創(chuàng)作者對觀眾的尊重、對原著的尊重、對人性和歷史的尊重。編劇龔孝雄花了近兩年半的時間，才將劉和平洋洋灑灑80萬字的長篇巨著轉化成僅一萬五千余字、兩個多小時演出時長的戲曲劇本，其間四易其稿、六變提綱，經過許多次打磨，才產生了情節(jié)豐富、沖突激烈、結構嚴謹?shù)男伦鳌?/p>
在《北平無戰(zhàn)事》的小說、電視劇早已珠玉在前的情況下，戲曲改編雖能借助名著的基礎和創(chuàng)作經驗，卻也難打破常規(guī)，為觀眾帶來耳目一新的觀感。京劇《北平無戰(zhàn)事》做到了。它不僅靈活地化用了原著的人物與情節(jié)，保留了原著的核心思想，還出人意料地切準了當代觀眾的興趣點，運用戲曲藝術呈現(xiàn)出激烈的戲劇沖突?！侗逼綗o戰(zhàn)事》在主題思想、人物設定、情節(jié)結構、舞臺設計等方面，均作出大膽嘗試?？此破届o的北平，實際上處于經濟崩潰、饑民無糧、部隊無餉的絕境，垂死掙扎的國民黨政府官員們不顧百姓死活，大肆斂財，濫殺無辜。與此同時，共產黨地下組織則竭力爭取保障民生、和平解放北平。劇中的主要矛盾，表面上是國共兩黨爭奪政權的斗爭，實際上是人民群眾對腐敗政府的反抗。難能可貴的是，創(chuàng)作者并沒有用含有政治色彩的方式處理故事，而是超越階級局限，站在歷史的高度進行客觀描述，用一種平靜的態(tài)度傳遞生死暗戰(zhàn)中的人性光輝。正是因為這平靜的底色，減淡了一味歌功頌德的浮夸，平抑著勝利到來的喜悅，客觀呈現(xiàn)了劇中人物的煎熬和痛苦、無私與無畏，真正凸顯了無名英雄的高貴人格，讓觀眾切身體會到“無戰(zhàn)事”的得來不易。
京劇《北平無戰(zhàn)事》所傳達的思想是客觀而理性的，人物的情感是細膩而外放的，這無疑是優(yōu)秀文本與經典舞臺技藝相結合之后才能呈現(xiàn)的效果。該劇將原著配角謝培東設為主角，隨著他營救方孟敖、籌措經費、痛失愛女等一系列劇情的展開，觀眾看到的不是一個符號化的優(yōu)秀共產黨員，而是一個機智圓滑的“掮客”，一個忠厚老實的內兄，一位痛失愛妻、獨自撫養(yǎng)女兒的父親，一位先人后己、舍小家為大家的時代英雄。他的信念不是空泛的理論宣傳，而是發(fā)自肺腑的認可與追隨，只有出于此，才能敢于犧牲與斗爭，才能忍住悲傷與敵人笑談周旋。
劇中寫彼時的國民黨政權腐朽至極，政權體系內的一部分人選擇同流合污，加速掠奪公私財產，另一部分人則找到了新的信仰，成為共產黨解放全中國的助力者。方孟敖正是其中的一員。作為國民黨軍官，方孟敖寧愿被軍事法庭裁決，也拒不執(zhí)行轟炸開封的飛行任務，不但甘冒巨險為黨組織運送物資，還毫不猶豫地隨著國民黨政府撤到臺灣繼續(xù)潛伏。他的行為是無私的，境界是高尚的，但他的性格同樣棱角分明。因母親和妹妹的死，他曾情緒失控地責怪無辜的父親，以至留下無法彌補的遺憾——父子之間的嫌隙因日本侵華戰(zhàn)爭以及國民黨對內的傾軋而生，卻推動了他們遲到十年的和解。這種將個人情感與民族命運相結合的安排，巧妙地通過主人翁感情的波動和觀念的轉變，折射出民眾的內心期盼，暗示著“得民心者得天下”的歷史走向的必然性。
劇中最具傳統(tǒng)京劇美感的人物當數(shù)程小云。程小云一角具有中國女性溫柔、賢淑、善良、大方等諸多美德，作為妻子，她對丈夫無微不至，作為繼母，她對孩子疼愛有加。伶人出身的闊太太程小云并沒有時代先進的思想，但是當國民黨爪牙來追捕共產黨、逼迫方步亭前往臺灣的時候，她毅然決然地站了出來，自稱是共產黨。她不知道這樣會命懸一線嗎？她知道。正因為知道，才更堅定地站出來掩護謝培東和方孟敖，想要以“一命換得一家安”。她的犧牲，不僅留下“虞兮虞兮奈若何”的悲嘆，更進一步揭露了國民黨政權瀕臨滅亡時的瘋狂和北平人民所處環(huán)境的黑暗。這部京劇新作對思想性、戲劇性的強化，與角色曲折的人生經歷相輔相成，既能滿足當代觀眾的審美期待，又能為程式化表演提供更豐富的內涵。它帶給觀眾的，不是脫離生活實際蒼白無力的口號，不是改變歷史真實故作姿態(tài)的幻影，而是發(fā)自肺腑的共鳴和觸及真情的感動。
如果只停留在思想深刻、劇情緊湊、角色生動的審美角度，京劇《北平無戰(zhàn)事》相對于電視劇、話劇等形式的作品，并不具備獨特的藝術價值，也很難被傳統(tǒng)戲曲觀眾所認可。新編現(xiàn)代戲不能是為了搶占知名IP的純商業(yè)項目，更不能是遠離觀眾閉門造車的理想主義實驗品，而應是立足傳統(tǒng)、審視當下的藝術作品，是滿足現(xiàn)代觀眾訴求的文化產品——它的根脈必須深入大眾中去，它的思想也必須能夠和廣大觀眾產生共鳴?！暗玫勒叨嘀У勒吖阎?，這句話不僅適用于為政一方，更適用于藝術?！侗逼綗o戰(zhàn)事》做得比較扎實的，正是追求戲曲現(xiàn)代戲在表演程式上的創(chuàng)新，劇中多處提煉日常元素，展現(xiàn)當代生活細節(jié)，借以塑造人物性格，激發(fā)觀眾的真實感情。
留有遺憾的是，劇中雖然不乏精彩的歌舞片段，比如謝培東“乘車趕路”、謝木蘭“街頭被捕”、程小云“獄中訣別”等，但就全劇而言，演員的唱段和肢體動作還有待進一步融合，人物動作中的戲曲韻味尚需繼續(xù)提升。雖然多次轉場的設計一氣呵成，但主角頻繁的口誤、配角過久的“閑置”，也很容易使觀眾跳出劇情。即使有先進的舞臺設備、經典的角色技巧，戲曲演員仍然要堅持苦練“四功五法”，觀察生活現(xiàn)象、挖掘人物深度。事實上，表演的精益求精比劇本的斟詞酌句還要重要，戲曲程式在人物刻畫上的運用，戲曲形象獨有的藝術張力，才是戲曲現(xiàn)代戲最值得期待的看點。
京劇《北平無戰(zhàn)事》無疑是精彩的，它的精彩源于真誠，真誠在于將人性提升到抽象的符號之上，用傳統(tǒng)藝術表現(xiàn)人物內心，用人物內心驅動情節(jié)發(fā)展，用情節(jié)發(fā)展升華出令人欽佩的“對信念的虔誠”。在新中國成立70周年之際亮相，它所宣示的價值之美與人性之美提示我們：那些湮沒于歷史中的英雄，是有血有肉有感情的人；那些獻身于革命的先烈，懷著無私無畏無悔的心。新中國社會的祥和與發(fā)展正是由無數(shù)仁人志士的血淚澆筑而成，現(xiàn)在與未來，依然需要千千萬萬的后繼者為之奮斗與付出。
