65歲的導(dǎo)演李安,被稱(chēng)為“華人之光”,兩度獲得奧斯卡最佳導(dǎo)演獎(jiǎng)。每拍一部電影,都會(huì)引發(fā)一陣文化旋風(fēng)。
2000年,他就以一部《臥虎藏龍》,開(kāi)辟了武俠電影新風(fēng),以東方意蘊(yùn)贏得全世界的矚目。
把時(shí)間往回拉,“耗了六年,待業(yè)六年,心碎無(wú)數(shù)”,是36歲的李安的現(xiàn)狀。
人生總有低谷,抗住就是一切
那時(shí),李安念完了紐約大學(xué)電影研究所,已經(jīng)畢業(yè)了六年,在家賦閑了六年。
一開(kāi)始是寫(xiě)劇本,劇本寫(xiě)了一稿又一稿,企劃案開(kāi)了一個(gè)又一個(gè)。
直到計(jì)劃全部死光,銳氣磨盡,看著自己往四十歲走,卻沒(méi)做成什么事,人更加自閉起來(lái)。
妻子看他待在家里懶懶散散,直說(shuō)“我不需要一個(gè)死人丈夫”。
家里全憑妻子一人收入生活,李安就做起了“全職丈夫”,在家煮飯,接送小孩,分擔(dān)家事。
有時(shí)雙方的父母也會(huì)寄錢(qián),接濟(jì)他們。丈母娘來(lái)看他們,不忍李安這樣消沉又沒(méi)什么作為,小心翼翼問(wèn):“你這么會(huì)燒菜,我來(lái)投資你開(kāi)館子好不好?”
可李安只想拍電影,也只擅長(zhǎng)拍電影,他悶著頭不停地寫(xiě)。
終于有時(shí)來(lái)運(yùn)轉(zhuǎn)的時(shí)候。他寫(xiě)的《推手》《喜宴》劇本接連在臺(tái)灣得獎(jiǎng),拍攝計(jì)劃提上了日程,成為他人生的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。
他說(shuō)自己熬過(guò)這段郁悶期的方法,就是死扛。沒(méi)有辦法和命運(yùn)抗衡,就死皮賴(lài)臉地先待在電影圈,當(dāng)時(shí)機(jī)來(lái)了,迎上前去,僅此而已。
每個(gè)人都會(huì)遇到人生的至低點(diǎn),有人會(huì)選擇輕易放棄,早早換上另一條人生跑道。如果一遇到挫折就有所退縮,那么一生也無(wú)所成事。
堅(jiān)持自己所熱愛(ài)的,全世界都會(huì)為你讓路
《推手》《喜宴》《飲食男女》是他最初執(zhí)導(dǎo)的三部電影,又稱(chēng)為“父親三部曲”。
《喜宴》里的傳統(tǒng)強(qiáng)勢(shì)的父親,希望遠(yuǎn)在國(guó)外的兒子結(jié)婚生子、傳承香火。兒子偉同是同性戀,為了父母安心,辦了一場(chǎng)假結(jié)婚,卻是真孝心。
兒子和同性戀人用英文吵了一架,父親聽(tīng)懂了,并沒(méi)有戳穿。結(jié)尾機(jī)場(chǎng)安檢時(shí),父親默默舉起雙手,是一種妥協(xié),也是理解的退讓。
李安的父親后來(lái)在采訪里說(shuō):“我就像《喜宴》里最后一幕雙手高舉的老父。”
李安與自己父親的關(guān)系,是一場(chǎng)曠日持久的拉鋸戰(zhàn)。父親是校長(zhǎng),從小對(duì)李安寄予厚望,希望他學(xué)業(yè)出色。
李安的人生軌跡,一再與父親的設(shè)想相反。兩次考大學(xué)落榜,最后勉強(qiáng)讀了藝專(zhuān),又是父親最不喜歡的專(zhuān)業(yè)。
讓兒子出國(guó)讀書(shū),是希望他念完成為戲劇學(xué)教授,李安卻一頭扎進(jìn)了電影業(yè),做起了被爸爸看輕的行業(yè)。
直到李安在影壇小有名氣,接連得獎(jiǎng),拍攝《臥虎藏龍》時(shí)獲得了奧斯卡最佳外語(yǔ)片,才算是衣錦還鄉(xiāng)、榮歸故里,父親為他感到驕傲。
李安專(zhuān)注在電影領(lǐng)域,扎根數(shù)十年,才贏得了父親心底由衷地認(rèn)可。
《牧羊少年奇幻之旅》有段話(huà)這樣寫(xiě):“只要你真心渴望一樣?xùn)|西,就應(yīng)該放手去做,因?yàn)榭释窃醋杂谔斓刂模?/span>因?yàn)槟蔷褪悄銇?lái)到這世間的任務(wù)。真心渴望做成一件事,宇宙間所有的東西都會(huì)聯(lián)合起來(lái)幫助你。”
阻力有多大,前進(jìn)的動(dòng)力就會(huì)有多大。
如果你真心渴望做成一件事,要知道,前方一定會(huì)有重重阻礙,它們都是為了考驗(yàn)?zāi)阌卸嗝聪脒_(dá)成目標(biāo),想實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想。
人生沒(méi)有絕對(duì)的自由,不過(guò)是克服或繞道
李安拍《臥虎藏龍》,遭遇的困境無(wú)數(shù)。本來(lái)采好風(fēng)的外景地新疆,一到那里就遇到了沙漠風(fēng)暴、大洪水。
千里迢迢用卡車(chē)和火車(chē)把器材、人馬運(yùn)到新疆,結(jié)果什么景都拍不了。
開(kāi)鏡一周就發(fā)生沙漠迷途事件,大家在暴雨的沙漠中找路,路況顛簸得厲害,恨不得把人都甩了出去。
李安希望電影呈現(xiàn)出最好的效果,拍攝長(zhǎng)達(dá)八個(gè)多月都沒(méi)有回家,也沒(méi)休假半天。他的身體出現(xiàn)問(wèn)題,整個(gè)免疫系統(tǒng)失調(diào),清晨入睡,有時(shí)呼吸都覺(jué)得困難。
拍攝期的前前后后,他常感覺(jué)自己精神振奮,身體又極度疲勞,快要死掉一樣。
他說(shuō)自己每天都如臨大敵,整晚無(wú)法入睡直至晨曦微露,坐在窗前看到日出,眼淚就不由自主地流下來(lái),人很沮喪,當(dāng)時(shí)覺(jué)得真是熬不下去了。
片場(chǎng)就是各種意外狀態(tài)頻發(fā),根本沒(méi)辦法計(jì)劃好一切,演員、攝影、服裝、武術(shù)道具、各種人際關(guān)系的周轉(zhuǎn)騰挪,都需要處理。
如他所說(shuō),人生就是一連串的協(xié)調(diào),沒(méi)有絕對(duì)的自由,每過(guò)一條路,每翻一座山,便要去克服或繞道。
當(dāng)你艱難地、拼盡全力爬完了一座山,回頭遠(yuǎn)眺,會(huì)發(fā)現(xiàn)不知不覺(jué)間,自己的能力已躍升了很多。
那些殺不死你的,只會(huì)使你更強(qiáng)大。
恐懼是激發(fā)人進(jìn)步的最大動(dòng)力
李安在自傳里寫(xiě):“恐懼鞭策我不斷地求改進(jìn)。因?yàn)闆](méi)有比恐懼更強(qiáng)烈的感受了。”
正是這種怕勁兒,逼得自己要變,要提高警覺(jué),與惰性抗?fàn)?,保持求知與學(xué)習(xí)的狀態(tài)。
“小孩、動(dòng)物、水”,據(jù)說(shuō)導(dǎo)演最難拍的三樣,這部電影全遇到了。
技術(shù)不會(huì),就一點(diǎn)點(diǎn)摸索,把漂洋過(guò)海的航行鏡頭提前做成卡通,花去一年時(shí)間。胸有成竹后,再找演員,一步步把想法落地。
好不容易從幾千名小男孩里篩選到主角,為了讓男孩入戲,李安就自己扮成老虎和他對(duì)戲。
死磕四年,憑借這部電影,李安終于二度斬獲奧斯卡最佳導(dǎo)演獎(jiǎng)。
一直求變的李安,把目光轉(zhuǎn)向了一個(gè)無(wú)人涉足、但足以掀起電影新技術(shù)革命的領(lǐng)域——4K、120幀電影畫(huà)質(zhì)。
這是李安最新電影《雙子殺手》的全新放映標(biāo)準(zhǔn)。
簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō),就是讓你的觀感更加沉浸,電影屏幕里出現(xiàn)的所有東西,纖毫畢現(xiàn)。
人物的肌肉走向和表情神態(tài),清晰可見(jiàn)。就像是在現(xiàn)實(shí)環(huán)境里,你和主角們一起經(jīng)歷了一場(chǎng)場(chǎng)戰(zhàn)斗,一個(gè)個(gè)驚心動(dòng)魄的瞬間。
所謂沉浸式體驗(yàn)的極致,便是如此。
這項(xiàng)新技術(shù),目前只有李安能夠做到。
電影行業(yè)只有他一人嘗試120幀的新技術(shù),有時(shí)候連他自己都懷疑:“難道是我錯(cuò)了,怎么只有我一個(gè)人?”
但他仍然孤獨(dú)地堅(jiān)持著,他看到了這種技術(shù)帶給影像的美感,希望能夠開(kāi)拓一個(gè)新世界給后繼者。
好奇心是一個(gè)最本質(zhì)的驅(qū)動(dòng)力,它讓內(nèi)心總能持續(xù)燃燒熱情。在本該頤養(yǎng)天年的年齡,李安仍有很多好奇心需要滿(mǎn)足,所以他一直在改變。
這是李安之所以成為李安的獨(dú)特之處。
翻過(guò)一座座山,繞過(guò)一道道坎,他找到了自己的天地。
聯(lián)系客服