我很好奇，什么樣的建筑能讓美國那么大驚小怪？雖然去幾次福建，欣賞那里的奇特風光人文地理，但是永定的客家土樓還真沒去過。于是2009年冬季，從海南返回東北的途中，先在福建落腳，我和我家先生都是幾次到過廈門，但因我同去的三嫂沒有到過廈門，所以確定路線：?？?廈門-鼓浪嶼-環(huán)島-漳州-火山遺址-永定土樓-泉州-開元寺-惠安-長樂漳港-顯應宮-福州。終于有機會領略客家土樓的真面目，親自體驗那種“躲進小樓成一統(tǒng)，管它春夏與秋冬”的客家生活，詳細探尋客家土樓那圓圓的家園，那圍起來的世界，那客家人創(chuàng)造的世界上獨一無二珍奇珍稀文化遺產(chǎn)。
福建土樓一米多厚的夯土墻，可以建造四五層甚至六層的高樓，它把中國傳統(tǒng)的夯土技術推向巔峰。五層的方樓“和貴樓”可以在爛泥地上建造，屹立200多年穩(wěn)固如初。五層的圓樓“裕昌樓”內部的木結構立柱“東倒西歪”，甚至傾斜15度，歷經(jīng)300年至今仍安穩(wěn)住人。樓門的門框、門楣、門檻、門扇，或用花崗石、青石，或用硬質雜木；窗框、窗欞、窗臺等全部用杉木；臺階一律用花崗石板或青石板。門坪鋪設鵝卵石，圍墻也用鵝卵石砌成。普通土樓所有木構件均不油漆，數(shù)百年甚至上千年仍保持原汁原味。福建土樓的建造技術，足以展現(xiàn)土樓先民的高超技藝與聰明才智。
這些土樓大多都在永定縣。這些“天上掉下的飛碟，地上冒出的蘑菇”，在永定縣境內共有圓樓360座，方樓4000余座。最典型為南靖的“四菜一湯”和初溪土樓群。福建土樓最多典型的是圓樓，圓樓一般都由二、三圈組成，由內到外，環(huán)環(huán)相套，外圈高十余米，三或四層，有一二百個房間，一層是廚房和餐廳，二層是倉庫，三、四層是臥室；二圈兩層有三五十個房間，一般是客房；中間是祖堂，是居住在樓內的幾百人婚、喪、喜、慶的公共場所。樓內還有水井、浴室、磨房等設施。土樓采用當?shù)厣梁恢?，不需鋼筋水泥，墻的基礎寬達三米，底層墻厚1.5米，向上依次縮小，頂層墻厚也不小于0.9米。然后沿圓形外墻用木板分隔成眾多的房間，其內側為走廊。
土樓在古代乃至建國前，始終是客家人自衛(wèi)御敵的堅固樓堡。土樓的大門是用二、三十百厘米厚的雜木制的，外釘鐵板，有的樓門上還裝有防火水槽。圓形土樓一、二層不開窗，就是敵人逼到墻下也無可奈何。有的土樓用內外雙層土筑成僅有1米余寬的夾道，夾道繞樓一周，外墻開窗，除可通風納光外，便于狙擊敵人，防衛(wèi)自己。有些土樓在樓的最高處前方和左右方還設有了望臺，登上了望臺，樓外敵情一目了然。
永定的土樓除有防衛(wèi)御敵的奇特作用外，還具有防震、防火、防獸及通風采光好等特點。為了防火，許多圓樓的外圈樓房分割成六分之一、八分之一或十分之一，中間筑防火墻，使火不得蔓延，燒及全樓。又因圓樓每層房間都處在圓周的均等點上，沒有死角，通風采光都比方樓好。由于土樓厚度大，所以隔熱保溫，冬暖夏涼。庭院交互空間的安排看似隨意，實在是演繹著天人合一，陰陽相濟的傳統(tǒng)文化內涵。當這些濃厚的傳統(tǒng)文化被建筑師的智慧語言轉換著與現(xiàn)代文明交融浸透的時候，我們就可以從完全木質構架的結合，鏤花雕紋與落窗的巧妙搭配中，體會到現(xiàn)代要素與傳統(tǒng)空間的統(tǒng)一。
