大概沒(méi)有誰(shuí)比柳永的命運(yùn)更具戲劇性了，在文人以中舉取仕為人生目標(biāo)的中古時(shí)代，柳永被宋仁宗朱筆一批，就把他一生的前途徹底斬?cái)嗔恕窃赌芨凝S漫錄》記載仁宗初年進(jìn)士放榜時(shí)，宋仁宗特意把柳永的名字刪了，這位封建時(shí)代的最高統(tǒng)治者在柳永的卷子上批道：“且去淺斟低唱，何要浮名？”
柳永出身官宦世家，才氣逼人。本來(lái)以他的才學(xué)膽識(shí)博個(gè)功名為朝廷效力不成問(wèn)題，但因其放浪形骸不顧忌名聲，不收斂行為，并以為歌伎填詞作曲為樂(lè)，被士大夫階層所廣泛詬病──從皇帝到大臣還有一班士人都眾口鑠金一致指責(zé)他“有才無(wú)行”。正是這壞名聲帶累了他的官星仕運(yùn)，皇帝御筆一揮，柳永看好的仕途人生就這么急轉(zhuǎn)直下，跌落谷底。
對(duì)此事耿耿于懷的柳永曾作詞《鶴沖天》來(lái)發(fā)泄心中的憤懣：黃金榜上，偶失龍頭望。明代暫遺賢，如何向？未遂風(fēng)云便，爭(zhēng)不恣游逛蕩？才子詞人，自是白衣卿相。煙花巷陌，依舊丹青屏障。幸有意中人，堪尋訪。且任偎紅依翠，風(fēng)流事，平生暢。青春都一餉，忍把浮名，換了淺斟低唱。
帝王的一句話為柳永的人生定了調(diào)子，柳永負(fù)氣也相當(dāng)無(wú)奈地流連在民間，特別是青樓伎館，真的把大好光陰與沖天才華都換作了“淺斟低唱”。
據(jù)說(shuō)柳永在宋詞的歷史上占據(jù)著數(shù)個(gè)第一：第一個(gè)專業(yè)詞人（我想這也是沒(méi)辦法的事，他想當(dāng)官，出將入相，可“不才明主棄”，經(jīng)商種地等等活計(jì)大概也不是他擅長(zhǎng)或是能夠做得來(lái)的，因此只好賣文為生，繼續(xù)他自由浪漫的流浪文人生涯）；第一個(gè)傾力創(chuàng)作慢詞的詞人──有的是大把的時(shí)間和不凡的才情，專心致志地做一件事，不愁做不出成就來(lái)；第一個(gè)專門(mén)為伎女寫(xiě)作歌詞的詞人──這有點(diǎn)兒賭氣的味道，就如同他之后的明代另一個(gè)思想界才子李贄李卓吾的決絕與憤激，李卓吾曾面對(duì)污損自己的官僚士大夫階層高調(diào)回應(yīng)：“此間無(wú)見(jiàn)識(shí)人多以異端目我，故我遂為異端以成彼豎子之名”──既然連皇帝你都給我戴上這樣的帽子了，我索性就做給你們看，也不枉擔(dān)了“有才無(wú)行”的壞名聲。
官場(chǎng)是那個(gè)時(shí)代幾乎所有文人終其一生追求的第一正途，卻成了柳永踏不進(jìn)去的禁區(qū)?！白愿食翜S”成了柳詞一生漂泊羈旅的寫(xiě)照，也成為他的符號(hào)特征。沉溺于情感，沉溺于漂泊，沉溺于流浪。既然命運(yùn)無(wú)情地關(guān)掉了那一扇幾乎向所有學(xué)子都敞開(kāi)著的大門(mén)，那么他就得從另一道門(mén)沖出去，給自己的人生找一個(gè)支點(diǎn)，找一個(gè)來(lái)往自由的出口。
柳永半生落魄，窮困潦倒。他為歌伎們寫(xiě)詞譜曲，也得到了她們的特別擁戴。在他生活無(wú)著時(shí)，歌伎們不惜重金資助他。柳永與歌伎們形成了一種極特別的關(guān)系，時(shí)有歌謠形容之：不愿君王召，愿得柳七叫；不愿千黃金，愿得柳七心；不愿神仙見(jiàn)，愿得柳七面。因柳永排行第七，故時(shí)人又以柳七稱之。身不在官場(chǎng)也有一個(gè)好處，那就是即便“多病”，“故人”也不會(huì)疏遠(yuǎn)他，特別是敬他愛(ài)他的歌伎們。──孟浩然說(shuō)不才明主棄，多病故人疏。
那個(gè)時(shí)代的歌伎是一個(gè)特殊的群體，她們并不似如今被人們廣泛詬病的那個(gè)群體。公平一點(diǎn)兒說(shuō)，她們是準(zhǔn)文藝青年或文藝青年，有些還相當(dāng)有藝術(shù)功底。可以說(shuō)，她們與文人士大夫天生有緣──文學(xué)藝術(shù)上的知音。著名的也是大家都知道的有琴操，她與蘇東坡兩兩相知，最后也是在蘇東坡的點(diǎn)播下遁入空門(mén)。而后來(lái)才情不俗的朝云登堂入室成為蘇東坡的侍妾，有許多佳話流傳下來(lái)。還有李之問(wèn)和聶勝瓊，也因一曲《鷓鴣天》打動(dòng)了李之問(wèn)的發(fā)妻，于是李夫人出資幫丈夫把她娶回了家。
文學(xué)藝術(shù)是營(yíng)養(yǎng)心靈的，他們?cè)跍\斟低唱、一唱一和中忘卻煩憂。青樓伎館──歌舞場(chǎng)所大致相當(dāng)于那個(gè)時(shí)代的“文藝沙龍”吧？柳永──一個(gè)沒(méi)了前途的男人，陷在藝術(shù)氛圍里遣詞造句──如果真能忘掉世間的利欲，專心致志地研究自己喜歡的東西，倒不失為走上了一條專業(yè)創(chuàng)作道路。政治的失意造就了許多詩(shī)人詞家，留下了許多水準(zhǔn)峰極的藝術(shù)作品，這些可能是人生仕途皆和順暢達(dá)的人難以達(dá)到的。不說(shuō)憤激出詩(shī)人吧，但站得低，遍嘗酸甜苦辣、世間冷暖，才能體察世情，透悟人生。柳永失去了晉身的機(jī)會(huì)，反倒給他留出了更多的時(shí)間做學(xué)問(wèn)。我想如果柳永在仁宗給他定性之后，他果真就此沉淪，或許不會(huì)有那么多瑰麗的詞章留下來(lái)，也不大會(huì)有人記得他，最多也就留下歷史的一個(gè)玩笑而已。
柳永的詞自有一股盛世的悲涼，仕途的失意以及生活的落魄抹灰了他的心態(tài)。境由心生，四時(shí)的風(fēng)光，歷史的反照，都市的繁華，無(wú)一不打上他凄清、落寞與被邊緣化的烙印。
柳永詞精到嚴(yán)謹(jǐn)，思維縝密，感情豐沛。當(dāng)時(shí)代的人即愛(ài)不釋手，以傳唱柳詞為樂(lè)趣，為幸事。《皇朝事實(shí)類苑》記載了這樣一件事：開(kāi)元寺有一個(gè)叫法明的僧人，特別喜歡柳永的詞，每飲至大醉，必唱柳詞，臨終時(shí)作了一個(gè)偈子：平生醉里顛蹶，醉里卻有分明。今宵酒醒何處？楊柳岸曉風(fēng)殘?jiān)隆?/span>
柳永是被士大夫階層遺棄的人，但他又不甘于這種遺棄，所以只好以“自暴自棄”的態(tài)度來(lái)抗?fàn)??？範(fàn)幍氖侄问鞘棺约旱膭?chuàng)作向民間傾斜，成為“通俗歌曲”“流行音樂(lè)”──白衣卿相，等于告訴廟堂──我是民間的王。時(shí)有“凡有井水處，皆能詠柳詞”之說(shuō)。
《雨霖鈴》《八聲甘州》是我最喜歡的柳永的詞。對(duì)于仕途，對(duì)于男人心心念念的建功立業(yè)，在女人看來(lái)并不怎么要緊。女人心里打緊的是情感，是日子，是平凡生活中的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，是一生中難以磨滅的感動(dòng)。在她們心里留下印記的一定與感情有關(guān)，“執(zhí)手相看淚眼，竟無(wú)語(yǔ)凝噎”（《雨霖鈴》）；“衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴”（《鳳棲梧》）；“系我一生心，負(fù)你千行淚”（《憶帝京》）……難怪世人有“豪蘇膩柳”之評(píng)，柳永詞如江南十八少女，清新婉約，細(xì)膩傳神。
《望海潮》是柳永眾多詞章中的異數(shù)，一反其沉郁細(xì)膩之詞風(fēng)，激情飽滿、熱情豪放、濃墨重彩地描繪起了都市繁華麗景?！啊腥锕鹱樱锖苫ā惾?qǐng)D將好景，歸來(lái)鳳池夸?！敝皇窃谶@高亢的歌頌聲中，依舊有那么一絲絲悲涼，一絲絲期望，和些許不甘。
其實(shí)，柳永在第一次考試受挫并被宋仁宗扼殺了進(jìn)階的希望之后，并沒(méi)有徹底放棄，雖然他知道自己此后走上仕途的機(jī)會(huì)渺茫，但還是存留著一絲希望的。真實(shí)的情況是柳永也不是一輩子都沒(méi)機(jī)會(huì)做官了，這殘存的希望蜇伏了幾十年，終于在仁宗景祐元年中進(jìn)士，取仕屯田員外郎。只是連這個(gè)小官也沒(méi)能維持多久，就又一次被宋仁宗PASS掉了。仁宗好像跟他較上勁了，“任作白衣卿相，風(fēng)前月下填詞”。此后，他再入仕的希望可是連一絲縫隙都不會(huì)有了。柳永就這樣被徹底打回了民間，打到社會(huì)底層。柳永也利用這個(gè)口實(shí)，自我戲謔，稱自己是“奉旨填詞柳三變”──三變是他原來(lái)的名字。
即便如此，我們也不能說(shuō)宋仁宗是個(gè)壞皇帝，他從道德上要求自己的官僚階層自律是無(wú)可厚非的。他也可以聽(tīng)任別的官員養(yǎng)優(yōu)蓄伎，流連在風(fēng)月場(chǎng)所（宋朝商品經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)，發(fā)達(dá)的商業(yè)為歌舞伎院的生存提供了條件。據(jù)資料顯示，只宋都開(kāi)封一地，燕館歌樓，數(shù)以萬(wàn)計(jì)。北宋還設(shè)有官伎和營(yíng)伎，地方官吏送往迎來(lái)，都有歌伎奉承），包括他自己的風(fēng)流，但他容不得別人挑戰(zhàn)他的權(quán)威。不會(huì)有幾個(gè)人有李世民容忍李白佯狂那樣的胸襟。
好在還有那些歌伎們，她們沒(méi)有忘記他，更不會(huì)嫌棄他，也許這才是柳永人生中的亮色和終極慰藉。在他窮困潦倒時(shí)，是她們讓他衣食無(wú)憂，又是她們給了他溫暖與關(guān)愛(ài)。還是她們，在他辭別人世后，集資埋葬了他。仍然是她們，每年清明節(jié)去拜祭他。柳永死后，清明節(jié)的拜祭成為一道風(fēng)景，人們把這項(xiàng)活動(dòng)稱為吊柳七，或叫上風(fēng)流冢。被政治遺棄不算什么，他還有生活；被生活遺棄也不算什么，他還有愛(ài)。有愛(ài)的人生就不枯寂，有愛(ài)的人生也才是人們向往的人生。
一個(gè)無(wú)家的人才可以問(wèn)“今宵酒醒何處”。
聯(lián)系客服
