《月亮與六便士》講述一個(gè)“藝術(shù)家都是瘋子”的故事:一位四十歲才學(xué)習(xí)繪畫(huà)的英國(guó)證券經(jīng)紀(jì)人,放棄優(yōu)裕的生活,瘋狂迷戀上了繪畫(huà)。像“被魔鬼附了體”,突然棄家出走,到巴黎去追求繪畫(huà)的理想。
他的行徑?jīng)]有人能夠理解。他在異國(guó)不僅肉體受著貧窮和饑餓煎熬,而且為了尋找表現(xiàn)手法,精神亦在忍受痛苦折磨。經(jīng)過(guò)一番離奇的遭遇后,主人公最后離開(kāi)文明世界,遠(yuǎn)遁到與世隔絕的塔希提島上。他終于找到靈魂的寧?kù)o和適合自己藝術(shù)氣質(zhì)的氛圍。
他同一個(gè)土著女子同居,創(chuàng)作出一幅又一幅使后世震驚的杰作。在他染上麻風(fēng)病雙目失明之前,曾在自己住房四壁畫(huà)了一幅表現(xiàn)伊甸園的偉大作品。但在逝世之前,他卻命令土著女子在他死后把這幅畫(huà)作付之一炬。
通過(guò)這樣一個(gè)一心追求藝術(shù)、不通人性世故的怪才,毛姆探索了藝術(shù)的產(chǎn)生與本質(zhì)、個(gè)性與天才的關(guān)系、藝術(shù)家與社會(huì)的矛盾等等引人深思的問(wèn)題。同時(shí)這本書(shū)也引發(fā)了人們對(duì)擺脫世俗束縛逃離世俗社會(huì)尋找心靈家園這一話題的思考。
《月亮與六便士》成書(shū)于一九一九年,是毛姆最有影響的代表作之一。小說(shuō)用第一人稱敘述了整個(gè)故事,情節(jié)取材于法國(guó)后印象派畫(huà)家高更的生平?!霸铝痢笔沁h(yuǎn)大理想的象征,而“六便士”則是蠅頭小利的象征。
一個(gè)人是抬頭望月,志存高遠(yuǎn),還是低頭看地,追逐小利,這是兩種截然不同的人生觀。作者通過(guò)天才藝術(shù)家與他力圖逃離的現(xiàn)實(shí)之間的沖突,演繹了小說(shuō)深刻的主題,同時(shí)也剖析了人性的自私與孤獨(dú)的偉大。
整本書(shū)的前半部分,毛姆帶我們看盡一個(gè)人的丑惡與自私。很難將一個(gè)置妻女不顧,對(duì)朋友冷嘲熱諷的年過(guò)四十的野蠻人與藝術(shù)家甚至是'美'混為一談。
有時(shí)覺(jué)得毛姆大概在寫(xiě)一個(gè)預(yù)言,一個(gè)無(wú)可奈何的預(yù)言。假如世界上每個(gè)人,都受自己靈魂的引導(dǎo),去追尋自己想要的生活,賦予人生新的意義,那么這個(gè)世界大概會(huì)回到混沌初開(kāi)的時(shí)期,發(fā)展也會(huì)停滯不前,所有人都去追尋夢(mèng)想了,誰(shuí)來(lái)推動(dòng)社會(huì)的齒輪?
回頭看看自己走過(guò)的路,覺(jué)得很悲哀,但又無(wú)可奈何。安慰自己這是一本寫(xiě)給藝術(shù)家看的書(shū),而不是我們這些選擇了六便士的人。對(duì)斯特里克蘭的認(rèn)識(shí),隨著閱讀進(jìn)度的進(jìn)行而不斷變化,漠視,厭惡,敬仰……到底要月亮還是要六便士,這是一個(gè)問(wèn)題!
如果說(shuō)“六便士”是現(xiàn)實(shí)的“茍且”,那“月亮”就是“詩(shī)與遠(yuǎn)方”。
我們總是習(xí)慣將其對(duì)立起來(lái),為天上的月亮神魂顛倒,對(duì)腳下的六便士視而不見(jiàn)。
現(xiàn)代人的可悲與美德,似乎都體現(xiàn)在無(wú)法對(duì)親朋好友絕仁棄義,無(wú)法從社會(huì)齒輪中脫離。卻忘記了,我們一直有抬起頭來(lái)看月亮的時(shí)間。
捧起月亮的人固然高大,彎腰撿著六便士的人也并沒(méi)有低了一個(gè)階層。
可能我太不文藝,所以閱讀這本書(shū)的時(shí)候我時(shí)常皺眉,對(duì)于踐踏別人捧起月亮這件事接受起來(lái)還是很困難。
有人能夠直接創(chuàng)造美,有人為他人的創(chuàng)造奠基,沒(méi)有誰(shuí)比誰(shuí)更高貴。
其實(shí),大多數(shù)人都是手握著六便士,不一定非要觸摸月亮,抬頭的樣子就已經(jīng)很美。
聯(lián)系客服