美術(shù)學(xué)博士，中國藝術(shù)研究院研究員、博士生導(dǎo)師，美術(shù)研究所副所長、中國藝術(shù)研究院美術(shù)研究所學(xué)術(shù)委員會委員、《美術(shù)觀察》雜志編委/鄭工
翻看周中耀上世紀(jì)八九十年代乃至于21世紀(jì)初的工筆畫，與畫面一同撲面而來的是他的落款題跋，其字跡“天骨遒美，逸趣靄然”，屈鐵斷金，側(cè)鋒如蘭竹。其實(shí)，不僅周中耀的字如此，畫亦如此。以線條筆道而論，此說毫不夸張。雖說周中耀的題跋，采用的是宋徽宗的瘦金體，便是他的工筆花鳥畫，亦明顯地追蹤宋代院體繪畫，有著堂堂氣象與恢宏的氣度。其筆法追勁，意度天成，似乎宋代書畫并非“扇影已隨鸞去”（［元］柳貫《題宋徽宗扇面詩》），其風(fēng)骨至今依然，且隨時代之變遷，風(fēng)度依然翩翩。古人云，書畫同源或書畫一體，指的就是其筆法或筆道的一致性，亦可歸結(jié)于用筆。就工筆畫與瘦金體的書寫關(guān)系，自然十分契合，成其完美。周中耀深得其中三昧，并依其個性，有所發(fā)揮。如細(xì)瘦如筋的線條，中宮緊縮而四面伸展的結(jié)構(gòu)，無論畫花還是畫鳥，一一如是。
以畫意論，周中耀的工筆花鳥可謂細(xì)麗典雅，縝密端莊，有著一大的格局。如《月移花影上南窗》（85x114厘米，1993年），畫的是一輪明月一樹梨花；又如《云破月來花弄影》（67x171厘米，1996年），畫的是一樹茶花一輪明月；再如《林深月遠(yuǎn)》（66x128厘米，2000年），畫的還是一輪明月與一樹梨花，但形象、構(gòu)圖與意境均不一樣?；ㄊ钱嫷闹黧w，朵朵生發(fā)，前后穿插，簇?fù)矶?，琳瑯滿目；而月似乎是畫的主題，朦朦朧朧，若即若離，宛若藏一段謎語在花之后，意境深遠(yuǎn)。宋畫是注重形象的，尤其工筆，十分寫實(shí)，一絲不茍；宋畫十分注重意境的，尤其工筆，在線形之外依賴暈染之功，層層鋪墊，不斷烘托，以致其幽眇之思。而周中耀對宋畫的理解絕不停留于此，他的繪畫實(shí)踐也絕不限于寫實(shí)的功夫與精湛的技藝，他能啟發(fā)神思，將你帶入一個與現(xiàn)實(shí)相隔的世界，化出一片屬于你自己的天地。
有時，你觀看他的畫，恍如深宮鴛夢，如若幾番春暮，艷溢香融。此番意境，不僅讓我想到朱自清的散文《月朦朧 鳥朦朧 簾卷海棠紅》，那說的是馬孟容畫的一張小橫幅，其中曰：“紙右一圓月，淡淡的青光遍灑紙上；月的純凈，柔軟與平和，如一張睡美人的臉?！敝劣诨ㄈ~扶疏，上下錯落，或散或密，玲瓏有致，“在月光中掩映著，微微有深淺之別?！痹谶@朦朧的月夜，有著詩一般的情韻風(fēng)懷。若追蹤其來由，亦不免回到宋人的詩境中。宛若晏殊的“梨花院落溶溶雪，柳絮池塘淡淡風(fēng)?！保ā对⒁狻罚┻€有陳克的“月朦朧，一樹梨花細(xì)雨中。”（《豆葉黃》）這些，均可闡釋周中耀的上述那三件代表性的作品，我們亦可從作品中獲得如許感受。
此外，我還是想到了上世紀(jì)八十年代末一度熱播的電視劇《月朦朧 鳥朦朧》，瓊瑤作詞的那首歌，搖晃過多少人心。她將朦朧的月光，轉(zhuǎn)移到山、樹、花、燈，以及山間、樹下、花前、燈影中的人，似乎也將這番意境轉(zhuǎn)移到周中耀的筆下。我不知真正觸發(fā)周中耀創(chuàng)作靈感的是哪般，但他一定被這些感動了，無論是宋詞還是朱自清的美文，或瓊瑤的歌。或許他由近及遠(yuǎn)，或許他本來就一直守候著宋人詩意，向往宋畫那寬廣的天地以及自娛娛人的文人心態(tài)。這種傾向在1966年他的那些白描作品已經(jīng)顯現(xiàn)，畫面上頗為搶眼的也就在題款——那一手的瘦金體書法。那時，他才21歲。
周中耀頗有天賦，不然何以在朦朧的月色與瘦金體書法中，很輕松地就把握住了那么一種對應(yīng)關(guān)系，如支撐與融化，或骨法與氣韻，悟他人所未悟，解他人所未解。落實(shí)到繪畫的具體問題上，我們又可將之歸為線描與染色這一對范疇，其間相互映襯，相互補(bǔ)充。從瘦金體書法用筆的角度看，其線條挺拔，頗有張力，故無論你考究周中耀的白描，還是工筆重彩，勾勒花卉的線條都很飽滿，其花骨朵兒及葉片尤為明顯。從上色暈染的方法上看，其分染層積，時時也在一種對立統(tǒng)一的關(guān)系中加以處理，最終求得協(xié)調(diào)。如先淺后深的遞染，先深后淺的罩色，混染法、套接法、掏襯法、虛暈法（參見《周中耀工筆花鳥畫技法解讀》），如此等等，無非是求得多層次的空間表達(dá)，或者說，在“虛化”“霧化”的畫境中將骨法用筆與氣韻生動相對應(yīng)，以對話的方式存在于同一物象的表達(dá)中。為何是對應(yīng)又是對話？因?yàn)槎咴谥苤幸漠嬛芯哂凶栽诘钠犯?，又相?yīng)而生，這是他從宋畫中脫穎而出的精彩之處。
在周中耀的繪畫意識中，“工筆”與“重彩”這兩個概念應(yīng)十分清晰，故他的用筆能深得宋畫之奧妙，并由宋貫通至唐，由花鳥乃至人物，甚至令人聯(lián)想到南朝謝赫品畫有關(guān)用筆的一系列用語。那是他的學(xué)養(yǎng)所在，但最終的表達(dá)還得依靠畫家個人的領(lǐng)悟。此外，我以為最具個人藝術(shù)特征的還是他的染色法，至于其妙處，就是“朦朧”二字。
與其說周中耀是一位浪漫主義畫家，毋寧說他是朦朧派無聲詩人。朦朧本身就容易催生詩意，而詩之于畫，深表其境，畫之于詩，意象疊出。一切景語皆情語，此時無聲勝有聲。宋時蘇軾說：“詩畫本一律，天工與清新。邊鸞雀寫生，趙昌花傳神。何如此兩幅，疏澹含精勻。誰言一點(diǎn)紅，解寄無邊春。”（《書鄢陵王主簿所畫折枝二首》）此指的是花鳥畫；其又曰：“味摩詰之詩，詩中有畫；觀摩詰之畫，畫中有詩?！保ā稌υ?lt;藍(lán)田煙雨圖>》） 此指的是山水畫。北宋山水畫家郭熙也說：“詩是無形畫，畫是有形詩?！保ā读秩咧隆罚S庭堅(jiān)則話鋒一轉(zhuǎn)，不論花鳥或山水，直指作畫方式，言：“潑墨寫出無聲詩”（《次韻子瞻子由題憩寂園》）宋代的詩詞與繪畫，關(guān)系之密切，乃至“政和中，徽宗立畫院，召諸名工，必摘唐人詩句試之?！保ㄌ浦酒酢独L事微言·名人畫圖語錄》）坊間流傳的畫院考題，如“竹鎖橋邊賣酒家”“踏花歸去馬蹄香”“嫩綠枝頭紅一點(diǎn)”“野渡無人舟自橫”等，均以試畫家立意是否巧妙，畫面意境是否深遠(yuǎn)。故往往讓人尋幽索隱，會意通神。于是，清初學(xué)者姜紹書修畫史，名之曰“無聲詩史”。
可見，詩畫合一的說法自宋而盛，不論是蘇軾所稱道的士人畫家，還是宋徽宗時期翰林圖畫院的畫家，不論山水還是花鳥，不論潑墨還是工筆，唯以作品為上，對畫家影響甚大。有詩意的畫，不必究其形式也不問畫家出身，但有一個準(zhǔn)則，即精神至上，求象外之意，意外之韻，韻外之致，以詩魂為畫魂?；蛘哒f，可由此及彼，恍兮惚兮，神思飄蕩，內(nèi)心自有一番訴求。以詩論畫，實(shí)在無關(guān)文字，只在其緲緲心思與廓然的心境。詩境有別，畫境亦有所不同。朦朧一派，多見風(fēng)月傳情。觀周中耀之畫，如讀花間詞，任其裁花剪葉，鏤玉雕瓊，“花落子規(guī)啼，綠窗殘夢迷?！保赝ン蕖镀兴_蠻》）“柳絲長，春雨細(xì)，花外漏聲迢遞?！保赝ン蕖陡┳印罚┱鐨W陽炯所云：“不無清絕之詞，用助嬌嬈之態(tài)?！保ā痘ㄩg集序》）若其畫中的牡丹、芍藥或月季，花瓣兒含羞帶怯，片片打開。有時，也近李清照詞意，若“人悄悄，月依依，翠簾垂。更挼殘蕊，更拈余香，更得些時?！保ā对V衷情》）人間世相，亦在花木蟲草之中。
沒有唐詩宋詞，我們難以想象宋畫何以能達(dá)到這么一個歷史的境地。周中耀對宋畫的向往以及所擁有的那份詩心，都恰如其分地表現(xiàn)在他的畫作上。他沒有貪念山水，卻衷情花鳥，追尋言有盡而意無窮的境地。我特別欣賞周中耀那些只落名款的畫，沒有任何累贅，不生任何枝節(jié)。相對于這些畫面，過多的文字反而是一種限制，更沒有必要在畫上題寫詩詞，因?yàn)楫嫷脑娨饪偸且绯鑫淖直磉_(dá)的范圍。同樣，以繪畫表現(xiàn)宋詞的意境也有局限，成功之作難覓，盡管那些詞句很有畫面感。如“雞聲茅店月，板橋雪上霜?！保赝ン蕖渡躺皆缧小罚┤绾萎嫞咳粽兆置嫠?，易于平鋪直敘，淡然無味，其游子悲鄉(xiāng)之情難現(xiàn)。宋詞重情也重意，畫家從中覓得的不是一般景物，可看去卻是一般的景物。所謂妙在似與不似之間，指的就是畫中形意或形中畫意，既不媚俗也不欺世。周中耀的畫，妙處即在于此。
若論周中耀的畫與宋畫的區(qū)別，最顯著的是光的表現(xiàn)。宋畫論形論色不論光，周中耀的畫既論形色又論光，且善于以光為視覺焦點(diǎn)，突出花的主題。自1989年始，他的畫就被光所籠罩，故花葉枝干，皆有陰陽向背，前后虛實(shí)。如《親情》（69x105厘米，1990年）、《秋勝洛陽春》（69x117厘米，1992年）、《夜芙蓉》（101x67厘米，1995年）、《一瞬亦永恒》（60x43厘米，2004年）等，在朦朧的光照中，花的形色被一點(diǎn)點(diǎn)地化開。但周中耀畫中的光，不是西畫中“光”的概念，其光源不固定，光照的方向也不確定，因?yàn)楣舛a(chǎn)生的明暗概念在周中耀的畫上也看不到，我們看到的只是濃淡深淺，那是中國畫暈染的概念，但你又確實(shí)感受到光的存在，似乎我們的目光都是被光推著走。
尤其是《紅蜻蜓》（101x95厘米，2000年）一畫，那光是從荷花的內(nèi)部發(fā)出。突然，這讓我想到佛教中的“放大光明”?！洞笾嵌日摗氛f：“光明有二種，一者色光，二者智慧光?！敝腔酃庥址Q佛光或佛光明，說如來的身心即具大光明，靈光獨(dú)耀，迥脫根塵。大光明是佛之本體，一切眾生皆因其妙法光明而消除自身的癡暗。阿彌陀佛有十二稱號，如無量光、無邊光、無礙光、無等光、智慧光、常照光、清凈光、歡喜光、解脫光、安隱光、超日月光與不思議光，這種種都令人產(chǎn)生無邊的想象，也都與周中耀畫中的光發(fā)生關(guān)聯(lián)。那是一自明體，有如禪修者，佛住心中，自證光明。光明即佛性。
如此說來，周中耀癡迷于光的表達(dá)，似乎為其參禪的一種方式，似乎也為眾人進(jìn)入佛門提供一條路徑?？椿ǎ^花，無論是荷或是其他，色與光都在幻化為一種自覺的意象?？梢?，周中耀畫中表現(xiàn)光的意愿，并沒有脫離宋人思想以及宋畫中某種精神性的東西，如禪詩或禪畫。嚴(yán)羽論詩，即談妙悟；蘇軾論畫，即推空與靜（“靜故了群動，空故納萬境。”《送參寥師》）。蘇軾還有一首詩，曰：“道人胸中水鏡清，萬象起滅無逃形。獨(dú)依古寺種秋菊，要伴騷人餐落英?！保ā洞雾嵣疂撘娰洝罚┒U本為觀念，但也成為人的一種生活方式，甚至是藝術(shù)的生活方式。
由詩畫合一乃至于深禪之境，是周中耀藝術(shù)的通達(dá)之路。他沉湎于西漢帛畫的溫厚，沉迷于宋代院畫的典雅，觀花開花落，枯葉返青，安祥而自在。繪畫上，他是一位堅(jiān)定的古典主義者，也是一位十足的唯美主義者。故能以其本色，極天下之工，四時百物，勿亂我思。 2015年12月17日于北京
?。⒒B人間＂周中耀工筆花鳥畫回湘展，于四月二十三日上午十點(diǎn)半在湖南美術(shù)出版社＂美侖美術(shù)館＂隆重開幕。展覽時間：四月二十三日至五月八日。
