岑參,唐代詩人,極富盛名,尤其邊塞詩成就最大,與高適風(fēng)格相近,都以其“風(fēng)骨”著稱,后人并稱他們?yōu)椤案哚保蓛扇穗H遇卻大不相同,高適用十幾年華麗逆襲,從無名草根搖身變成位極人臣的侯爺,極盡風(fēng)光。而岑參,家族榮光不復(fù),求仕不成,兩度出塞壯志未酬,一生行旅,足跡遍及大江南北,最終客死他鄉(xiāng)。
提到岑參,人們總是想到他那些意境新奇、氣勢磅礴、風(fēng)格奇峭、詞采瑰麗的邊塞詩:火山云,天山雪,熱海蒸騰,瀚海奇寒,狂風(fēng)卷石,黃沙入天,邊關(guān)苦寒,塞外冷月,無不融入其詩。
行千里路,寫萬卷詩,腳步不止,筆耕不輟,為了心中的抱負(fù)理想,一生飄零在外,儼然一位用雙腳和紙筆丈量世界的旅游博主??芍档靡惶岬氖?,岑參大半生都行跡在“平沙茫茫黃如天”的大西北,可最后,卻在“錦城絲管日紛紛”的成都,劃上了生命的的句號,成了一位徹底的異鄉(xiāng)人,讓人唏噓不已。
01 /
官宦世家,天資聰穎九歲能文。
715年,岑參出生在一個(gè)名聲顯赫的官僚之家,他在《感舊賦》中曾自豪地稱:“國家六葉,吾門三相?!币簿褪钦f,他出生之前的近百年間,家族先后出過3位宰相,曾祖、伯祖、伯父都因文墨不凡而名動(dòng)朝野,一門三相,堪稱奇事,父親也兩任州刺史,家世顯赫得很。
可惜,這樣的家族聲望未能惠及到岑參本人。家道中衰,一落千丈,10多個(gè)長輩族人都被皇帝無情誅殺,父親在他年幼時(shí)也撒手人寰。
這樣的大盛大衰,平常人家不能想象,幼年的岑參跟著一個(gè)哥哥上學(xué)讀書,加之勤奮好學(xué),九歲就能寫得一手好文章。
早年經(jīng)歷也算過的清苦,概括起來大致為:五歲讀書,九歲屬文,十五隱于嵩陽。
十五歲便隱居,可以說是年齡最小的隱居詩人了,比王維早七年,比李白早15年。
說是隱居,其實(shí)不過是十五六歲的孩子喜歡到處玩的天性。陰雨天便在家看書撰文,天氣晴好就出門游玩。
隱居了四五年的岑參,眼看到了及冠之年,也該去謀個(gè)官職,施展抱負(fù)了,于是他入長安拜謁高官望族、獻(xiàn)書給皇帝,以求聞達(dá)。
可他的求官之路很坎坷,和杜甫一樣可憐。
盡管才情過人,可苦于沒有人愿意給他機(jī)會(huì)。岑參也很隨性,便就暫時(shí)作罷,回到家的岑參很快娶了一妻,而后半年便離家云游,幾年之間,奔走京洛漫游河朔。
第一站便是冀州,他站在黃河南岸,眺望北岸,想起苦守在家的妻子,心中無限愧疚,一個(gè)人的旅行,對于他來說,可能是自在的,但讓妻子也忍受了一種孤獨(dú):
盈盈一水隔,寂寂二更初。
波上思羅襪,魚邊憶素書。
月如眉已畫,云似鬢新梳。
春物知人意,桃花笑索居。
這是岑參為數(shù)不多的情詩,是含蓄的思念,卻又是深情的,一水之隔,兩地相思,見月是妻子的眉,見云是妻子的發(fā),思念一個(gè)人到極致也不過是這種感覺,
這個(gè)時(shí)候看到的所有景色都是妻子,同杜甫的《月夜》有所相通的情感:
香霧云鬟濕,清輝玉臂寒。
何時(shí)倚虛幌,雙照淚痕干。
岑參一路而行,又一路寫詩,他或許見過最美的山河,最美的城郭,但他還是會(huì)在某個(gè)夜晚,想起自己所愛的人,這也許是每個(gè)出門在外的人所經(jīng)歷的。
得到,即代表著失去。
斷斷續(xù)續(xù)幾次獻(xiàn)書,皆不如意,岑參只好繼續(xù)旅游,積攢名氣。
第二站到了鄴城,想著曹操曾經(jīng)飲酒作樂的場景,如今已經(jīng)是一塊墳?zāi)梗岸嗌贅s耀終究會(huì)云淡風(fēng)輕的消逝,往日繁華,最后都不過是一地蒼涼:
下馬登鄴城,城空復(fù)何見。
東風(fēng)吹野火,暮入飛云殿。
城隅南對望陵臺(tái),漳水東流不復(fù)回。
武帝宮中人去盡,年年春色為誰來。
這首《登古鄴城》,城空、殿空、水空、宮空、四大皆空??v然春色將至,可又為誰來呢?
岑參身在自由,可心卻處在牢籠,轉(zhuǎn)眼年近三十,雖然詩名鵲起,卻依然碌碌無為,難免焦慮充心,可那個(gè)時(shí)代,每個(gè)人都有自己的價(jià)值取向:
李白也不以自己舞文弄墨贏得天下詩名為自己的人生的成功,他認(rèn)為不能帶兵作戰(zhàn)立下赫赫戰(zhàn)功、不能為官治理一方是一生的“抽刀斷水水更流,舉杯銷愁愁更愁。
楊炯用“寧為百夫長,勝作一書生。”寫出那個(gè)時(shí)候很多文人渴望棄筆從戎建功立業(yè)的心聲。
杜甫用“名豈文章著,官應(yīng)老病休”感慨一生蹉跎不得志。
岑參更是三番五次地表達(dá)內(nèi)心的焦慮和自信:
他的《銀山磧西館》說:
丈夫三十未富貴,安能終日守筆硯?
《西蜀旅舍春嘆寄朝中故人呈狄評事》說:
功業(yè)悲后時(shí),光陰嘆虛擲。
卻為文章累,幸有開濟(jì)策。
03 /
功夫不負(fù)有心人,旅游了好幾年的岑參回到長安,一舉登進(jìn)士第,授右內(nèi)率府兵曹參軍。
岑參在做了一陣參軍之后,滿懷報(bào)國壯志初次出塞,準(zhǔn)備在邊塞大顯身手,可是他到了邊塞,卻只是做了一個(gè)文秘,主要寫寫臨戰(zhàn)誓師之類的文字,慢慢地,一天天地,和自己心中所想相去甚遠(yuǎn)。
好在安西風(fēng)景不錯(cuò),王昌齡在邊塞喜歡寫戰(zhàn)爭和士兵,而岑參多是寫風(fēng)景和思念親人和家鄉(xiāng)。
終日風(fēng)與雪,連天沙復(fù)山。
......
沙上見日出,沙上見日沒。
......
火山五月行人少,火山六月應(yīng)更熱。
再美的風(fēng)景終會(huì)看遍,心中抱負(fù)難展,一個(gè)人久了,孤獨(dú)總是涌上心頭。
在邊塞待了兩年左右,朝野內(nèi)已是一片混亂,岑參回到長安述職,在朝廷上盤點(diǎn)了一番,竟發(fā)現(xiàn)自己在邊塞兩年毫無建樹,心中郁悶難當(dāng)嗎,隨即約上高適、杜甫幾個(gè)好友到慈恩寺一日游:
塔勢如涌出,孤高聳天宮。
登臨出世界,磴道盤虛空。
突兀壓神州,崢嶸如鬼工。
四角礙白日,七層摩蒼穹。
下窺指高鳥,俯聽聞驚風(fēng)。
連山若波濤,奔湊似朝東。
青槐夾馳道,宮館何玲瓏。
秋色從西來,蒼然滿關(guān)中。
五陵北原上,萬古青濛濛。
凈理了可悟,勝因夙所宗。
誓將掛冠去,覺道資無窮。
——《與高適薛據(jù)同登慈恩寺浮圖》
本是寫游玩,卻對同行只字不提,只寫了登樓所見,寶塔蒼穹,又從東西南北四個(gè)方向,把不同的景色也寫入其中。
岑參看著看著,頓覺天地蒼茫,事佛辭官之心悠然而萌發(fā)。
04 /
可岑參終還是下不了辭官的決心,754年,快四十的岑參心底建功立業(yè)復(fù)興家族榮耀的小火焰又燃燒起來,愈燃愈快,于是要求再度出塞。一路渡渭水,過河西走廊,出玉門關(guān),越過天山,終于到了北庭。有之前的老交情,這次擔(dān)任的是節(jié)度判官,節(jié)度判官由節(jié)度使選充,是地方長官的僚屬,輔理政事,權(quán)利地位比第一次出塞時(shí)高多了,岑參又一次雄赳赳氣昂昂的踏入西北大漠。
這次岑參的情緒高昂了很多:
亞相勤王甘苦辛,誓將報(bào)主靜邊塵。
古來青史誰不見,今見功名勝古人。
......
功名祇向馬上取,真是英雄一丈夫。
......
花門樓前見秋草,豈能貧賤相看老。
此時(shí)的岑參,迎來了創(chuàng)作的巔峰時(shí)期,那首傳唱千古的《白雪歌送武判官歸京》也出自這一時(shí)期:
北風(fēng)卷地白草折,胡天八月即飛雪。
忽如一夜春風(fēng)來,千樹萬樹梨花開。
散入珠簾濕羅幕,狐裘不暖錦衾薄。
將軍角弓不得控,都護(hù)鐵衣冷難著。
瀚海闌干百丈冰,愁云慘淡萬里凝。
中軍置酒飲歸客,胡琴琵琶與羌笛。
紛紛暮雪下轅門,風(fēng)掣紅旗凍不翻。
輪臺(tái)東門送君去,去時(shí)雪滿天山路。
山回路轉(zhuǎn)不見君,雪上空留馬行處。
寫風(fēng)景,惜別友人,這首詩成為岑參的代表作,尤其是那一句句“忽如一夜春風(fēng)來,千樹萬樹梨花開?!备浅蔀榍Ч琶洹?/span>
寫雪的詩人很多,白居易寫過《夜雪》:
已訝衾枕冷,復(fù)見窗戶明。
夜深知雪重,時(shí)聞?wù)壑衤暋?/span>
杜甫寫過《對雪》:
戰(zhàn)哭多新鬼,愁吟獨(dú)老翁。
亂云低薄暮,急雪舞回風(fēng)。
就連李世民皇帝也寫過《望雪》:
凍云宵遍嶺,素雪曉凝華。
入牖千重碎,迎風(fēng)一半斜。
不妝空散粉,無樹獨(dú)飄花。
縈空慚夕照,破彩謝晨霞。
這么多詩人寫雪,唯有岑參寫得最好,全詩寫邊塞壯麗的風(fēng)景,融入一天雪景的變化,尤其是把雪花比喻成梨花,更是匠心獨(dú)運(yùn),恰到好處。
可遺憾的是,岑參依然沒有機(jī)會(huì)覓得自己封侯的機(jī)會(huì),甚至開始懷疑自己的追求了:
沙上見日出,沙上見日落。
悔向萬里來,功名是何物?
05 /
755年安祿山發(fā)動(dòng)安史之亂,唐朝由盛轉(zhuǎn)衰,唐玄宗時(shí)代即將劃上句號。
此后兩年內(nèi),岑參遠(yuǎn)在西北大營留守,他一心系掛唐朝的未來,每日走沙漠,臥山丘,一心想追隨上司保家衛(wèi)國建功立業(yè)的岑參,沒有等來捷報(bào),卻等來了兩位上司的無妄之災(zāi)。
亂世出豪杰,時(shí)勢造英雄。
昔日朋友高適此時(shí)隨大將哥舒翰在前線抵抗賊軍,哥舒翰敵敗后被俘,高適精明抉擇未棄遺主,跑回長安向玄宗稟報(bào)危急戰(zhàn)勢,并分析局勢,得到玄宗嘉許。唐肅宗即位,高適積極獻(xiàn)計(jì)出謀,很合肅宗皇帝作戰(zhàn)思想,迎來芝麻開花節(jié)節(jié)高的官運(yùn)。
杜甫從長安一路逃跑,”麻鞋見天子,衣袖漏兩肘“顧不上狼狽去靈武投奔肅宗,看到活像個(gè)叫花子卻一片忠心的杜甫,肅宗一感動(dòng)就給了杜甫從八品左拾遺的官。
岑參覺得再在邊關(guān)按捺不住,就去投奔肅宗,被封右補(bǔ)闕,與杜甫同等官職,杜甫做得很驕傲,但岑參卻不得意:
早知逢世亂,少小謾讀書。
悔不學(xué)彎弓,向東射狂胡。
或許,岑參與朝廷氣質(zhì)不搭,玄宗不屑于他,肅宗不喜歡聽他忠貞諫言,代宗也不看重他,隨后幾年被調(diào)到地方當(dāng)二把手,后又任太子中允、虞部、庫部郎中,都是一些五品六品的官職,離曾經(jīng)當(dāng)大官爭富貴的功名追求越來越遠(yuǎn)。
等了大半生,岑參還是沒等來榮光,曾經(jīng)的追求離他越來越遠(yuǎn)。
06 /
766年,岑參被任為嘉州刺史,官從四品,這是他一生中最大的官職。
動(dòng)亂之后的盛唐,群雄割據(jù),河山失色,滿是瘡痍。
此時(shí)的岑參對功名沒了樂趣,內(nèi)心無比平靜:
山色軒檻內(nèi),灘聲枕席間。
草生公府靜,花落訟庭閑。
他有陶淵明的悠然豁達(dá),也有邊塞風(fēng)沙一樣的骨氣。
岑參在蜀只當(dāng)了一年刺史,因?yàn)椴慌c西川節(jié)度使崔旺同流合污,斂財(cái)傷民,被罷官。
770年冬,岑參在四川去世,享年五十五歲,成了一個(gè)徹頭徹尾的異鄉(xiāng)人。
岑參的一生,在他自己看來,或許是失敗的:實(shí)現(xiàn)不了的夢想,回不去的家,就連去世也沒能遂了落葉歸根的愿。
可千百年來,歲月更迭證明,他的一生是成功的!
我眼中的岑參:
是“忽如一夜春風(fēng)來,千樹萬樹梨花開”如此浪漫豁達(dá),讓人驚嘆不已的岑參。
是“功名祇向馬上取,真是英雄一丈夫”如此英雄豪氣,讓人熱血沸騰的岑參。
是“故園東望路漫漫,雙袖龍鐘淚不干”如此思鄉(xiāng)深摯,讓人凄然不止的岑參。
是“一生大笑能幾回,斗酒相逢須醉倒”如此豪放暢快,讓人甘愿同醉的岑參。
他兩次出塞,寫了70多首邊塞詩,是盛唐詩人中寫邊塞詩最多的,也是成就最突出的。
可是縱觀岑參一生,或許只有邊塞才是真正屬于他的地方。
唯一遺憾的是,他似乎沒有過多少歲月靜好的日子,一生飄零流離在外,一世都是異鄉(xiāng)人,或許在邊塞的某一個(gè)風(fēng)卷殘?jiān)泣S沙如天的夜里,岑參也曾恍然入夢,思及故人:
洞房昨夜春風(fēng)起,故人尚隔湘江水。
枕上片時(shí)春夢中,行盡江南數(shù)千里。