花
雅
之
爭
○
很久之前，我寫過一篇推送，介紹乾隆年間京劇與昆曲爭奪集體審美的一段歷史。
不知何處是他鄉(xiāng)——紅毺韶華
京劇起于坊間，是“花”；昆曲已經(jīng)歷文人雅客二百年的打磨，為“雅”。這場爭斗，也叫“花雅之爭”。
近兩年比較可喜的變化是，京昆兩家的觀眾群體都在不斷擴大，而且平均越來越年輕。一場新的“花雅之爭”，似也塵囂漸起。
普遍的論調(diào)，傾向于捧一踩一。要么說昆曲才是真高雅，京劇不入流；要么說高處不勝寒，京劇正是因為大俗才戰(zhàn)勝了昆曲。
但是，非要分個孰高孰低么？
我無意在此比較，也沒有作這個比較的底蘊。寫這篇推送，也只是想聊聊我個人的一點觀劇體驗。各花入各眼，有不認同的地方，也歡迎一起交流。
昆
大
夢
一
場
【昆曲】驚夢 山坡羊 沒亂里春情難遣
【昆曲】牡丹亭名段精選
張繼青
00:00/06:16
“
今夜晚到此間真如夢境。
這是《桃花扇》的一句唱詞，也是我的感受。
坦白講，真正進劇場看全本昆曲的經(jīng)歷，我只有一次，大概是三四年前在國家大劇院小劇場看北昆魏春榮女士的全本《牡丹亭》。雖是僅有一次，但我覺得，足夠我得出這個結論。
看京劇的時候，演員是代替觀眾表達情緒的媒介。觀眾很容易被一個好角兒帶進特定的情緒里，嬉笑怒罵，都是鮮明強烈的。看《游龍戲鳳》會一臉癡漢笑，看《荒山淚》會看哭，看《鍘美案》則是暢快淋漓——京劇的觀眾，是安靜不下來的。
昆曲給我的感覺則是，演員和觀眾是有距離的——這個距離，就是現(xiàn)實和夢境的距離。觀眾更像一個被帶進夢境的旁觀者，看一段故事里的悲歡離合、癡嗔風月。我自己看那場《牡丹亭》的時候，是沒有表情、沒有聲音的。
電影《梅蘭芳》里，孫紅雷扮演的邱如白第一次看《牡丹亭》的時候，表情就和我當時一模一樣。
如果說京劇的情感，是演員【故事】與觀眾的共情；那么昆曲的情感色調(diào)，應該是一種驚奇。
這不是屬于人間煙火的美。
這是一種過分懾人的美——它發(fā)掘出人性中最細小最微妙的情感，并用一種最細膩最精妙的方式，展現(xiàn)出來。
原來人類……原來我自己，有這樣的一份美——昆曲帶給觀眾的，是這樣一種驚奇。
它喚醒了被柴米油鹽漸漸磨去的一份自性。
電影《梅蘭芳》余少群飾杜麗娘
怎么會有這么好看的人？！
○
“可知我一生愛好是天然。”
人的自然天性是值得贊美的。昆曲對于人的七情六欲，從不避諱。
《牡丹亭》中，你可以看到一個很鮮活的少女。芳心初萌的杜麗娘，在游園賞春歸來之后，戀戀不舍，“春情難遣”。演員在這一段表演中，由椅子上起身、緩慢磨至桌前，以象征少女排解情欲。昆曲的各種表現(xiàn)形式大多是旖旎，但毫不遮掩的。
沒亂里春情難遣
驀地里懷人幽怨
○
那場《牡丹亭》看到中后場，我也做了個夢：
都道柳夢梅是杜麗娘的畫中人，其實杜麗娘，也是柳的畫中人。兩人之間，差了幾十年的光陰，不過是癡念都付在同一幅畫上，才得以在畫里的花園相聚一次。
這個夢做到最后，杜麗娘從芳冢里蘇醒，和柳夢梅團圓，我都沒醒。我固執(zhí)地覺得，這樣一個故事，以團圓為結尾，就不夠懾人了。
回去之后，我也試圖把自己的夢寫下來。只是離了情境，那個夢，怎么著也做不下去了。它背后承載的那種美太沉重了，我還不懂，也不敢言懂。
但有機會，能去看一次，偷閑做一場夢，還是值得的。希望你看完，也能有去做一次夢的沖動。
京
動
人
心
弦
【京劇】鎖麟囊·一霎時把七情具已昧盡
張火丁演唱專集
張火丁
00:00/09:04
“
轎中人必定有一腔幽怨
她淚自彈，聲續(xù)斷
似杜鵑，啼別院
巴峽哀猿，動人心弦
好不慘然
這是程派名劇《鎖麟囊》里的一段唱詞，在我看來，“動人心弦”四字，雖然被用膩了，但最適合說京劇。
正如之前說昆曲是提到的京昆區(qū)別那樣，在我看來，京劇重在演員和觀眾間的共情。同樣是抽象生活的程式化表演，好角兒的戲能把人帶進情緒里，讓人如癡如醉；普通演員的戲讓觀眾覺得沉悶不知所云，也不足為奇。
昆曲的行腔是曲牌式，用韻填詞都有格式，需要劇作家一字一句細細推敲。演員面對已經(jīng)成型的劇本時，和觀眾的地位是相似的：演員先被劇作家?guī)胨膲艟?，不斷打磨修煉，等到自己也成為一個夢中人之后，才有功力將觀眾也帶入這個夢境。
不同于昆曲，京劇的腔板式行腔，曲調(diào)上可以改動的小地方多，填詞上也寬松，為演員提供了更多自由發(fā)揮的空間。只拿一出《玉堂春》來說，梅尚程荀張五派就大不相同；即便是統(tǒng)一流派的不同演員之間，在行腔時也會作出不同的改動，以適應自己的嗓音特點和情緒表達。
余少群飾玉堂春
即人們熟知的“蘇三”
○
《玉堂春》講的是名妓蘇三在戀人王金龍進京趕考后，被鴇母設計賣給山西富商沈燕林；沈妻皮氏意欲謀圖家產(chǎn)，于是假借蘇三之手毒死沈燕林，害得蘇三身陷囹圄。其中《會審》一折，蘇三在公堂上自陳身世：她先是被用重刑，又投入監(jiān)牢整整一年，十八九歲的女孩兒，已經(jīng)經(jīng)歷了太多；在被主審官員問到舊情人王金龍有沒有探望過她的時候，蘇三很凄然地回答：
王公子一家多和順
他與我露水的夫妻就有什么情！
梅派在這里的處理是相對含蓄的，只有在說到“王公子”的時候，暗含一絲幽怨和嘲諷；尚派情緒更為激昂，“王公子”三個字沖上高音，砸得非常有力，怨恨之情溢于言表。程派程硯秋先生的處理在我看來是最為高明的，直接將這意義百轉(zhuǎn)千回的“王公子”三個字避開，轉(zhuǎn)而唱：
他一家骨肉多和順
他與我露水的夫妻就有什么情！
“他一家”三個字，唱得凄楚決絕，真的配得上“巴峽哀猿，動人心弦，好不慘然”這個評價。
“
這是一次沒有廣告費的安利。
寫這一篇，除了談談自己一點拙見，也是想給大家推薦一折戲。
5.20，也就是明兒晚上九點十分，北京一套播的《傳承中國》新一期，是余少群演《鎖麟囊》中“選奩”一折。
《傳承中國》這檔節(jié)目不錯，教明星學京劇雖然也是娛樂成分居多，但能看出是用了心的，我之前也給不少朋友賣過安利；真格的寫推送賣，還得是這一期。
余少群飾林黛玉
余少群之前也上過《傳承中國》，演張派的《望江亭·觀遇》。雖然那一場的發(fā)揮也很出色，但我私心里覺得，《鎖麟囊》這一場，他會是驚艷的。
這出戲太適合他了。
“選奩”是《鎖麟囊》的第一折戲，劇情簡單得幾乎等于沒劇情，就是嬌縱天真的大家小姐一樣樣兒挑自己的嫁妝。但也就是這種沒意義的劇情，才更顯演員的功底，以及對于美的一種敏感。這一出戲，不太像傳統(tǒng)的京劇，反倒更有昆曲那種時光駐足的意味在。
網(wǎng)上傳出的排練照↑
余少群的眼睛真的太美太適合青衣了
怕流水年華春去渺
一樣心情百樣嬌
不是我無故尋煩惱
如意珠兒手未操
鎖麟囊·選奩
